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Ginfithrung

meifen Eonnen fiir ben @dyaffenden febr verfchiedene Bedeutung
baben. 3n benn Jabren des LSerdens {ind fie ein JATittel der Erzichung,
bas, wenn es richtig wirkt, den wiffensdurfti Gtreifenden durdy alle
L3eiten hindurd) mieder guritdfiibret in den Elarbegrenzten Kreis feines
beimifchen Lebens. Grft wenn er deffen Lldefen und Kraft aus der
Herne voll begriffen bat, Fann er (idy ibm mit offenem Blicf unbeengt
und gang ergeben,

Won foldyen Reifen des LSerdenden habe ich in anderem Bufammen:
hang einiges berichtet.

Die Reifen, von denen in diefern Budye die Rede ift, (ind Ausflitge,
die ein JTann mitten aus anfprudspoller Wrbeit heraus unternommen
bat — die baben eine andere Bedentung. Uber audy diefe Bedentung
Eann febr verfchieden fein. Bald Fann es {id) Hanveln nm einfache Ent-
{pannung, sum Beifpiel wenn man nady Spigbergen fabet — bald
um eine andere Form der bernflichen Arbeit, jum Beifpiel wenn man
im Dienft der Landesplanung Herumreift. WUm frudytbarften aber (ind
foldye JReifen, wenn fie zwar audy zu Cindriicfen und Ilberlegungen
fiibren, die in die Fragen bHereingreifen, fiir die man lebf, aber nidyt
aus dem Befidhtewinkel heraus, der die eigene Arbeit beberr{dht, fondern
ans einer nenen Per[pebtive, die den Blick weitet. Das {ind die Reifen
wie etwa LidhtarE fie in femen , Reifebriefen” feftgebalten bat, in denen
man einfady miterlebt, was ibn in frember Gtavt befdhaftigte. Die Urt
bes Reifens ift dabei oielleicht widbtiger als die Grlebniffe.

Denn alle nadyfolgenden Berichte {ind nidyt , Reifebilber’ im Sinne
jener {pannenden Biicher, durdh die man in nenartige, unbefannte Liel:
ten eingefiibrt wird, fonbdern oiel befcheidenere Eleine AAusfdhnitte ans
best Betrieb einer geiftigen Lerffiatt.
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Derjenige, der des Werfaffers ,Stufen des Lebens” Eennt, wird
diefe Meifen leidht als Bwifdenfinfen in dem dort gefdyilderten Ent:
widlungsgang einordnen; die meiffen ergdngen gerabe ben Teil bder
Lebens{dhilberung, der nur {ummari{d hat vorgefiibre werden Esunen.
Uber darin liegt nidht die eigentlidhe Ubfidht diefes Buches. SGie liegt in
ibm felber. Go abfidtslos die Reifenr, von denen in ibm die Rede ift,
fih audy im Laufe des Sefchehens aneinandergereibt haben, fie {piegeln
doch nnwillEitelich ein Gtitd der grofen Ldandlung, die fich im Lanf
eines Wierteljahrhunderts in der Lelt vollzogen Hat.

Die forglofen Reifen der WorEriegozeit laffen den Streifenden gan
anbers in die LDelt blicen, wie die problemreichen Reifen, die nady dem
RKriege in die Ferne und in die ITdbe fitbren. Dagwifden liegen die
gang gebundenen Fabrten, die wibrend des Krieges einen befdeidenen
Blid nady L3eften und nad) Often sermittelten, Caiftein T andel
ber Beiten, der im Llanbdel des Reifens (ein Liider:
fpiel findet.

Die Runodblice, die zuer(t bis an die Grengen des ewigen Gifes
gingen, enben {dlieflid in ben Grengen bder eigenen Stadt. Uber
was fie innerlid um{pannen, wicd nidht Fleiner mit dem Rabdius bder
anflecen Gidht.

Die Reifen f{ind jum groflen Teil zur Reit, wo (ie flattfanden, fo
niederge{chrieben, wie fie im nadfolgenden gebracdht werden, im anderen
Hall liegen ihren JTotizen gugrunbde, die wabrend ihres Lerlaufes ent:
ftanben.

DHamburg, im GSonmer 1936

- Frig Ghumader

AUug der Vorfriegszeit



Gine Fabrf ing ITordland

R mein Bruder und idy im Hamburger Hafen den Dampfer aus:
findig gemadyt batten, der ung in die nordifhe Eismelt bringen f{ollte,
wollten wir zuerft Baum glauben, daff diefes Fleine Fabrzeug fidh) an
foldhe Fabrt Derantraute. Uber es war ridtig: es war der normwegifche
Dampfer ,Kong Harald”, und bald bemerfte man aud), daff bereits
ein ganger Ameifenbaufen son Paffagieren in und auf ibhm berum-
wirmelte. '

AUls das Giff fich aus dem gefabrlichen FTafitab des Hamburger
Hafens losgeldt batte und nun {elbftberwvufit unter der iibliden Feft:
mufif die Elbe herunter{dpwamm, befam man {don etivas mebr Bu-
traven zu {einen Krdften, zumal es nun feine Gigenjdaft als ridtige
internationale Arche IToaly dentlicd) zu entpuppen begann: es hatte ver-
ftanden, JTenjcheneremplare aus allen Teilen der Llelt in {einem
Sdofi ju bergen. Da war ein italienijdes Grafenpaar, und daneben
ftauden rangzofen ans der Proving, hier unterbielt fidy ein englifcher
HReverend mit einer Dame ang Bubareft, eine sornehme Lliener Fa-
milie {aff neben gweifelhaften WUmeritanern. Wor allem aber hatte unfer
liebes Waterland eine reihe Sammlung mannigfaltiger Topen bei:
geftenert. Die bebdbige Geftalt eines trefflihen IMTinifterialdirebtors
sertrat neben einem langen, ditnnen Priefter die Gegenfdse Sitddent{d)-
lanbdg; die Farben aber, die Berlin eigen find, {hillerten in einem {dhnod-
derig-geiftreichen ournaliften und einem penfionierten INMilitar. ITun
aber erft die oereinzelten weiblichen Eremplare! Da war aud) fede
Sdhattierung verforpert, oon der tiihrend ernfthaften Lebrerin bis zur
unternehmungsluftigen Life, von der eleganten LSeltdbame bis zu
jemem potweltlichen Reifervefen, das, nur bewaffret mit einem ITadyt-
{ad und einem alten Strobhut, eine Urt gefdlechtslofen Wagabunbden-
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bafeing gu fithren {dheint, und das, glanbe ih, nur in Dent{dhlaud ge-
betbert Eann, '

Diefe Fleinen Dampfer haben ein prachtvolles Tittel, um eine folche
bunte Gefell{chaft 3n einer Gemeinfdhaft su bringen; fie fangen fchon
por Helgoland an, gany ungehenerlich su {chaubeln. Und fo Fomme es,
ba, wenn man am erften Morgen nach winbdiger JTadyt in dag fried:
liche, bergumfdnmte Gewdffer des Hardangerfiord einlduft, man es
nicht nur mit einer hoch{t danEbaren Gefell{chaft 3u tun bat, fondern
aud) mit MTenfchen, die in der verfchiedenten LiBeife aneinandergeprallt
find und fih in den f{dywierigften Gituationen ungemwollt beobadhtet
baben. JTidyts fiibrt die Hergen [hneller sueinander, als gemeinfam ge-
tragenes Leid: bie IMTenfdhen werden geneigt zu fever Form der Wer-
briiderung, und da mein Bruder nnd iy im Hinblic auf die Eommen-
den Lochen das lntergehen der Gelbtbeftimmung in diefemn Sefellig-
Peitshaufen gang befonders fiicdpteten, begannen wir von Anfang an
sielbervufit eine Politif zu iiben, die wir mit dem Ctidywort des ,bif-
lidhen Gtadhel{chmeins” begeichneten. Iiemandemn gelang es, ung mit
Befdlag su belegen, aber jeve Gelegenbeit wurde benust, fih trog-
dem biflich) su evmweifen. Dag ift eine febr empfeblensiverte Taftik, fo-
lange man felbft {eine IMenfdyenansmabl nody nicht getroffen bat.

@o entrollte i denn nun in langfam babingleitendemn Panorama
die gange Pradht fteil ing Llaffer fallender griiner Berge, die ich ang
unwabrideinlid) wirfenden Bilbern feit meiner Kindheit o qut Eannte,
denn die Taler ormann unp Defterlen fpielen eine grofie Rolle im
Bremer Tobmgimmer. Und es war wirklidy alles ridhtig, was ffe ver-
fprochen batten, nur nody gefteigert, denn die meiften Fjorde haben eirie
. QigentiimlichEeit, die fich nicht malen [6ft: dba gibf es pldgliche Knicke
ober. Tore, wo man meint, die Herrlidhleit wire nun su Gnbde, und
iiberrafchend tut eine neme Kuliffenfolge an einem neuen Lafferarm
ibre Lnuder anf. Man geniefit das ftaunend, aber es ift merEwiicvig,
mein Serg wollte meift nidt gany mit{dywingen, die Landdhaft blieh
fiir micy ein Bild, das ich wobl mit Lergniigen anfah, aber in dem
ih nicht brinftand und mitfithlte. 1Und dbnlidy ift eg mir bei all den
anderent, gum Teil noch oiel berrlicheren Fjorden ergangen, die wir
fpdter faben. Gie haben ein Pathos-im Anfban und gugleicy eine Lieb=
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lichEeit im eingelnen, bie fiir mein Gefiibl nidht gany jufammentlingen.
Diefes Pathos der LieblichEeit ift uns ITorddeut{dhen etivas Frembdes;
oder ift es der MTangel an belebenden Siedlungen, was mir feblt? Obder
ift es einmal wieber nidhts anderes als das alte Blut des norddeut{chen
Kiiftenmen{den, das bier fpridyt, diefes Blut, das nur in ooller Kraft
Ereift, wenn es {eine Lellen irgendwo big weit yum Horizont fragen
Bann? 3d) weiff es nicht, und es Eam miv deshalb and) redyt undantbar
vor, dbaff i) mid) nidht {tdrfer freute fiber das {dhone Bilderbud), das
man mir bingelegt batfe und es nur bewundernd mit fpigen Fingern
©@eite fiir Geite umfdlug, Smifden Bewundern und Freuen ift ein
grofier Unter{chied.

Die legte Seite des Bilberbudhes war befonders froblich Eoloriert:
Dodas buntgemalte Hdufer lagen mwie farbiges Spielzeng im griinen
Zale, und wir {udten ung eine (uftige ,StublBarre’ aus, um in bdiefes
Zal ereingufabren, das beriibmt ift wegen feiner grofien Lofefosmafjer-
falle. Wor allem aber illuftviert es gleidhjam das Gcherma bder nor-
wegi{den geograpbifdhen Struftur: dag (tromende Llaffer gibt fiir die
Brunbgedbanten der fteinernen Schidhtung den beredten Kommentar;
man fieht es oon allen Geiten in {hanmenden Rinnen von den Bergen
berunterriefeln, dann fHirzt es iy in braufenden Fdallen fiber den AB-
bang, ben die Talfalten zwifdhen den Bergen bilden; bier {ieht man
es {ih in ver{chiedenen Terraffen ftauen: erft Eommt ein weiter hoch-
gelegener Gee, dbann {prubdelt es wieder abmwdrts, und fo erreidht es im
Fiord endlidy die Gleiche des ITeeres und rubt fich in den langen Armen
aus, die allmdblidy wirflid) ing freie Ldaffer fiihren. Das alles erlebs
man, veigend gevabmt, in umgefehreer Neibenfolge Hod) oben auf feiner
GtublEarre, wenn man ins Lotefostal fabre.

Diefe diinngliederigen Ldgeldhen fann nur ein Woll erfinden, das
tiefen @Ginn fiir die ITatur hat. Tlenn man anf ihnen durd) die Land:
{haft fabet, blidt man nidht etiva aug einem mebr ober minder offerten
Bebalter in die Gegend Dhevaus, fondern man bleibt vollig frei mit
allen @Ginnen mitten in der Gegend drin und ift lediglid untermdrts
gleidbfam auf Rollen gefest. So fiihlt man alles um f{idy wie beim
Landern. Alerdings bleibt man aud) mit der freien Iatnr in jenen
unmittelbaren Begiehungen, die {ich einguftellen pflegen, wenn fie fible
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Laune bat; wir lernten griindlich Eennen, rie man da oben anf [uftigem
Gip durchregnen Fann, und permodyten aud) am el der Fabee zeitrweife
nur [dwer einen Lldefensunterfchied gwifchen den Lafferfillen nnd
ven Craiiffen des Himmels feftuftellen. Aber eigentlich ftren mtich folche
dnfleren Unbilden nidht wefentlidh), fie ranben den Gindriicfen wobl dag
Bebagen oder die LenchePraft, aber der Kern oiefer Cindriicke bleibt
docy beftehen unbd ift (tarf genng, um vie Art vergeffen ju madyen, in
der er angeboten wird. Diefe Philofopbie, 3u der man auf der gangen
weiteren Fabrt nod) fter Gelegenbeit batte, ift mir nie fchwer ge-
worden, zumal i) das BerwslF im Bilde der Landfdhaft fo liebe, daf
ich ibm nidht veriibeln darf, wenn es mandymal die Oberberefhafe
efias zu lebhaft beanfprudye.

Bwifchen die ecften Iatureindriide der norwegifchen RKiifte [chieben
fich in den ndchften Tagen zmei Graveebilver: Bergen und Trondjhem,
beive charaftervolle Gindriicte. In Bergen iibermiegt das Leben
unferer Beit. Leithin zieht fich eine Stadt von neugeitlichem Geprage
mit ibren Billenquartieren bis in die lieblichen iigel, welche die viel-
gliedrige Bergener Bucht umfanmen. Von den ebrwiirdigen Traditionen
diefes uralten Hanbdelsfiges wiirde man nicht mebr oiel merfen, wenn
nidyt am Hafen ein altes Quartier erbalten wiire: dag einftige Quartier
der Deutfchen — ein grofer Blod von enggebduften Holzhdufern, der
burdhzogen ift von den diinnen Wdern vieler fhmaler Gaffen und durdh-
fegt ift mit dem Gewinkel abentenerlicher Hisfe. Diefer Blocf war
einft ein Gtiid deutfdhen Bovens. G war eine HandelgFolonie
der Hanfe auf fremder Groe mit ihren eigenen einbeimifchen Sefesen,
sugleich eine Feftung, die man abends abfdblof und im JVotfalle zu
verteidigen willens war: — eines der merfroiirdigften Beugniffe iiber-
legenen Polonifatorifchen Llagemutes. Lenn man durd) oiefe alten
Gaffen ftreift und vor allem, wenn man bas alte unberiibree Kauf-
mannshaug befieht, bas jest als , Hanfeatifdyes Jufeum” an der Tpfte:
brpfen eingerichtet ift, Fommen dem Bremer gang merfiirdige Be-
danken. Hier haben vor allem Brem er Kaufberren gefeffen — die alten
Sefdhifesbiicher zeigen die woblbefannten JTamen —, Eiihner SHanfegeift
batte fich bier ein Denkmal feiner JMadyt gefdyaffen, und wenn man
Deute aus dem Fenfter {chaut, liegen vor allem englifdhe Dampfer
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an den Kais, die vor diefen deutfhen Hdufern binlanfen. LTir haben
bier ein Gtiick engfter Begiehungen verloven, und die JTormeger find uns
fremd gerorden, die ung einft fo nabeftanden. Schade, denn wir gehdren
wobl audy beute nody in vieler Dinfidht zufammen, wiirde fonft die
nordifche Literatur fo wiederflingen in unferem bdeut{hen Gemiit, dap
wit in ibr leben, als wdre es die unfere? Liirden wir fonft {o mand)e
bobe Jtaddhengeftalt und fo manchen verwitterten Seebdren feben, die
uns anmuten, alg wiren es Pradhteremplare aus unferen eigenen Hifen?
Bielleicht bat ung der Lleften ju {ebr abgejogen von den Llaffern
und den Ldndern, die uns im JTorben am nddhften liegen.

Ju Trondihem hoven die Spuren hanfeatifher Ginfliiffe gamng
auf; aber die Gpuren des alten Kulturlebens diefes Lanbes {elbft treten
ungleid) wirfungspoller in diefer alten Kronungsftadt hervor. Der ebr:
wiitdige Dom gibt ibnen einen farbenpradytigen Hintergrund, und von
ibm Bebt fich alles iibrige gleihfam mit grofiecer KoftlichEeit ab. Gsa
ift aber audy ein Gtk Derrlicher, mannbafter Kunft, das in ihm ent-
ftanden ift. Geit der LSifingerzeit mitht fich bhier ein Wolk um bden
Augdrnd reprafentativer Werehrung, und bis hente ift es nod) damit
befchaftige, ibm lebendige Beftalt zu geben. Da bat fidh im Laufe der
Sabrhunderte viel Lderevolles zufarmmengefunden, und der gange Reich:-
tum ift iiber ein {dhones, groff und Elar gegliedertes Raumgebilde bin-
geflrent; mandymal wird man erinnert an die phantafievolle Lelt deg
Gdynigwerts, bas den Holzbauten des Landes den geheimnigoollen Charak-
ter oerleile; im gangen aber fibermiege eine Bocif von allgemeingiilcigem
Lefen. Das Land hat nidht genug in Stein gearbeitet, um ihm eine
wirklid) eigene @pradye abjugewinnen, dag gelang ihm nur in feinem
ureigenften MTaterial, dem Holze. LSir {aben eime diefer ,StabPirchen”,
und man wuflte nicdht, ob man das, was einem daraus entgegenivebie,
als gang modern oder als uralt empfinden [ollte. In der Art, wie das
Konftrubtive fiberall fiibIbar bleibt, und doch ein eigentiimlidy mpftijcher
Ginfdhlag durd) alles hindurdygebt, liegt wohl das Bemeinfame pvifcdhen
einft und jest, bas uns beute merFwiirdig bemegt.

3n Trondjhem (ind es neben dem Dom vor allem langgeftrecte, (tille
Kandle, an deren Rand alte einfilbige Kaufherrnbdufer (tehen, was der
Gtadt einen befonveren Jeiy gibt. Diefe Haufer find nicht TMasken
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fritheven Lebens, wie {ie bas jegt in unferen Hanfeftddten zu {ein pflegen,
fonbern bas alte Treiben fcheint nody in ihnen lebendig zu fein: unten
Kontore, oben bie weiffen Gardinen der Lobn(tuben, gan; oben bder
Kran des Speidhers. So {teben fie, in tiefe, fatte Farben getaudyt, und
auf den L3affern porm Haufe {piegeln {id) zwifden den Baumen bdie
Odiffe in dhnlichen Tonen, nur, vaff eingelne ibrer Teile in grellerem
Briin oder Rot mutmwillig hervorlendhten und jenes (uftige Blinken in
bag Bild bringen, das allen Sdiffsplagen, an denen uns der Lleg
Dier oben poriiberfiilhrte, dben Gharafter gibt.

IMTan blicft bei der Lleiterfabrt in viele berein, in Eleine und in
grofiere, denn der Leg, der langs der Kiifte dabinfiibre, ift eigentlicd
Banm eine ITeerfabrt zu nennen: es gebt in weiten Streden gleidh{am
u ©diff mitten burchs Land. Die Fabrt {dlangelt fidh durcdh bie
zabllofen Felsfegen der Schdren Dimdurd), und redhts und linfs {ieht
man die Eleinen Hdufer der Fifcher (teben, blicft in ibr Tagestreiben
und freut fidh an ibren {dmuden Sdhiffchen, die iiberall Ereuzen. Bis:
weilen wird die Fabrftrafe zwifdhen diefen Infeldhen {o eng, daf man
vechts und linfs mit den Bewobnern yweier ver{dhiedener Gilande (ich
unterbalten Eonnte und {idy freut, auf foldhem Eleinen Dampfer ju
veifen, denn die grofien dentfdhen ITormwegenfabrer Ednnen diefe eigenflen
aller Reize gar nidht Lennenlernen.

AUNmablidy verfinfen aber binter Trondihem die Infelidplen der
Gdyiren, die Syenerie-wird f{dhroffer und midtiger, die gafigen Ge:
birgsFetten der ,Sieben Scyweftern” begleiten lange die NReifenden;
bann (teigen dabinter die {chweren Mlaffen des ,Swartifen”-Blet{hers
empor. Die Form der Bergwelt beginnt bier gang anders zu wirfen
alg die rundge{cdliffenen Linien, die in den Fijorden den Ton abgeben.
Lo die Berge {ich diefem wildben FTeere ndbern, bat fie einft eine
wmddytige Hand gerflitftet, und phantaftifche Tritmmer zeugen von ge:
waltigen Kdmpfen. Soldhe Formen, wie fie die Berginfel , Heftmands”
gegen den Himumel bebt, hat (i) nodh) nie eine Phantafie erdadyt; es ift,
als wdre ein Gtitd Leben in diefe Silhouette gebannt. Das Wolf hat
pag gefiiblt und audy gleid) den inftinftiven Wusdrud dafiir gefunden:
es nennt diefe Snfel den ,Reiter”, und obgleidh aud) gar nidhts wirklid)
irgenbie an einen Reiter erinnert, [agt man es {ofort mit. Der Ardhi-
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teft Fennt bie Befiible, die hier unberufe anflingen, er weif, daf in
die rubige JXTaffe cines Banwerfes ein porwdrtsdrdangender Bug Fommt,
wenn ber Lmrif ploglich exgentrifh eine vertifale Betonung erbals;
bag ift bei ben TTaffen der ITatur nicht anders, und deshalb wird biefer
Berg durd) den feltfam turmartigen Kopf, der fein eines &noe betont,
st etivag Sebendigem und ftirmt am ritlich lenchtenden AUbendhimumel
pabin.

Lir batten wicklich eine richtige glithende Abendftimumng, als wic
biefe Felfenmelt dburchfubren, obgleidy eigentlich der Begriff des ,_3bends”
gerade im Werldfchen war, denn inmitten diefer Einoriice iibergleitet
man unoermerts den Polarkreis unbd ift nun in der Bone, in der gu diefer
Reit des Auguft die Sonne nicht mehr untergeht. Der Reifende ver:
bhangat fein Kabinenfenfter, nm fdblafen gu Eonnen, denn er vermag fih
biefer Ummdlzung {einer Lebensbedingungen nicht {o {hnell anzupafien,
unb es ift ibm febr anguraten, das audy nicht ju per{uchen, denn es ver:
Tocft beitn ftandigen LSechfel der fzenifchen Cindriicke leicht dazu, den
natiiclichen Rhpthmus von TSachen und Ruben gu verlieven; das rddt
{ich aber bald an den ver{tdrten JTerven. ‘

Die Gindriicke, die in der Gegend ver ,Sieben Schweftern” und des
peftmands” nody wie im Kampfe gu liegen {cheinen, gerinnen all:
méablich immer mebr einen einbeitlihen til, wenn man ing Reidy der
Lofoten Fommt. Hier gewinnt die Phantaftit gleihiam Spftem; man
fabrt an fteilen, glatten Felswdnden entlang in den Raft-Sunbd; wie
Palifaden [chliefien diefe Ldnde das Llaffer in jacig {ilbouettierter
Gleidymagigleit ein, und etwas von diefer gleihmafigen Serriffenbeit
ift and) auf ven Gindruct des LSaffers ibergegangen: Infelchen liegt
bier neben Infelchen, fo daf das Gamge beinabe mwie ein burdybrodhenes
IMufter wicks, das durd) die regelmdfigen Stiche sufammengebalten
witd, bie durdy die endlofe Schar der IMaften jener Eleinen Schiffe ge-
bilbet werden, die der Lofotenfifcherei dienen. Llie Herden grofier Wigel,
bie fich auf den Snfelchen niedergelaffen haben, wirfen die Sdywdrme
biefer gleihartigen Eleinen Fabrzeuge unbd fiigen fich reftlos in das Bild
der merfwiirdigen ITatur, '

Sm Raft-@unbd landeten wir. Jrgendwo am wilden unbewobn-
ten Ufer wurde eine Wnlegeftelle gefunbden, und nun Eletterte man am
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pfadlofen Ubbang empor. ITan folgte dem immer ftarker {wellenden
Branfen eines wilden Bergftvomes, der im machtigen LJafferfall gum
@und Herunterflof; das eigentliche Siel war der hodhgelegene Bergfee
yorolopand?, bem jener Gtrom entfliefie. Um Herangubommen, mufl
man did)t oberhalb des Llafferfalles den Strom paffteven; erft gilt
¢8, auf {dwanfemn Brett, dag die ITatrofen mitgebracht haben, zu
einem {chmalen Fels in der JATitte ju gelangen, und dann muf man
von Gtein zu Gtein Deritberfpringen jum anderen Ufer. Das gab felt:
fame Ggenen in unfevem buntgemijdhten Hanfen, und nidyt jeder wagte
ed. Llenn diefer Ubergang itberwunden mwar, ging es f(teil in einer
trichterartigen Schludht bergan, bis ploslich oben unermarfet der Flare
Gee wie ein MTdrdyen liegt. Cin Blet{cher {titryt an einem Ende in die
Lafferflache berab; madytige Eis{chollen {dwimmen auf dem Spiegel,
aber trogdem breitet fic) ein eigentiimlicher riede itber bas Gange,
und wir abnten jum er{tenmal den Saunber der nordifhen Llelt, der
wir entgegenfubren.

@eltjam wirft es, wenn vor foldher Syenerie die Fleinen ITenfdhen
ibre Kapriolen auffiibren. Hier Eam es ju einer richtigen dramatifch:
Fomifchen Szene: swet Herven und eine Dame waren, da fie die LJaffer:
fallburcdhquerung {dheuten, auf der anderen Seite des Stromes zum
©@ee geftiegen und {afien bier nun feft, ohne porwdrts nod) riicwdres
3t Eonnen, was fie in ibrer ITot zu dbem Werfude gpwang, den etwa
15 JTeter breiten WUuslouf des Sees ju durdywaten. Ein Herr drang
vor, big ibm das Lqaffer an den Hiiften ftand, und and) die Dame
visBierte e, bie Kleiber fiber den Kopf gu nehmen. Unter dielem Hallo
fudhte die Gegenfeite Dilfreihe Hand ju leiften, aber die Strémung
war {o {tar¥, baf man fidh) nicdht weiter wagen Fonnte. ITad eifigem Babd
mufiten die drei die Bergqwand wieder hodhElettern, an der {ie herunter:
geformmen waren, und es dauerte lange, big {ie glitcklidy vom Schiffe
wieder eingebeim(t wurden.

Lqir fubren dann aus unferem einfamen GSund mitten in das Reidh
ber Fifcherei herein nad)y Digermulen, dag als ein ITittelpunte des
Lofotenlebens betrachtet werden Fann. Ginen allzu {harfen Gegenfas
gegen den Begriff ver Einjambeit darf man fidy allerdings bei diefem
IMittelpuntt nicdhe vorftellen: die gange Siedlung befteht aus den Hoks-
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béufern der Familie Tormann, die bier einen Kramlabden erdffnet hat,
den fie neben ibrem Fifdh: und Tranbandel fithee, Diefer Kramladen
ift bas Kulturzentrum diefes Lofotenabidhnittes. Cin Gt aug einem
Roman von Jouas Lie taudht por einem auf, der gern {dhildert, wie das
@dyickfal in das Leben folcher MTen(chen hereinfafit, venen dag Haus
bie gange Telt bebentet, und venen fich die Eleinen Dinge des Tages ins
Riefengrofie verzerren, weil fie i) mafiffablos gegen das Fichts pro-
jigieren. Tenn idh frither [olche normwegifchen Bitcher lag, war es mir
ftets unmbglich, ihre LUmwelt plaftifch zu exleben, fest ecft bei der Fabrt
durdh die GSchdren war mir ploslid) das innere Bild aufgegangen: da
lagen ja diefe einfamen Hiufer auf den Infeln perfireut, die von jedem
anderen men{dhlichen Dafein abge{chnitten {ind, diefe Brut(tdtten jener
phantaftijchen Worftelungen, die aus Felfen und Llellen in die ver:
einfamten Hicne fteigen und {olche nur halb vermenfdhlichten, halb nod)
magifch gebundenen Geelen zeugen, wie fie uns aus der nordifchen Liter
ratur mit vatfelbaften Ungen entgegenblicen.

Hier in Digermulen betrat man nun eine folde Stdtte wirklich
und {ab fie in ihrer Eleinen GefdhdftigEeit, die dodh, in der ITdbe befehen,
{olch grofie IMTacht bebeutet; denn Hunderte von ITenfchen haben hier
ibre Werbinbung mit der Lelt. Gin Eleiner Herr{cherfip ift anfge:
{dhlagen, wo der [chnelle Reifende nichts anderes fieht als einen fpief:
biirgerlichen Kramlabden.

inter den Héufern der Jrormann erhebt der Digermulen-Kollen
feinen runden trogigen Fels{chdbel — ein Berg, gu dem man unter all
den frembartigen Gebilden, die man gefeben hat, gleich eine At men(ch:
lichen Wertrauens fithlt. Und diefes Wertrauen tdufdyt er audy nicht,
er 14t fich verhdltnismdfiig bequem befteigen und zeigt oben ein eites
Feloplateau, von dem ans man einen der gewaltigften Ausblice hat, die
Berge dem TMTenfdhen befcheren: auf der einen Geite die wilben Fels:
Fuliffen, auf der anbderen ein Blicf weit itber dag IlTeer mit all den
eingeftrenten Snfeln. Faft jede eingelne diefer Infeln wiirde, fiir fic)
auferetend, ale Eleine Gebensmwiirdigleit beftehen Fonnen; eine {dyier end-
Iofe Fiille von Gingelmotiven tut fid) auf, und doch halt, von hier oben
betradhtet, ber Dujammenbang einiger grofier Grundlinien, den man
durchfchimmern fieht, das Gange yufammen; es ift, als fiihree die JTatur
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einen grofien, mitten in der Bewegung erftarcten, thpthmifd) geglieder-
ten Reigen auf. Das alles aber ift getaudht in unbefannte Farbentine:
wie tiefer Samt liegt bdas Braun, vas Griin und all die 3abllofen
Gdyattierungen son Braun g Jof iiber der Land{chaft. Satt und voll
fteben bie Tone; gum MTeer bin aber zervinnt alles wie in Gilber unp
Sold. Die tiefftehende Sonme breite unendlich zarte @chlejer iiber bdie
ormen, o daf fie fliefen und fhimmern in einem entmatecialifierten
’ETRetaII. Und all dies Cpiel wedbfelt, denn die tiefe Sonne ift ein
Bauberer der Farben, fie umgliibt die Formen, und dann legt fie wieder
lange blaue Gcdhatten fiber die Dinge, {o daf ein nnbeimliches Frofteln
durd) die Pracht zu geben [dheint.

Hier oben hat Kaifer Tilhelm mebrfad) ing Land gefchant, eine
alte Warde ecinnert baran. Id begreife, baf man wiederfebre, und ich
begreife, baff es ,Lofotenmaler” gibt; man witd immer wieder ver:
fuchen, im Aus{dnitt, der aus viefer JTatur genommen ift, einen Begriff
pon eingelnen, feltfamen Gindriicfen s geben, die fie vermittelt; dem
Gangen gegeniiber fleht die Kunft aber doch boffnungslos ba: fie Fann
nur den Kladierauszug ang einer ©pmpbonie bringen.

Llenn man jest weiterfdbre, merft man deutlich, wie die Legetation
{paclicher wird. Tur noch das beller werdende Griin von weichge{dhmieg:
ten JMlatten legt (i in bie ge[chiigten Gtellen der rauben §els-
formationen, und die Ginblicke, die fich oft wie in midtigen Schnitten
ing Snnere des Lanves auftun, zeigen gemwaltige BebirgsEetten. MNMan
wunbect fich faft, eine fo freunbdliche Giedlung dagwifchen u finden, wie
fie bie Gtadt Trom b darftellt, die eine Snfel mit den bunten Hiufern
von {echstaufend TMTenfchen bebeckt bat.

Hier weift bereits alles nad Jtorden; die Fifcher, die in Tromss
baufen, betradyten das Gismeer als ibr Feld, und man fieht es ibren
barten Gefidhtern an, daf fie der Matur in ibrer unerbittlidhften Form
Bdmpfend gegeniiberftehen. Won bier wecben alle die grofien GErpeditionen
ausgeriiftet, die in die arEti{dhen Gebiete geben; Felle und Pelze, Tane
und Jngdgerdte find die Dinge, auf die sman blict, und ein grofies treff-
lidhes MMTufeum zeigt alles, wag mit dem Begriff [olcher Grpevitionen
perbunden ift, in eindringlichem Bufammenbange vor. Da ftebt man
ftaunend die Fiille der Tiere und der Pflangen, die gwifchen SGdhniee,
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Gis und Fels ibr Lefen treiben, und Eann mand) intereffante Beute
foldher Fabrten berounbdern.

Wor allem begegnet man bier aud) jum ecfien IMTale dem Wolk,
bag in ben naiven Bilbern unferer Pbantafie der nordifchen Sehnee:
lanbd{dhaft Gtaffage gibe, den Sappen. FTod) ehe das Schiff gelandet ift,
brdngen fie fich in bunter Gefchaftigleit wm den Hafenplag und fudyen,
bem Frembden in {Hller BebarelichPeit ihre Fleinen Knodhen{dnigereien
und einfacdhen Gerdte zn verfaufen. Trop aller Primitivitdt ift ein ge-
wiffer il in diefen Dingen: die Geradbeit der unbeeinflufiten men(d:
lidhen Gcdhopfung fchaut nody deutlidy aus ihnen Dervor, und es ift inter-
effant, 3u feben, wie dbnlich fich diefe einfaltigen Schaffensdufierungen
um den gangen Grdball berum dody find. Uls ich fpdter bag felt{ame
Budy des Lappen Turi las, wurde es mir erft gang dentlidh, daff die
merBiirdig mitteilfamen Beidynungen, mit denen er die Kultur feines
Wolkes fchilbert, nnd die nns vor allem Lagerleben und Jagd darftellen,
im Gtile Baum ju unter{cheiden {ind von jenen Darflellungen gleichen
Snbaltes, die miv Karl Schurg einfimals in meinen Knabenjahren
ooller Lebendigleit zeigte. &g waren gegeihnete Biicher, die ihm die
Jnbianer feierlidy verebrt batten in Unerfennung der Werbdienfle, die
er fid) um ibre Intereffen erworben, und idy meine, daf fie in der Dar-
ftellung der Tiere, dem eigentiimlihen Befdhick, die darafteriftifchen
Bewegungen der Handlungen 3u faffen und der Art der perfpebtivifchen
Regie jum Werwed)feln dhnlich waren.

L3ir machen uns oon den Lappen wobl im allgemeinen ein oviel zu
primitives Bild; fie wirken in der Umgebung son Tromsd nidyt oiel
feltfamer als eine Wierldnderin in Hamburg und ermwedfen ebenfo wie
diefe den Gindrud auflerordentlicher Schlanbeit und DidEopfigPeit.
Ginige alte Ggremplare feben geradegu gefdbrlidy verfdymigt aus. Buerft
glaubten wir, die Kerle {dhen alle o merBmiirdig gleihartig aus,
aber bald fellte {ich’s Deraus, daff es tat{adhlid) immer wieder diefelben
waren, die nng an allenr erdenElidhen Punften der Stadt flets neu begeg:
neterr. Gie wuflten {a, wo (ie den Fremben zu {uden hatten, eilten {hnell
poraus und drebten fo das hitb[he Spiel vom ,Smwinegel unn fine Fru*
ing Begenteil um.

Begenitber dem farbigen Bild von Tromsd, su dem die Lappen ibr
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ebelicdhes Gtitf beitragen, ift am folgenden Tage der Gindruct von
Hammerfelt von einem ftacren Grnft, der fich tief einpragt. Die
2100 JTenfdhen, bdie Bier in ver nrdlichflen Gtadt der Lelt anf
70° 4o’ 11" baufen, fibren ein entfagungsvolles Dafein. Die Hilfte
bes Jabres verbringen fie in Jtadyt und Finfternis, und wenn die Gonne
endlich wiederfebre, {cheint fie anf Fein Griin, fondern nyr auf leblofen
Fels. Cin Fleines Hiufden  verbriippelter Cidenftimmden it als
»JTSrOlichfer Park Curopas” eine der drei @ebensmiirdigeiten der
Gtadt. Die gweite ift vie nIMTeridian{dule”, eine Grinnerung an bie
europdifdhe Sradmeffung der Jabre 1816—1852, die als wiirbdiges
Graniemal mit brongener LBeltfugel nabe am Gtrande {tebt, bie dritte
das grofe Platean, das fich als AB[Hluf eines Abbanges iiber ber Staps
echebt unbd von dem aus man weif fiber Lamb und JlTeer gu fehen ver-
mag. Lir entdectten nody eine pierte Gebenswiirdigeit bingu, das war
ein Kino mit vortrefflichen amerifanifcen Reiterfilmen, eine Ginridh-
tung, die bier oben, fern von allen fonftigen @roﬁﬂabfeinbrﬁden, wabr-
lich eine IMiffion an darbenven Gemiitern iiberr Eann. @dlieflich aber
tiberrafdhte ung nodh eine merfwﬁrbigfeit, auf die wir gar nidye qe-
rechnet hatten: das mwar dey Berudy viefer Citapr. LSobin man fih) and
wanbdte, iiberall trat einem aus Haus und Hof Trangerud entgegen.
L3as das aber an den Gtdtten bebeutet, wo der Tran entftebt, Eann
fich niemand denfen, der eg nidyt erlebt hat. Gin fibler, faulig-fetter
Geftant fige in der gangen £uft, als ob man ihn beifien Eonnte, und
was wibrend der ganzen Fabre die Tellen nidyt 3u erveichen vermod):
fen, wdre bei mir beinabe Creignis geworden, obgleich) fich die Tafe
bod), wenn fie an der norwegifden Kiifte (tindig an trodnenden Klipp-
fifhen entlang gefiihre witd, {hon an mandes gewdbat bat.

Und zu allem Eommt der fdwermiitige Gindrud per umgebenden
Jtatur. Es bat etvas Grofiartiges, wie bier gleihfam das nadte Ge-
rippe der Erde nunoerhiillt sutage liegt, aber es wirfs sugleidh faft grau-
fam, wie die vermitterten RKuodyen aus dem Tlaffer ftarren, als wollfen
fie Eiinden, daff bier das Leben aufgebdret hat. Diefer unbeimliche Gin-
druck des Todes {chmindet andh nicdht, wenn man bald beim Leiterfabren
an dem beriihmten Vogelberg #Dielmfbftauren” vorbeifornme nnd bier
fiebt, wie fih dennodh) das Leben millionenfach an fold abgeftorbenes
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(Beftein Elammert. Die unermefilihe Schar von Wigeln, welche t?ie

Luft budyftablidy wie eine Ldolle erfiillen, wenn der Sduff som Sdiff

fie ang ibrer Rube anf{dhredt, wirkt nicht wie ein Gtitd Leben, fonber'n

eber wie ein Gefpen(t, bas bier anf verzaubertem Felfen hauft und {dHrill

pfeifend {eine weifflen ©Schleier hebt, wenn der ITenfdh es wagt, zu nabe

voritbersuformnmen, Leld) neues Sdyeftergebilde zur ,,@cr)?la und
Gbarpbdis” eine Homeri{che Pbhantafie wobl aus {olden Gr{dheinungen

ormf hafte?

gd@er ?nenfd;enfeinb[icbe Gindbrud diefer JTatur fleigerte fidh noch
wefentlih dadburch, daff jept mebr und mebr ein @turr'n z?ufEam, und
von Seit zu Beit {hwere Schloffen itber das GSdiff dabingingen. Dagn
fing der Dampfer an, immer flarfer su {daufeln, als ob er alle Proben,
bie er bereits in diefer Kunft gegeben batte, in den SGdhatten zu flellen
beabfidhtigte. Leil man nirgends mebr fteben Eonnte unb' ber Auf-
enthalt unter Dec niemandem amguraten war, der feefeft B?exbe'n vaIt?,
batte idy mid), gan; bebaglidh eingewidelt, trog der Kdlte in emerT wett
suriiEgeElappten Liegeftubl auf Ded gelegt. Uber bdiefe '23'ef)aghcb¥ent
drgerte offenbar die Glemente: das Sdiff holte fo ausgxe?:g'au’s, baff
mein Gtubl iiber Kopf umgekippt wurde, und idy mid) ploglid) in den
Janen des Geldnders hangend wiederfand; neben mir hing der So't'm
nalift aus Berlin, der eben nody in Erinnernng an den Wogelberg {chone

Berfe wie: »Die TTowen {eben alle aus,

- AUls ob fie Gmma biefen”

in den Gturm gefdlendert hatte, jest aber blutend und (Il auf allen
Wieren in die RaudyBabine Erod).

o Eamen wir, tidytig durdgeriittelt, gegen JTitternadht an bdas
NordEap, das in {einem Uuftreten der anfpruchsoollen Rolle, den
dufierften JVordzipfel unferes europdifchen Feftlandes barguﬁ'e[[en, ooll
gerecdht wird. ITajeftdtifd) abmeifend, faft drobend ragt es in grofier,
fefter inie in die uferlofe Lelt. '

Das Eleine Boot, dag Landbefudher zum Strande bringen vaI'te,
tangte o abenteuerlid) am Leib unferes Ghiffes auf und ab, daf fd)
nod) nidyt mwieder geniigend @ammlung aufbringen fonfxte, um mid
ibm amguvertrauen. Dev Grfte Offizier {chitttelte {dhon langft ber@un=
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bert den Kopf: wir hatten gan; ungershnliches Letter, von einer Lilb-
beit, wie er es auf all feinen Reifen biev nod) nie erlebt hatte. Das
blieb fo wdbrend der gamsen Fabret im AcEtifhen TMTeer und gab
unferen Geeleuten eine nnerartete Uberrafdyung, als wir ung Gpis-
bergen ndberten.

JTidt nur die weifen Linien der Berge tandyten am Horizont anf
und wurden immer grofer und fchsner, fondern audh im Llaffer jeigte
fich eine weiffe Linie; wabrend es fonft in diefer Yabresseit eisfrei 3 fein
pflegt, war alles 50ll von geraltigen SGchollen und Klippen aug Zreibeis;
befonders als wir in den breiten Wrm des #Cigffords” einbogen, ragten
fiberall diefe {chimmenden Berge aug dem rubiger werdenbden Llaffer.
Das war nun ein herrlicher Unblict, denn die Brudyflichen diefes fri-
fchen @ifes gldngen und lendhten mwie grofie Gbelfteine, und mandpe felt-
famen Lunbdergebilde {dhwimmen an einem voriiber, wenn die Scholle
gefippt ift, und nun die fonft vom L3affer verbiillten Launen der TTatur
in ibrer abenteuerlichen LilEiic sum Worfdyein Formmen,

Almdplich baute fih um diefes Gpiel im L3affer ein Rahmen auf,
ber grofl und fremd den Berangleitenden JMtenfdhen umfingt. Iody
immer ragen die Knoden der Groe ftare und Ieblos unmittelbar aug
dem Liaffer empor, aber der Gindruct bat bas Furdytbare verloren,
denn dag ewige Cis legt fich in mweichen, flieflenden Linien fanft in bdie
Surden des Geriiftes und fhmiegt fich in majeftdtifch {himmernden
alten um bdie nacften Ksrper. Grofle, adlige Linien entfteben, unbd in
madytigem Gegenfag heben fidh bdie weifigldngenden Felder und gefdhlif-
fenen {Fldchen gegen die Rippen des tiefbraunen Gefteines ab. So I.iegt
ed wie eine monumentale Rube iiber dem Bangen, und aud) die felt-
famften Formbildungen ordnen fich bem grofen Gefese unter, das der
sufammen{dyoeifiende Fluf ungeheurer Olet{dhermaffen den Linien der
Land[dhaft aufprdgt.

Rein Bild vermag das gu seigen, denn es Fann immer nur einen
Ausfdynitt geben, unbd erft in dem grofien, unendlidy fich dehnenden Ju-
fammenbange, der den JMenfhen rings umgibt, legt die Bann;nbe
Bewalt. In diefer grofien, einbeitlihen Rube wickt nur der nadyfte
Lordergrund mit den Reizen Bunter Bewegung. Hier, wo fidy vie
mddytigen Gletfdher unmittelbar in dag Laffer des Mieeres {titrzen,
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bilbet fich ein {tetig wedhfelnder, phantaftifher Rand. Die bald {dHmale:
vert, bald Dreiteren Eriftallenen @trdme, die ju Tale drdngen, laffen den
Befhaner in die inmere Strnftur ithres EGiogefilges fehen; nmd bdiefe
Brudfladen der SBlet{dher, die fich am Rande des Llaffers erheben,
{inb Ldnde von 30 bis 50 ITeter Hobe, deren GBrotten und Spalten
gebeimnisooll ergldangen in den Baubertdnen des immer frifd) jutage
tretenden Eifes. Denn unaufbaltjam {diebt eine unfidhtbare MNTadyt die
{dheinbar rubenden Jaffen vorwdrts, {o daff riefige Triimmer bdiefer
L3dnde im langfamen Taft der Tage donnernd in die Fluten fHirgen.
Das ift der eingige Puls{dlag des Lebens, den der fliihtig Schanende
wabrzunebmen vermag.

Und dboch hat man bier in Spisbergen nicht den Eindrud deg Todes,
wie er ung in den ndrdlidhen Ausldufern des Feftlandes {o drobend ent:
gegentrat. Las man bier empfindet, it nidyt etwa eine Steigerung
biefes {chaurigen Befiibls, fondern gang etivas anbdeves: ein Gegenfap
su diefem Todeseindrud, wie man ibn nod) nidyt Fennt. ITidyt efiva der
Begenfats des Lebens, aus dem man berBommt — nidhts erinmert
baran —, fondern efivas, was anmutet, alg wdre man jenfeits vom
Tode in einer unbefannten, umwirfliden LXelt. Befonders wenn die
tiefe Gonne hervortritt, diefe gany ummirklihe Sonne, die mit unferem
lidhten Befticn nidyts gemein ju haben {deint, wenn {ie ibre langen,
Balten ©dhatten jieht, ober wenn der fable Schimmer dammriger
IMitternacht iiber dem Gangen liegt, meint man, daff ein Traum den
Beift umfdngt, oder daf man als Gindringling ein gefpenftifches
Gdattenreid) belaufdt.

Oft babe idy vorn am Bug des Sebiffes geftanden, und bdiefe Stim-
mung einer mpftifchen, weibeoollen LiVelt ift iiber mid)y geFormmen, mwie
iy fie fonft nur anf den ipfeln Hober Berge erlebt habe. Lider bdie
Gletfcherwelt der Ulpen Fennt und fid) vorftellt, dag ITeer fteige heranf
bis an den Rand der Glet{cher, fo daf nur nod) fene lesten, mafe:
{tatifhen Kuppen fibrighleiben, und denft fidy nun, wie ju diefer Lir:
Fung der Gipfel die Lirfung des weiten Laffers unmittelbar hingu-
tritt, der Bann fidy ungefdabr vor(tellen, weld) mddtige UEEorde bier in
Gpibergen jufammentlingen. Gs ift Orgelflang, der audh den Laute:
ften eine Ldeile verftummen lafit.
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AUber wie [eblos aud) dasg Gange im erften Augenblid ausfehen mag,
{chaut man ndber 3u, fo entdectt man dody iiberall wieder Spuren von
Leben. Wm dentlich(ten fiblt man es durd) die Whael; bier treten fie
nicht mebr auf in der unnatiiclidhen, ex{hredenden Haufung des Wogel:
berges, fondern wohnen wicflih wieder in der ITatur. Uberall, auf
ben Gisfdhollert und an den Ufern, {ieht man die poffierlichiten Wogel:
acten, Alfen und Eiderenten, Sehneefperlinge und Strandldufer. Bis-
weilen Fommen einige zutraulidy aufe Werded, denn fie fiirdhten fich
gar nidyt vor den Flen{chen, die {ie ja nod) nicht Lennen, und deshalb
ift es doppelt emprend zu {ehen, wenn irgend fo ein mitreifender Klein-
{tadter feine Donnerbiidhfe Dervorholt nnd bdiefe harmlofen Tierchen
eclegt, nur um dbabeim {agen zu Ednnen, daff ex im ,Gisfjord” auf Jagd
gegangen fei. Lir batten einen Giidfrangofen an Bord, der diefem
§brael; nadhging und bald allgemein ,ITonflenr Tartarin® genannt
wurbe; aber idy glaube, wenn er nidyt ein warnendes Beifpiel gegeben
hatte, wdren andy einige deut{che ,Tartaring” jum Worf{dein gefom:
men: der Typ ift international. Robben {aben wir wenige, und ob es
wirklid) ein LJalfi{d) war, was uns eines Tages begegnete, ift zweifel:
Daft geblieben.

LBobl aber trafen wir, als wir nun in dem Urm des Fisfjordes
Anfer warfen, der ,Adoentbai’ Deifft, die merfwiirbigften aller
Gdngetiere am Ufer: ITen{dyen, die bier von INedhyts wegen am wenig-
{ten hingehdren. Bis vor Furgem war Spigbergen nod) gang unbervohnt,
fegt erft, im Jabre 1912, hatte {ih in Breenbarbour, einer anbderen
Budyt des Gisfjordes, eine norwegi{de Funkflation angefiedelt, der wir
es 3u danfen Datten, baff wir bis an bie Brenge des ewigen Cifes iiber
bie widytigften Worgdnge in Berlin, Pacis und London auf dem lan-
fenden waren. Un dem Punfte aber, wo wir lanbeten, fremgten fid)
gwei intereflante llnternehmen: bas eine war bdie deutfche meteoro:
Iogifche Gtation, die hier in Werbindbung mit einer geplanten Heppelin-
erpedition ercidhtet werden follte, und bas amdere war der erfte An:
fang einer Unsbeutung der Koblenfdhdape Spigbergens, die von einer
englifdy-norwegi{den und einer amerifani{dh-norwegifhen Gefell{haft
ausging. Gtwa fiinfiig Wrbeiter waren hier in den Koblenbergwerfen
tatig und Datten eine Eleine Gruppe von Holzhittten entftehen laffen,
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die fich ftol, im Gtile des amerifanifden Leftens, JAdoentcity”

nennt.

Die Koble liegt in Schichten gutage und ift von guter Qualitdt, fo
baff fich Dier eine wirtfchaftliche Bufunft auftun wiicde, wenn ni&')t
sur Beit die Transportboften das Gefchift verdiirben. Dann aber ift
es andh {chwer, Arbeiter fiir diefe weltfremde Gegend zu finden. f)'ITfm
febeint in ben IMTitteln fiir diefen Bwedt nicyt gevade wablerifdy zu {ein;
bag merften wir, als wir die Giedlung und bdie Urbeitsftdtten befich:
tigten unbd ein hinfender, rothaariger Burfdhe ung mit ,,@fxten f);Rw
gen” anvebete. Anf odie Frage, ob er denn mit feinem Leiden fiir fo
{chroere Arbeit geeignet wodre, grinfte e triibe nnd antwortete': s JTee,
ich bin ja audy eigentlich Gchneiver.” Und nun erzdblte er, wie er auf
ber Landerung aus meugieriger Reifeluft bis nach Tromsd gefomm'en
war, wie man bier unter alleclei Worwdnden {ein Gepad auf ein @c’f)xﬁ
gebracht habe, und als et es guciictforderte, diefes @diff gerade aBgm.g,
fo baff er vor ber LJabl ftand, fein $Hab und Gut ju laffen oder mit-
sufabren. Das Siff ging nad)y @pisbergen. lnteregs hatte er wobl
ober itbel einen Rontraft untergeichnen miiffen, und biefer Kontraft war
fo caffiniert, baff er entiveder brei Yabre in Adventcity aushalten
mufite, oder feinen gefamten Werbdienft veclor, benn die @efellfd)af.t gab
bier oben Eein bares Beld, fondern nur Gutfdyeine, die man in ihrem
RBiiro in Tromss einldfen mufte. ITit allen alten LXerbertitnften war
bier eine weifie GElaverei organifiert, gegen die fich unfere Werfuche, 3u
belfen, als o5llig madytlos erwiefen. Der veutfche Schneider hatte fidh
audy mit einer feltfam ldchelnden Philofophie in fein Sehictfal ergebetx,
nit diefem gleihen rithrenden Ldcheln begegneten wir Iieder, a[s'th
bie eingige Frau diefer ity Eennenlernten, pie Gattin des Worarbeiters
per Koblenwerfe. Phantaftifdh wirkte es, wie {ie mit farbigem C‘f‘)onnen:
{chicm, im Eiimmerlichen Unfyug einer grofien Dame, voll @urbe ar'n
@trande biefes Gislandes auf und ab ging und jmmter ieder nut
refigniecter IMiene leife fliffterte: , The only lady, Sir! It’s dreadful,
Sir, to be the only Jady!
Faft madhte es den Gindruct, als wiirden wir unfreimillig diefe feI.t=

fame Gruppe von Lebemefen auf unbeftimmte Seit bergr'éﬁerr:. EI'th
merften, wie fich ber Gebiffebefagung eine gewiffe Unrube bemddtigte,

27



und der Grund dagu Fonnte audy dem arglofeften Leobadhter nicht ent-
geben: es war fein Bweifel, unfer Sdiff wurde immer mehr vom Eife
umfdloffen. Der LSind Hatte fidh inpwifchen {o gedrebt, daff die gabl-
Tofen Gis{chollen, benen wir unprogrammdfpigerveife an diefer SGtelle
begegnet waren, nicht nur ein Lafferphdnomen blieben, fie wurden alle
in die Budpten hereingetrieben, lagerten {ich in immer didhteren Stdfien
um unfer Sdiff und Hiillten es almahlicdy fo reftlos ein, daff man bald
von Bord unmittelbar aufs Gis 3u geben permodhte. Die {Darf {trah-
Tende Conne bradhte die Rander der Eisflacden wdabrend einiger Stun:
ven jum Schmelzen, dann trat der Froft wieder in feine Rechre, und
diefe Bloce fingen an, ju einer einbeitlichen ITafle zufammenzmvadh(en.

Unfer Gdiff war nidht aus Holz, es war aus Eifen, alfo gar nidt
auf ernfthbafte Begegnung mit Gig berechnet. Schon wdbrend der Fabrt
burch die treibenden Gchollen, die oft von einem verdadhtigen, [dharf
{chneidenden Schurren begleitet wurde, wenn wir unter Lldaffer einem
Gisberg allzu nabe geFommen waren, hatte das Sebiff augenfcheinlich
alleclei Eleine Leiben davongetragen. Die gange ITacht horte das nervidfe
Hammern der NTechanifer, die verfuchten, die Ldnde wieder zu heilen,
nidht auf. eder ITanfenlefer weif,, daffi im Padeis der eiferne Leib
bald mit Sidyerbeit zerdriickt werden muf. Aber gang abgefehen dason:
wenn wir bier witflidh einmal einfroren, fonnte audy ein bholzerner
S8ram” vor dert nddyften Frithjahr normalerveife nicht wieder weg:
Bommten.

TQer weif,, wag uns geblitht Hatte, wenn der Lqind nidht in der
Fadht wieder umgefprungen wdre; ebe die Schollen Seit gefunden bat-
ten, o6llig sufammengutleben, wurden fie, leife Enadend, wieder in bdie
andeve Ridytung getrieben, und Eaum evgab i) gwifhen ihnen das
Rifwerk {hmaler LJafferrinnen, als unfer Kapitdn nad) Furgem Rat
mit dem @islotfen, der uns von Tromsd aus begleitete, die Ausfabre
zu wagen befdhlof.

Diefe Fabrt war obne SBweifel ein nautifdes IMTeifterftid. Gang
langfam und in tanfend Llindungen {dldngelte {ich nnfer Gebiff zi:
{chen den zabllofen tfreibenden Jnfeln bindurd). Ich werde nie den grofi-
artigen Ansdrud (teinerner Rube vergeffen, mit dem unfer Lotfe,
vom Ded deutlidh auf der Britde fidhtbar, unferen Kurs erfpdbte. s
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war, als ob er fedys Stunden lang nicht die Augenlider bewegte, und
in gleihmdfigem Tonfall tropften dabei die Purzen Sommanboworte
pon {einen Lippen, als gebbrten fie eigentlich gar nicht zu ihm.

@piter hat mit der Grfte Offizier in einem sertranlichen Augenblic
gefagt, es fei nur gut, baff wir Paffagiere die Lage diefer Nadyt und
por allem biefer Fabrt nicht gebannt Datten, fie ware etwas febr Un:
gewshnliches gemefen, wie es fonft im Programm folcher Fabrten niche
oorfame. In der Tat waren die Gisverbiltniffe diefes Spitfommers des
Nabres 1912 eine allgemeine meteorologifche Nberrafdhung, wie wir
fpdter in norwegifchen Seitungen beftdtigt fanden, die diefe abentenerliche
Fabet dves ,Kong Harald” Tebbaft Fommentieten.

M andye von uns Paffagieren waren fich aber fiber die Lage durdhaus
Elar, und i) muf geftehen, daf das eigentlich nicht fchwer war. Man
yourde nur durd) die gang ungewdhnliche Gdpnbeit der. fich abléfenden
Bilder jmmer wieder von allen anderen [lberlegungen abgelentt. Die
pbantaftifchen Sufallseindriice im Lafjer iiberboten beinahe nod) den
Gindruct des rahmenden Lanbes, dag in einem feltfamen Gchleierfpiel
rafch wechfelnden GeiwdlEs immer anders er{chien. Bald wurde bier,
Bald da ein nener Berg lebendig, den man nod) gar nicht geabut batte;
wie {eltfame Jiefenbauten eines unbefannten bieratifchen TTonumental:
ftils ragten gang dicht die regelmdgig gefchichteten Koloffe der ,Temple:
bai” Berpor; dann wieder {ah man berein nady Greenharbour, das angu-
laufen natiiclidy unter den gegebenen Werhaltniffen ausgefchloffen war.

Als wir fo, nicht fern vom Ufer, langfam dabinglitten, fahen wir
plolich ein Eleines Boot mit Odrei Iann Befagung zwifchen den
Gdyollen auf unferen Dampfer gubalten. T3ir dachten, es wdren unfer:
nehmende Koblenarbeiter, die nod) ein ®efchaft durd) Verfauf von
Werfteinerungen mit ung machen wollten, und ridytig, die ywei jungen,
Erdftigen Burfchen, die rubderten, frugen gang den Typus diefer Leute;

als das Boot langsfeit neben uns fdhleppte und die Infaffen an oder
Gtricfleiter emporgublettern begannen, Fonnte man erft den Oritfen
ecBennen. us der Pelztracht und dem liftigen Typus des Sefichtsans:
dructs durfte man unverfennbar auf einen Lappenbduptling fhliefen,
unbd iy {agte laut, als fein Kopf iber der Reeling erfchien: ,ITun, mit
dem verhmisten Kerl modhte ich auch Eeine Gefdhafte machen.” Dans
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verfudyte id), wie in Tromss, in primitivem Cnglifd) mich mit ibm su
vecftdndigen. Da dffnete aber der »Lappenbiuptling” feelencubig das
Sebege feiner Bahne und fagte: +&iben Ge {ich Eeene NTieh! — ich bin
der JMTaler NRaebel aqus Sonnewis.” Itod) nie batte echtes Gadfifd
eine [olch monumentale Lirkung auf midy ausgeiibt wie in diefem
Augenblic. Alle Romantif fiel mit einem Gdlage in Triimmer; eigent-
lich aber ftieg fie im felben Augenblicf in newer Form iieder empor,
denn unfere Befucher waren, genau befradyet, oviel merEmiirdigere
Gremplare, als mwix angenomtmen hatten.

Die beiven ,jungen Burfden” entpuppten fich als zwei Grafen
Hamilton, {dwedifde Gtudenten, die eine geologifche Grpebdition ins
Snnere der Infel gemadht batten; mit dem Eleinen Alten waren fie
sufdllig sufammengetroffen, als er fich, feiner Gerobubeit gemif,
malend in irgendeiner unmiglichen Gegend herumtrieb. Gr begeichnete
fih ndmlich als nJtordlichtmaler” und hatte diefes Farbenphinomen
in ceinen Unilintonen mit Paftell ftiften in bach(t permunderlicher Lleife
auf zablreidhe PappEartons gebann, Anflerdem aber iiberfeste er diefe
Sarbenfenfationen aud) in wirklide Tone, und unfer altes Galontlapier
batte in der nddyften Reit tiichtig mas ausnbalten, denn in diefen ITord-
lidhtphantafien ging es audh in Tnen bunt und leiven{dhaftlich u. Die
brei neuen Gdfte blieben an Bord unp Bampierten in ihren Gehlaffdcen
im Jaudgimmer. Gie trugen mandyes dagu Dei, ung die weitere Fabhrt
lebendig 311 machen.

Bon den abenteuerlichen &dbrniffen der Adoentbai und bes Gig-
fiordes Eonnte man nichts abnen, als wir anbern Tages am Pring-Karl:
Lorland voritber in bie »Crofbai” einfubren. Gin tiefer Friede
breitete fid) iiber Fels, Gis und Laffer, nur ab und an madyte pas
Dribnen eines berftenden Oletidhers die Gitille nodh unwirElider,

HUnfer Biel war einer der fchdnften unter ben Gpisberger Olet{chern,
dent einft ber Fiir(t von IMonaco gur LBerewigung eines feiner Freunbve
bei einer Polarerpedition den poetijdyen Tamen uonis: Mleper:Blet-
fcher gegeben hat. Gang nabe fubren wir an die madtige Kriftallwand
Deran, mit ber er ing TXaffer bridhyt, dbann bradyten uns Boote an eine
Eleine feidyte @telle des jibhen Ufers, von der wit herauffteigen Eonn-
ten. Die Glet{cherflache, die aus der erne gang eben erfchienen war,
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ecroies {ich in der JTdbe als ein reichzectliiftetes Feld; aber man Fonnte
bod) obne grofere Sdymierigleiten ibr Sebeimnis ecEunden und bdie
wunbdecbaren Scyonbeiten des Cifes aus der ITdbe {eben.

Der Gindrud (teigerte {id) dbann nod) faft, alg wir in eine benady
bacte Budbt fubren, die beberrfdht wird von dem ,LilliehoEgletfcher”,
beflen Brudflicde fih iiber adyt Kilometer lang als pbantaftijche
Land bingieht. Hier erlebten wir aud) den mdadtigen Ubftury eines
Leiles der LSand, das [ogenannte ,Kalben”. Dem Gletfcher merfte
man bden eingetretenen Gchaden gar nicdht an, wobl aber entftand im
Laffer ploslih ein newer gewaltiger Eisberg, der wie ein grofies,
{chillerndes Fabeltier langfam dabinfdywamsm.

e mweiter wir nun nordwdrts fubren, um o glatfer ging die Fabrt;
wir Eamen ohne Hinderniffe bis jur ndrdlidh(ten der Spisberger Buch-
ten, der , Wirgobai”, beren Jtamen mit der Grinnerung an gwei
IMTdnner verEniipft ift, die gar verfdhiedenen Schlages waren: Andrée
bat vout bier ans mit feinem Ballon die waghalfige Tobesfabre unter:
nomimen, und hier war es, wo der Amerifaner LSellmann einige ITo:
nate mit der laufen Worbereitung Eithner Taten vor aller Llelt Re:
Elame madyte: ein Held und ein ITaulbeld.

Gs war IMlitternacdht, als wir an die Gtelle der ,Ddneninfel”
Eamen, wo f{ie einft, wenn auch nidyt eitlich, fo dodhy drelich, dicht bei-
einander gebauft haben. Tept begeichnet ein Triimmerhanfen den Ort,
aus demt die Refte der Gifenbdinder von Undrées Ballonhalle wie die
Rippen eintes Riefenwalfi{dhes herausftarren. Ein Eleiner Teil von uns
fepte an Land, um bdiefe Gtdtte des Tobes genauer zu befichtigen, und
bas erfte, was ung beim Landen griifite, war ein merfwiirdiges Seichen
bes Lebens; es beftand in einem Platat auf feftem Pfable, in demr man
i erflen Augenblid eine TlSarnung vermuten Fonnte, ,den Rafen nicht
30 betreten”. Das war es nun jwar nidyt, aber zu unferer Freude waren
e dochy deutche Lorte, die uns griifiten: , Befigergreifung der Ddnen-
infel durdy Ungeborige des Deutfchen Reidhes” fland grof daranf-
ge{chrieben, barunter die ITamen zweier hober Offiziere und eines Ber:
liner Profeffors. Die Wertreter der anderen JTationen, die mif uns
waren, drgevten {id) itber diefe Kunbgebung, die fie fiir einen {dhlechten

Gdhery bielten, aber es mwar gar fein Gchery. Spigbergen war damals
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einer der wenigen Punfte unferes Grdballes, der niemandem geborte,
Eeinemn Gtaat und Leinem Gingelnen, unbd dies war die Form, wie man
pon fold) bervenlofem Lande Befi ergreifen Fonnte. Mlan mufte deut-
lihy den Begirt geograpbifd) umgrenzen, den man {id) wdblte — bier
war dag einfad) durdy die Form der Snfel gegeben —, errichtete eiue
folhe Tafel und zeigte die Befigergreifung den ausmwdrtigen Iini:
ftevien gewiffer Ldnder an. Aud) unfere jungen Grafen Hamilton hat:
ten fid) im Jnnecn Gpigbergens auf diefe Leife Eleine Herzogtiimer
gefdyaffen, und wic hofften {ebr, daf nidht {dhon andere private Redyte
auf bdiefe Ddneninfel eingetragen wdren, denn man fiiblte bdeutlid,
baf in diefem Lande Bufunft liegt: wie {eltfam ift es, baf der Golf-
{trom ldngs diefer gangen Kiifte das ewige Eis f{legreich in Bann halt,
fo baf man bier unbebindert fabren Fann. Trop der Kdltegrade hat
bie Gonne fo piel Kraft, daf man {idh bald daran gewdsbhnt, ohne befon-
bers ungebeuerliche LWerpacdungen flundenlang im Freien u {isen und
oie Eoftlide, unfagbar reine Luft ju atmen.

AUn gewiffen Stellen des Ufers wedt diefes Klima fogar ein rithrend
emfiges pflanglicdhes Leben: in farbigen IMToofen {priefen Unemonen und
andere tapfere Friiblingsblumen, ja, vie Pflanzenmwelt wagt (idh {ogar bis
auf den @Scbuee beraus, denn wo er mandymal in {eltfam rofigem Hauche
{chimmert, haben wingige {lecdhten fih angefiedelt und durchdringen die
erftarcte JTaterie mit ibrer erflaunlichen Lebensfraft. Dag alles mitten
im ewigen Gife wirkt wie ein Lldunbder, und man {dHliefit obne weiteres
daraus: auf die Dauer wird der unternehmende Mlenfd) diefe Er{dhei:
nungen gang gewiff nidhyt unbeadytet laffen; er wird fie fidh zunuge maden
und die @chdge zu hHeben wiffen, die einft vor Jabrtaulenden die Sonne
bier aufgeftapelt bat, als eine fippige LWegetation die Infel deckte und
jene Koble entftand, die uns beute nodh in lebendigen Ubdriicen von
diefer Wegetation fritherer Beit beridytet. Langfam bat bas Eis diefe
Lqelt iiberzogen, aber wer weiff, ob der alles begwingenve FTen(dh fie
pem Gife nicht wieder abjagen wird.

Go bildefen wir uns denn ein, auf deut{dhem Befige einberzugeben,
als wir pwifden den Trirmmern einftigen Llagemutes umberEletterten
und das Eleine Blodhans durchftsberten, das bisher allem Werfall leid-
licgen Liverftand geleiftet hat. G war ein unbeimlidher Eindrud, bier
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in dem fablen @Gcdimmer nordifcher IMTitternadyt die Beifter Werftor:
bener zu befdwdren, und diefer Eindrud wurde nody unbeimlicher, als
nun plaglidy auf dem plegel der einfamen Budyt in der Ferne efwas
Debendiges auftauchte. Kein Bweifel, hier, wo niemand die Spuren
anbderer Sebenbder ermarfen Bonnte, beegte fich efwas, und bald Eonnte
man es {eben: es war ein Gefpenfler{hiff, ein Eleines Fabrzeug, das {ich
trog Eabler IMaften, ohne Segel, obne Schornftein und obne Ruber
auf gebeimnigoolle Lleife vorwdrtsbemegte. Woller Spannung verfolg:

* ten wir das Pbdnomen, das bligfdhnell naberfam und auf den Punkt

subielt, auf dem wir zufammenftanden. ITabe am Ufer warf das Fabr:
zeng Anker, drei IMTenfdhen wurden anf feinem Ded (idhtbar, und wir
Fonnten Beginnén, ung mit ibnen zu verfldndigen. Id) erwartete nach
dent Grfabrungen mit Herrn Raebel nidyts anderes, als wieder {ddfifche
Laute zu vernehmen, aber diefes TTal hatte bas Schic(al (i) eine um:
gefebrte Mberra{dhung ansgedadht: ver mitternddytliche Gefpenftermann,
ber bier am ndrdlidften Punfee Spigbergens auf ung yugefabren fam,
war der eingige NTann der Lelt, der wirklidy in die Situation pafite:
es war Frivtjof ITanfen in eigener Perfon.

INit {einem Eleinen MTotor{chiff war er auf einer Erlundungsfabrs,
um bdie Gisoerhaltniffe fiiv eine {patere Grpedition u fludieren; er holfe
pon uns JTadridht iiber die feltfamen Buftdnde, die wir mebr {itdlid)
vorgefunden batten und gab uns Umweifung, wie wir am beften nad
JTorden, von wo er Eam, pordringen Lonnten, Dann verfdywand er zu
unfever grofien Trauver im Baud) feines Sehiffes. LIir Hatten ibu fo
gern gefeiert, aber wir Fonnten andy {o mit der {eltfamen Begegnung
zufrieden fein.

Dann fubren wir, ITanfens Leifungen folgend, eiter nordbwdrts,
und in den eifigen Ilorgenflunden des nddyften Tages {aben wir am
HRanbde ded weiten, graven TTeeres einen weiffen Strid) auflendyten. G
war beinabe {o, wie {id) die Eindliche Phantafie den PolarPreis oder den
Jquator dentt: diefe weiffe Linie, die da wie mit Kreide quer iiber den
Groball gezogen {chien, war die Brenge des emigen Gifes.

Lenn man ndberBam, war es wie mit der Slet{cherflade; die Linie
6fte (i) auf in ein buntes Befiige iibereinanderge{chobener oder {icdh
[6{ender Sdyollen, aber der Begriff der plislidhen Gremge blieh aud
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pann nod) befteben. Jan {ab leibhaftig vor (ich, wie (i) {tatt der end-
Iofen dunElen Fldche des Laffers die endlofe weiffe Fldche des Gifes
behute: geifterbaft, furdytbar, {dhaverlich in ibrer gleichfsrmigen un-
begrenzten Obde.

LSir waren nngewshnlid) bod) heranfgefommen, bis su 8r Grad
und mebr als einer Ilinute. Stoly ftief unfer Sdiff, wie begriifiend,
mit der ITafe an die Kante des Gifes, dann madhte es Eebrf, und wir
wanbdfen ung wieder der Heimat zu.

Joch einmal zog die ing IMTeer verfentte Hocdhgebirgspracht bder
Opigberger Kiifte wie im Traum an ung voritber, noc) einmal erlebten
wir den merbwiirdigen Gegenfas zwifden dem Cindrud einer fran-
fsendentalen Lelt, der uns hier oben nidht verlaffen hatte, nnd dem
Gindrud einer Lelt des Tobes, in die wir wieder juriidfamen, als
wir die zerflifffefen JTaffen der ,Bdreninfel” wmmfubren. Und
pann er{chien uns Hammerfeft in gang neuem Lihte: nad) der Schemen-
{tabt AUbdventcitp wirkte es als erfte GStdtte realen Lebens beinabe wie ein
Kulturpuntt.

1ind wie freute man fid) dann, als wieder richtiges GBriin auftaudte!
3n der wundervollen Sgenerie des Lpngenfjorde bemunderten wir
mebr die griinen JlTatten, als bie maleri{hen Gdyneegipfel, die in
langer Kette ver{chwenderi{d) ibre Effete aneinanderreiben. Llidre diefe
Berbindbung nicht gemwefen, {o wdiren wir wabr{deinlidh) nady den Spis:
berger Grlebniffen giemlid) EibI geblieben, diefe Werbindung aber machte
evnenten Gindrud und wirfte hier, betrddhtlich oberbalb des Polar:
Ereifes, gang unerwartet. a, felbft hobe, blithende Blumen gab es zu
{eben: als wir in Longfeidet ein hocht poffierliches Lappenlager befud):
fen, Pamen wir iiber einen alten Friedhof, der gwifdhen grauen, ver:
witterten Holgfreugen gang iberrwoudyert war mit boben, blithenden
Gtauden, Fingerbut und blauvem Ritter{porn, und diefer Eleine Fled
Grbde wedte wieder alle Freude an dem Reich des Lebens, in dag wir
feblieflicdy boch gebbreen; er war inmitten diefer Falten Berge son folch
begaubernder GScdnbeit, daf er in die Erinnerungskette diefer Neife mwie
ein tieffarbiges uwel eingefiiat ift.

Faft wurbe die Kette diefer Grinnerungen zu lang; nur nod)y gang
{eltfame Gindriide, wie etwa ber Befud) auf dem Hauberberge der
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Snfel Torghatten, pragte fih mit voller Kraft ein. Das ift eine
Kuppe oon der Form eines 250 Jleter hoben ITapoleonbutes, die
aus dem Laffer anffteigt und mitten in ihrem Bergorper ein grofes
Lody zeigt, durd) dag man hindburcdhfeben Fann. Steigt man zu diefem
merBwiirdigen Durdhgud empor, {o findef man eine mddfige, tunnel-
artige TTaturhoble; fie ift r2 big 24 TTeter breit und bis su 70 JlTefer
bod) und bat eine Lange pon 163 Iletern. Das ergibt {hon an fidh
einen pbantaftifdh-malerifhen Gindrud, fo daff man fid nicht wundern
wiirde, irgendwo den Bauberer mit feinem Dradhen hervorformmen 3u
feben. Uber mit diefer Phantaftif eint fich eine wunderbare Schdnbeit,
und die berubt in dem Blickt, ben man durd) diefen gramdiofen Habhmen
hindurd) auf die Sehdren bat, die wie eine Herde grofier Riefentiere
bag unfer einem liegende JTeer bedecen. Gs ift ein Theatereffebs, aber
ein gufer.

@twas pon {oldhem Theater haben aud) die Fjorde, die wir nun nody
faben. Die flille Grofe Spigbergens madht gegenitber Mberrafdungs-
landfdhaften empfindlich, und nmwillBiiclidy muf man an Kuliffe und
an Ggenenver{chiebung denfen, wenn man fid) diefe Fjorde vergegen:
wdrtigt. Und dodh, wie malerifd) breitet fich die ITatur im Romebdal
gwifdhen IJTaes und Horgheim — mwie entziicend weidh) {hmiegt fih
Mol bde in die Linten einer Lanbd{dhaft, in ber die Bebirgstetten wie ein
Handy itber dem {ilbrigen LIaffer flehen —, wie zauberbaft fallen die
Gdleier der fieben ver{dywifterten Lldafferfdlle des wildzerElitfteten
Beirangerfjords von der Hiobe herab, und weldhe Schonbeit ent-
faltet endlidy der beriihmtefte aller {Fjorde, ber Sonjefjord, die
Gtitte der Frithjof{age. Wangsnaes, wo Frithjofs Hof ftand, ift ein
wunderpoller Fled Grde, dem man lieber nicht durdy einen fragmiirdigen
Brongeriefen den intimen ITafftab nehmen follte, und Balbholmen, die
Gtitte, wo Ingeborgs Water{hlof ftand, liegt fo freundlid)y an bdie
Berge gefchmieat, daf man mwobl begreift, wie bier die Hdupter der
norwegi{chen Landihaftomaler ihren Sis aufge{hlagen Haben. Lon
bier blit man in den Arm deg I aerofjorde, der an itberrajdyen:
der Romantif alles Bisherige iibertrifft; immer enger {chieben fich die
{chbngeformten Berge jufammen; immer mwieder glaubt man, am Cnde
pes Ginfdynittes angelangt gu fein, und immer aufs neue dffnet fich iiber-
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raf{cdhend ein Tor, und man {ieht in ein neues Sauberbild, bis {Hlielich
Gudvangens farbige Hinfer auftauden und wirklidy den AUb{chIuf
bes LSandelpanoramasg bilden.

Sier endet die Reife mit einer Landpartie. Won Gudvangen gebt
es zu Juf und zn Llagen das ITaerotal heranf jum beriihmten
Hotel SGtablbeim, das, am Knotenpunte verfdhiedener Tdler, hod) auf
einer PafEuppe liegend, einen ungewsbnlich reichen EinblicE in bdiefes
{honbeitsgefegnete Land gewabre. ITod) lange (treiffen wir in der
duntlen Gternennacht auf den Ldegen des Paffes umber, ehe wir ein-
mal mwieber die Rube eines landfeften Bettes genoffen. Und es mwar gut,
baffi wir an diefemn Abend nod) moglih(t viele Eindriide einbeimilen,
dennt am anberen JTorgen begleitete und ein ununterbrodyener Regen
itber Wofivangen nad) Bergen, {0 daf wir pudelnaf mwaren, als wir
unferen ,Kong Harald” im Bergener DHafen wieder trafen.

Jun ging es wirklid) heim, und das war notig, denn [dhon die lesten
Fage vermodhte die iiber{dttigte Phantafie den Cindriifen nicht mebr
poll gerecht zu werden, die {ich ihr boten. Und dod) trennte man {id
{hlieflich ungern von der gangen Scdar derer, mit denen man all diefe
Gdonheit erlebt batte. Da waren jwar einige Karifaturen, die wir
mandymal verwiin{dyt hatten, denn ob nun die Berliner Llitwe mit
ibren durchbrocdhenen Seiden(triimpfen ober die grotesfe, alte Waga:
bunbdin, die bei der feftlichen Polartanfe den ITamen ,Polarveilchen”
erbielt, mit den grauen, {elbftgeftriften Soden fich beim Unflieg anf
einen Blet{der von majeftdti{her Landidhaft abhob, wir dadyten in bei-
den Fallen, es wdre gar nicht {chade, wenn bier alle licben ITitmen|dhen
ploglich unfidhtbar wiirden. Uber dbaneben lernten wir aud) einige fo
liebe und feine Beifter fennen, daff ibr Bild mit den beften Erinne-
rungen unloslid) oer{dhmilzt. Leider Fonnte mein Bruder nicht alles
ooll mitgenieflen, denn als wir uns von Gpigbergen wieder bewobnten
Begenden guwandten, brach bei ihm ein beftiger Wnfall einer Malaria
Tos, die et {ich Dei feinen Jeifen in Briti{d):IMalapa geholt hatte. Der
Ttbergang von der vollig baPterienfreien L£uft der arBtifdyen Lelt zu
der animalifch verfeuchten Utmofphdre, in der wir ju leben gewobnt
find, [deint den beimtirckifchen Tieven Gelegenbeit zu einem Lorftof
geaeben 31 Haben. Ilnd fo bot mein Brubder ben Jrzten dag ungewobunte
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und hodyft inteveffante Bild einer Talariaerfranfung hod) iiber dem
Polarreis.

Bu einem rechten Grholen ift aber aud) unter normalen Umftdnden
diefe Reife nicht gerade angetan. Es ift juviel des Seltfamen und Er-
regenden, wag man in fih aufzunebmen Hat. Llenn man nad) den
wenigen Lodyen wieder im Hamburger Hafen einfdbre, bat man ein
Gtitd Lelt Fennengelernt, das gang abfeits der Gindriide liegt, in
denen fid) die Pbantafie bisher bewegt bat. Es ift, als hdtte man ein
uralt ewiges Lied gebore, das da fingt vom SchicE{al der Lelt. LIdb-
rend wir Vergangenbeit und Bufunft umwillEirlid) nur ju denfen per:
mbgen in der Sone des Lebens, in der {ih alle die mddytigen Span:
nungen der Wolfer entladen, ritt leife und unabwendlih) das bleide
Reich des ewigen Eifes pom ITorden itber die ITenfchbeit herein. Stau-
nend hat man einen AugenblicE durch dag Tor gefehen in diefes (tille
Senfeits alles lebenden Getriebes, und man hat einen Ton erlaufdy,
ber wie ein ferner, iiberitdifher Klang im DObre weiter{hwingt.

Gine Stubdienreife nady England

@s war merfwiicdig, wie viele Dinge im Laufe der Beit gufammen:
Eamen, die mid) im Commer 1912 nad) Cngland lodten, ja allmdb-
lid) faft su einer Reife dorthin zu gwingen fdhienen.

Fiir die endgiiltige GBeftaltung der Oberlichtanlagen der neuen Ham:
burger Kunfthalle mufite ich Chrifties Auftions{dle in London und das
IMufeum in Liverpool fehen; immer gebieteri{cher begann bdie RKlein:
wobnungsfrage an mid) berangntreten, und es gebdrte gur unbedingt
nitigen fachmdnnifchen [berficht, Piihbne Wer{uche auf diefem Gebiete,
wie Letchworth und Port Sunlight, ju Eennen, vor allem aber trat be’
der Gingelausbildbung, die jest der Hamburger Stadtparf ecrforderte,
dbag Beditcfnis hervor, Teifteranlagen grofier Parks auf mid) wirken
su laffen, und an ibnen einen JTafftab ju gewinnen fiir das, wag die
grofie Aufgabe forderte, die man mir anvertraut hatte.

TQohl batte i) {chon manchen berrlichen Parf gefeben, aber wie
anbers man fold) ein Lerf anfdhaut, wenn man es mit dem Blick
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des felber Gchaffenden betradytet, hatte ich nody um Oftern in Potsbam
exlebt, als iy jum gleidhen Brvecte zu den Anlagen von Sansfouci ge-
pilgert war. I hatte alles mit o5llig neuen Augen gefeben: nidyt nur
im Genuff ver Lirfung, {ondern im bewufiten Genuff der MNTittel, vie
ju diefer Lirung fithrten, LSie war eg lebrreich, an diefem nodh im
winteclichen Uftwerk gleihfam alg ederzeichnung wickenven Park die
Oonomie in der Werteilung pon Laubholy und von Iadelholy zu ftu-
bieven, und weldye eigentiimlichen Ginblicke in bas Llefen rdumlicyer
Pllangenwirfungen gemdbree bie merfwirdige Entdecung, die ein Ver-
tiefen in die Originalentmwiicfe an Dre und Gtelle gutage forderte: dafy
namlicy einige der ent{cheidenden UEzente des augenbliclidhen Eindructs
gar nidht beabfidhtigt waren, fondern iy daraus ergaben, baff einftige
Seden im Lanfe der Beit ju groffen Alleervdnden ausgervachfen {ind.
Gr(t gang beufite Beobachtungen und Briti{dhe Wergleiche geben auf
dem Boven der gdrtnerifchen Architebeur eine wicklichy Tebendige Lor-
fellung von den Wnsdbrudsmitteln, die vem Gdaffenden jur Werfiigung
{teben. '

Diefe Ausdrucdsmittel an den grofien englifhen Parfs ftudieren 3u
Bonnen, Datte mid) ein beinabe leivenfchaftliches Werlangen gepactt.
Lenn mir bald hier, bald da Bilber folcher englifchen Gchopfungen in
die Hand Eamen, {dyienen fie mir ein befonbers reiches und ftarfes Leben
su atmen, fo daff mir die frangsfi[chen JTeifterrverfe daneben beinabe
verblaffen wollten. Uber wie follte man an biefe Lqelt beranfommen?
Dag wacen Feine ju dffentlichen AUnlagen nmgeftaltete Parks wie LVer-
failles, Fontaineblean, Gaint Cloud over Saint Bermain-en-lape, bas
waten private Befige, die im Lande irgendmwo verftrent liegen, fernab
von der grofien Deerfirafle, ja, meift in jener mdrcdhenbaften Lerein:
famung, bie nur der um fich hernm u erjeugen permag, der itber Lati-
funbien gebietet.

I {udyte miv einen Sehliiffel gut Beantwortung diefer Frage zu
ver{dhaffen; Lidytroart, von dem idy mit Gidyerbeit eine Untwort er:
wattete, begeugte mic, in diefer Telt nicht Befcheid it wiffen, und
and) lutbefius {drieb, er Enne mir auflerhbalb Gnglands Eein Pro-
gramm fiic meine Ubfichten aufflellen, bas miifite man in Englany
felbft tun.
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Damit war mit nun wenig geniigt, denn das bitte angefihts ver
Eurgen Beit, die mir jur Werfitgung ftand, viel zu lange gedanert. So
fudbte ich mir denn {elbft 3t Delfen, und in Gemeinfdhaft mit meinem
Reifegefdbreen Karl Brunfe, der als Worfteher der Ubteilung, in
weldyer die gefchdftlihe und banlide Leitung der Ansfithbrung von
Kunfthalle und Gtadtparf lag, an allen gleiden Fragen lebhaften
AUnteil nabm, rourde mittels einer Durdficht aller Werdffentlichungen,
wie ,Stubio” ober ,Cnglifh SGardens” eine grofie Lifte derjenigen ge-
beimnigoollen Sdlofnamen gujammengeftellt, deren Bilber uns befonbe-
ren Gindru madten. Aus dem Durdheinander diefer Lifte erfah man
bald, baff eine Reibe jener Unlagen, bei deven ABbild man immer anfg
neue mit Entziiden fugte, in einer gewiffen Bone beieinanderlag. Der
Baevefer erzdblte, vaff es die , Duferie” nnd ein Leil von Derbnibire
war, wo man diefe Parks zu fuden hatte, und bald fland uns feft,
paff es galf, von einem gefchict gelegenen Punkte ans in diefe Gebiete
bereinzudringen. &o verlieflen wir uns denn auf unfer Glid und gogen
obne weitere Empfeblungen oder Unleitungen jur Bewdltigung eines
umfangreichen, {elb(tgefiigten Programms los.

Die Art, wie wir die vornehme Erpedition begannen, war aud
dufleclidy bochft vornehm. Die Hamburg-Umerifa-Linie hatte ung in
ibrer gaftfreien Lleife die aller{dhonften Kabinen eines ithrer Lurus:
pampfer zur Werfiigung geftellt, was jwijden Hamburg und South-
ampton deshalb durdhzufiibren ift, weil oielfacd) erft dort die reidyen
Amerifagdfte an Bord Fommen. So lebte i) denn zwei Tage lang als
AUBBild bes Inbabers ded geitgrofter amerifanifchen Banfhaufes, Kubn,
Loeb & Bo. An meiner Lurnsfabine ftand fein TTame, und wenn id) an
et auf meinem Liegeftubl lag und die nengierigen ITitreifenden (i
itber ihre Befdbrten orientieren wollten, dann lafen fie an diefem Stuble
su meinem groflen Wergniigen, daff fein Inbaber nidhts Geringeres war
als Mr. Schiff sen. Dag Leben, bas man in bdiefen zwei Tagen zu
fiibren beginnt, gibt zugleid) mit allen feinen Begleitumfldnden einen
dentlichen Gefdymad von den Reizen des millionenbaften Dafeins, und
ich Fann wobl {agen, daff die {hlaraffenartige Faulbeit in Sonnenjdein
und PTeeresluft mir nacdy der Arbeit meiner Hamburger Tage fo gut
aefiel, baff ich {te gern nody ein bifichen fortgefest hitte, als Southampton
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in Gidt Bam und wir in dbag Getriebe unferer Reifeabfidyten bercin-
aegogen outder,

LBieder war es, wie einft bei meinem erften Befud in London, ein
Gonntag, an dem iy die Gtadt betrat, und wieder erlebte i) bag irre:
fiibrende Bild einer balbausgeftorbenen, ver{dhlafenen Refivens; aber
oiefes IMTal wufite id) Befdyeid, wo das Leben zu finden war. Lir
gingen fofort pom Hotel jum Hode-Darf und mifdyten uns in das bunte
Wollsgetriebe, das bier auf Liefen, TLlSaffern und Lldegen odnrd:
einanderflutet. Da hatten wir gleidh) das, was beim Hamburger Stadt:
part enfwidtelt werden follte — den bewobnten WoltsparE, dag offene
Haus mit vielen Raumen, die Letreten werden, und in die man nidt,
wie bei den meiften deut{hen Parks, nur gleidhfam von der Strafle ans
bereingucfen darf. Diefe Urt des Benusens ift im Hode-Parf mufter:
aiiltig ausgebildet, betradhtet man ibn aber vsom Standpunte der Fiinl:
levi{dyen Geftaltung, jo ift er eine Gnttaufdung. Cr ift efne rein male:
vifdhe rbeit mit all ihren Sufdlligeiten, zu deren Lob man nur ber:
vorheben muf, bafl eingelne Aleen energifd) ausgebildet nnd die Liefen-
fladben nidht Fleinlich zerftiicfelt {find. Las er eigentlid) fein Eonnte,
fiebt man erft, wenn man ihn in dem Jeil ndber betradytet, der (i)
»Senfington-Bardens” benennt. Da entdeckt man mit fteigendemn Inter-
efle, wie hier unter den wudernden Jaffen der malerifhen Sebilde
bie Elaren Linien einer {trengen alten Anlage grofien Stiles zum Wor:
{hein Eommen: didht am RKenfington-Palace ift fie mit ibren Laffer-
anlagen, Uleen und Terraffen nod) unverwifdyt geblicben, dann wad(t
bas Ulte und dag FTeue unpermerkt ineinanbder, aber der for{dende Blick
pes Urchiteften findet die Spur des alten Beiftes dody itberall wieder
beraus, unbd allmablidy entfteht vor ihm ein Bild von edler Grofartig:
Eeit, neben dem die populdren Gffefte der nenen Heit in nidyts verfinfen.

LBir waren gang begeiftert, als i) uns in den erften beiden Stunden
des Londoner Wnfenthaltes diefes unermartete Gebeimnis enthitllte, und
poll Entdecerfrende {piirten it mweiter in der ITdbe des alten Palaftes
berum, obgleid) hier der Butritt verboten war. 1Und es lobnte i), denn
ploslid), als wir eine Eleine Plorte durdhfdritten, (fandben wir in einem
engumbeaten Garten, der dalag wie ein {ddner Traum. Gin alter
fLaubengang be[dhnittener, Enorriger Buden rabmte ibn ein, und aus
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dent Durchblicken diefes {hattig-duntlen Ganges fah man in ein tieferes
Rafenparterre, durdhzogen don malerifd) gepflafterten LBegen, die ein
flaches LS afferbecten umfafiten; es war itberwudyert von Lilien, vodhrend
fiy @agifragen, Veildyen, Helleborus und Sedum pifchen dem Stein:
wert der Ginfaffung hersordringten. Das gange Redytect des Gartens
aber war am Snnenranbde des Laubganges nmidnmt pon einem glitben-
ben @Gtaudenftreif, der alle Prachte der Farbe und Form in fidh) er-
einte, die Pflangen hervorsanbern Eonnen. Gin altes Brongerert ftand
in ver TMTitte ves Laffers. Alles war lautlos ftll, als {chliefe irgendroo
vie Pringeffin, die in diefen Garten [ufhoandelt. IMitten im Strudel
ves Sonbdoner Sebens liegt ier vergeffen und unbeadtet diefes ITdrdpen,
eines der {chonften TMdrdhen, das man fich denfen Eann, und uns wurde
¢d als Ginleitung ju einer Parbreife erzablt.

Gang begliict iiber diefe unerwartete Ausbeute ves erften Ytadymit:
tages ogen wir im Dnnkeln wieder ing Straffengervire Lonbons jurid
und freuten uns, wie bier alles im Sdyeine des nur halbbellen Eiinftlicdyen
Lichtes gebeimnisooll und monumental gervorden war. Das Hiaflidhe
perfdymand, und nur die {himmernden Sdulen und Tiirme der grofen
Raltfteinbauten leuchteten leife. Gg ift eine CigentiimlichEeit Cnglands,
bafy biefer Ctein, wdbrend er im ibrigen, ebenfo wie alle Bauftoffe
der Grofiftade, dem tiefen Schwarg der Kobleeinfliffe verfdllt, an der
Tetterfeite cinen gleichmafigen Gilberton erbilt, fo daf ein in diefem
IMaterial erridhtetes BauwerE immer ausfieht, als ob es belendhtet
wére. Dag trigt viel dagu bei, daf die Strafien und Pldse, die von
diefen palladianifhen Bauten der Beit eines Chriftopher L3ren be:
herr{dht werden, gan wie Radierungen des Piranefi wirken.

TWenn wir nun gedacht hatten, es wiirde fo weitergehen mit Londoner
Parkentoedungen, fo hatten wir ung allerdings griindlic getdufdt.
TQag London in diefer Bezichung an fiir ung Ldefentlichem bietet,
Batten wir mit nadtwandlerifdyemn Snftinft in den erften Stunden
betreten. LSie {ebrwir aud) fudten — St.-James-Park, Regent-Park,
alle die neuen dffentlihen Anlagen, zeigten Eeine wirklich geftaltungs:
Fraftige Gefinnung. Gs find nur efwas grofartigere Pflangenhaufungen,
wie wir fie in Deut{dhland in den Stddten fehen, die nod) nicht berithre
find pom Haud) der neuermachenden Erenntnis, daf die Bartenanlage
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ber Grofiftadt nidyts anberes ift als ein Gttt ihrer baulidyen Strufeur,
und daff thr Biel {ein muf, organifch den Rbythmus der baulichen Linien
weiterzu{pinnen in der @prache des lebendigen LlSadstums. Wud) die be-
riihmten Anlagen von Kew-Gardens Fonnten ung EFeinen befferen Be:
griff von der bentigen 5ffentlidyen Gartenfunft Englands geben.
Da erlebt man wobl herrlidhe Eingeleindriicke roundersoll entickelter
Pflangengruppen, aber das geiftige Band, an dag diefe Gindriide ge-
reibt (ind, wirft dod) nur willfilidy unbd banal.

NMan mufite {don wieder in alte Beiten suriidtauchen, um auf feine
Redynnng zu formmen. Tat man dag aber, efwa indem man gum alten
Parkt von Hampton-Court herausfubr, dann erlebte man wieber den
Beift einer ungerwdhnlich reizpollen Kultur. Der Garten in Hampton-
Gourt ift gar nicdht befonders prachtig, architeBtonifcher Aufroand tritt
bei feiner usftattung gang in den DHintergrund, alles wird erreicht
purd) die Elare Graffelung der Linienfiitbrung und durdy die meifterhafte
Berwendung der Blumen. Hier [duft an der gangen endlofen Linge
der Gidfeite des Schloffes ein Staudenbeet bin, das man nie wieder
pergeffen wird, fo feftlich ziebt fich diefes reichgefticfte Band durdh die
Jtatur. And hier ift dann die volle Entfaltung des Sufammentlingens
architefronifcher unbd gdrvenerifcher Effefte auf Eleinem engumichlofjenem
Raum  erveidht: ein dbnlicher ,Pond-Garden” wie im Kenfington-
Palace liegt perftec’s neben der grofien Anlage, und wir begannen bier
s merfen, dbaff wir in Lonbon in jenem JTdrdengarten nidyt nur anf
eint ungerwdbhnlic) entziidendes Gtirf Gartenfun(t geftofient waren, fondern
auf eine Form, von der rings im Lanbde die {honften und mannigfadyften
Gftedlinge gemadt find.

Uber dag follten wir er(t {pdter genaner {eben. Cinftweilen bielten
wir ung in London an andere Dinge. Bunddyft Eamen die Aubtionsfale
pon Gbriftie dran, wo Lidhtwark zuerft auf dbas ,Laternenlidht” auf:
merf{am wurde. Als er bier einft alte befannte Bilber jur Wer(teige:
rung wieder{al, dachte er anfangs, fie feien ingwifden veftauriert wor:
ben, weil fie {o viel Erdftiger ju bliiben {dhienen, bis er {hlieflicd) merkte,
baff es nur bdie giinftige Beleuchtung des Dochliegenden, laternenartigen
Geitenlichtes war, wag diefe Verjiingung bervirkre. Lir priiften bdie
portigen Werhaltniffe an den ingwifden in Hamburg gemadhten IMNo-
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pellenn, was febr Ilebrreid) war. Hwifdhen diefe Stubdien legten [ich
aber mannigfade andere Erlebniffe bleibender Are, ich wenigftens
rechue drei Ginbdriicke dazu, die gleidhfam als pradtige Lurusverzierungen
bas umfangreiche berufliche Programm, das mwir gu erledigen hatten,
umfipielten.

Der erfte war die Wnna Pawlowna, die mir eine Fiinftlerifde Mber-
rafdung wurde. I glaubte, als befonderer Freund der Lliefenthals
und der Klotilde von Derp, den altmodifhen Spigentany gar nicht mebr
ertragen zu Ennen, unbd bier zeigte (id)’s einmal wieder, daff in der Kunft
bie ,Ridtung” gang gleidhgiiltig und die Perfon alles ift. LIas war
bag nur, wag man da gefeben batte, bald in den verld{dhenden Buctungen
bes ,Oterbenden Gdhwans”, bald in wildem Bacdhantentanz? Eine
Gutmaterialifierung des menjdlidhen Korpers, eine {ichthar gewordene,
thpthmi{dhe Kraft, eine Bauberserbindung von Form und Bewegung;
bag gewsbnlice flei{chlich-(innliche Ballett wird zu einem franfzendenten
@rlebnis, und man glaubt, eine Urkraft einen AUngenblick belaufde zu
baben.

Das yweite war der TTaler, der eigentlidy ju diefer Frau geborte:
LXbiftler. Ldie witrde er verflanden haben, das IUnfirierbare diefer
Kunft feftyubalten. In der Tate:Ballery war eine Ausftellung aller
feiner LJere, {oreit man ibrer aus Privatbefis habbaft werden Fonnte,
etivas, wag man nidyt leicht wieder erlebt. Sieht man den Reichtum
und den {prithenden Beift diefer Schopfungen fo gu einem Eindrud ver-
einigt, dann Eann das Auge weit in der Kunfige{dhichte herumitreifen,
big eg eine Gr{dheinung findet, die {ih neben diefer Kunft bebaupten
Fann; Yan Wermeer van Delft ift einer der wenigen Punkfte, wo man
haltmadht. I hdtte wobl eines {einer Lerfe gwifchen diefe Lhiftler
bangen mogen, um zu feben, ob es wabr ift, was idy vermute, daf (ie
gefchwifterlich zufammenpaffen.

Der dritte Cindrud (pielte {idy audy im NReidhe der Bilver ab. Jm
Hotel traf id) meinen MTiinchener Freund, Profeffor Huber-FelbEird),
der jegt an der Diiffeldorfer AFademie wirke, und mit dem alten Eduard
von Gebhardt zufammen nady London gefommen war, um die Galerien
su geniefien. Ginen folden Gtreifsug madyte i) mit, und es war Edfi-
lich, den fchonen alten TTann vor feinen Lieblingsbildern erglitben zu
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feben. @r erregte iibrigens nicht wenig AnfmerEfambeit, denn er batte
es perftanden, feinen Jegenfdhirm durdy die Cperre der ITational:
Gallery 3 {dhymuggeln, und hier in den Sdlen {pannte er ibn in aller
Gemiitsrube auf, um fo das Cpiegeln der Oberlichter in den LVer-
glafungen der Olgemdlde abzublenden, eine MTafregel, die fehr ndtig
ift, benn feit gewiffer Guffragettenattentate find faft alle wertvollen
HLeifterwverte durc) Glas gefchiine. Als ihn die Diener fo mit offenem
Gdyirm durdy die Sdle wanbdern fahen, meinten fie uerft, ein Wer:
viidter Dabe fich eingefchlichen. Uber er fegte fein OGyftem mit {o piel
liebenswiirbiger Ilbergengungefraft anseinander und macdhte dabei einen
fo ebrwiirdigen Gindruct, daf vie TIddbter ratlos waren und ibn wenig-
ftens eine Seitlang gewvdhren liefen.

Leider Fonnten wir folche Tebengeniiffe nur fliichtig ¥often, denn bie
Ubr unferes Programms ging gebieterifch mweiter, mnd eines IMTorgens
faflen wir wiecder im Buge und fubren nordmdrts nach JTottingham,
Gines ber befonderen Dinge, fiir die wir im Hinblict auf den Stadtpark
Anregung Haben mollten, waren Badeanlagen im Greien, und ein un-
Eontrollierbares Geriicht behauptete, fo etwas gdbe eg in Werbindung
mit einer Gdyule in ITottingham. Uls wir die trilbfelige, aber rithrige
abritftade betraten, ging es aufs Geraterwobl gur erften Public-Gdyool,
und Dier rourde der Hausdiener einem Kreugverhsr untermorfen. Ridtig,
fecn im Often der Stadt gab es eine Schwimmanlage in Lerbindung
mit einter nenen GSchule. L3ir wanderten heraus und fanden ein primi-
tives Babd in einem [{dhuppenartigen Bauwerk, dag ung nicht oiel zn
fagen Datte. ITur die Tatface als foldhe beftérkee mid) in meiner
JWeinung, daf die Wolks{chule der Bubunft [idh oielleidyt von der Fnrn:
balle jur Gdywimmballe heriiberenewidele. Die Lerbindung mit dem

Laffer unterbindet das Turnen durdyaus nicht, und man bat den

Locteil dabei, ohne Stauberfdheinungen den gangen Leib hpgienifc) 3u
pflegen. Der Ardpitebt permodyte an diefem Schulbad nichts 3u lernen,
wobl aber gibt ihm der Topus ver englifdhen Lolfs{chule Hochft
intereffante Ginbriife: an Gtelle unferer hochragenden Bauten findet
er aud) inmitten der Stadt flach gevebnte, [dndlich wirfende AUnlagen,
bie nur ein Crdgefdhoff haben. Cin grofier Mlictelvaum dient allge-
meinenn Lerfammlungen fiir Gottesdien(t, AUnfpradhen ober gemein-
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fame Ibungen; rings berum liegen die Klaffen, die alle von aufen durd)
Glagwinbde bindurd) eingefeben werden Ednnen, Korridore {ind moglich(t
gefpart, bigmeilen vereinigt (i) mit den gemeinfamen Rdumen ein
innever of, der von einem Gang umgogen ift und einen Eloftergang:
dbnlichen Gharabter tragt. Das Bange madyt den Eindruck eines patri-
arcdhalifchen Betriebes, in dem das familidre Lefen weit mebr unter:
ftrichen ift als bei uns in Deut[dland. & berubt anf diefer Durd-
fichtigEeit und Cingefdho(figeit des gangen Gebiudes, ywei Fattoren, die
fitr unfere deut[chen Werbdlenifle Eaum in Betracdhe Eommen Eonnen;
bem erflen fleht die vertieftere Form unferes Unterrichtes, die griofere
Ungeftortheit ecforbert, dem zweiten die Preislage unferes {tddeifchen
Baulanbdes entgegen.

Ttady diefem Ubftecher ing Bebiet der Schule ging eg dann endlid)
unfevem eigentlichen iele entgegen. Etwas nordlidy von JTottingham
liegt am Rande des durdy den RobinHood-Sagenbreis berithmeen
Gherwood-Foreft das fleifige Stadtchen IMTansfield. Es ift der Schliiffel
31 einent der gefegneteften Bebiete Englands. Der LSald gebt bier itber
in ein liebliches, von Hainen und Llqiefen durdifegtes Gebiet, das wie
durd) Bauberwort in feinem ungeftorten, idypllifdhen Charalrer feftge:
balten ift; weit und breit gebort ed vier edlen ,DOufes”, die hier ibren
Herr[dherfis aufae{dhlagen haben und an eingelnen Stellen in die Unbe-
rithrtbeit diefer liebeooll gepflegten Landfdhaft heimliche Lundermerkte
Eultiviertefter Kunft Deveingumirfen verftanden. Diefes Bebiet wird be:
geichnet mit dem JTamen der ,Duleries”, und in {einer herr{daftlichen
Se[dhloffenbeit ditrfte es wobl etwas {ein, was man nur in England zu
finden vermag, dem Lande der mdrdyenhaften Lugusgiiter.

IMTansfield ift ein gemiitliches Eleines Stadtchen, und wer das Glirck
bat, im ,@wan” UnterBunft ju finden, Tomme in ein altmodi{des
Llirtshaus von Didens-artiger Bebaglidheit. FTan glaubt beinabe,
in ein Privathaus zu geraten, {o intim ift der Bufdnitt und fo
pec[onlich die Form, wie die Damen des Haufes den Saft empfangen
und im Drawing-Room und Speifezimmer den Ton des Lebens angeben.
Otur die Art, wie fidh) in einer langgeftredten GBlashalle, in welder der
Gingang liegt, der Werbehr der Reifefutfchen in behabiger Breite mit
vem Werlehr der ITenfdhen mi[dhe, gibt den eigentiimlichen Bafthof:
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charabter; aber es ift, als webte hier nod) die Luft der alten Pofttut{chen:
seit, wo der Lagen eine viel per{onlidhere Rolle [pielte als in unferen
Reiten. Lqir felber pafiten ung diefem ©til dadurd) an, daff wir fiir
bie nddyften Tage ein Automobil nahmen und uns dadurdy die FTdglich:
Eeit ver{chafften, bie gangen Gdhdge, die ringsumber ver(trent liegen,
geniefien 3u Ednnen.

Unfer erfter Befudy galt dbem Dnfe of Portland, der auf LI elbedf -
Ubbep balbwegs gwifhen ITansfield und LSorEfop feine Hanpt:
refiden; aufgefdlagen bat und unter den Grofien ringsum der Grofite
ift. Meine WifitenEarte dffnete die Tore, und es tat fich eine LSelt auf
von einem Lebengguidnitt, den man wobl nicdht bdufig wiederfindet.

Der Hergog batte uns feinen Sebretdr jum Begleiter gegeben, und
ale der merkte, baf ernfthafte Gtudien uns bierherfiibreen, wurde er
bald warm. Dem alten Shloff wurde nur eine flichtige Unfmerffam:
Eeit gefchentt, wobl aber befichtigten wir eingebend ein gar merfiviirdiges
(Bebilbe, von dem man nicht recht {agen Eann, ob es mebr SDlof sder
mebr Parfanlage war. Gin Worfabre des Herzogs batte um die Llende
bes 18. Jabrhunberts dem Neiz, felber ein Schloff zu bauen, nicht wider-
{teben Eonnen. Da er ficdh aber Flar dariiber war, daff eine weitere grofie
Baumaffe dem Park gefahrlidy werden mufite, be{hlof er, ein unfidt-
bares @Gdhloff su bauen: er verfenfte es in die Grde. In einem Begick
bes Parfes (I3ft man auf breite vertiefte Grdben, deren Nafenflachen
von Blumen umbliiht find; jierliche Briicfen fithren iiber fie heriiber zu
{treng ftilifierten Gartenflachen, die por allem durdy immergriine Kiibel:
pflangen belebt unbd gegliedert: find. Lenn man fie betritt, ergebt man
fih anf den Ddchern deg nenen Scblofles, die mit dem ParEboden in
Srdgleiche liegen. Der gange Bau ift einge{dhoffig und erhdlt fein Licht
burd) jeme breiten vertieften Gtreifen. Lenn man im Jnnern bdiefes
merEwiirdigen Bamwerks iff, mert man nidhts von diefem Trick, man
fiebt durch normale Fenfter auf die Gragfladhen und Blumenbeete jener
Braben. Dag Shlof aber entfaltet riefige Dimenfionen. Da find Ball-
fdle und Gemdlde[ammlungen, Speifefale und GBalerien; eine Reit:
{dule von 155 TTetern Ldnge gibt den IMTafiftab an, den alle Ramme
tragen; fie erftrecfen fich auf eine Ausdbehnung, die 1/2 englifche Ieilen

betragen foll, und gebraundhen eine eigene unterirdifche Kleinbabn, um
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bie Riichen mit den Gpeiferdumen zu verbinden. IMran fann nidht

leugnen, dafi das Gange eine eigenartige GebengwiirdigPeit ift, die obl

nicht ihresgleichen in der L3elt befit, — aber bemerEensmwert wird fie

nur, weil fie mit feltfamer Deutlicheit geigt, mit weldyer Ehrfurdyt hier

der QRultus per Ilatur getrieben wurde. Llirklic) wird ein oblliges

Ilbergemicht deffen erreicht, was die erfte Rolle gu {pielen berufen ift:

ves Parks.

@s ift nuslos, ibn {dildern ju wollen; wer hat fchon bas Bild eines

Packs ju geben vermod)t? Bei einer foldyen, fiir den englifdhen Geift
daratteriftifhen Schbpfung ift es befonders {dhyer, weil fie aud) dba, wo
fie im grofien Gtil arbeitet, nicht, wie etoa pergleichbare framgdfifche
Leiftungen, einem deutlich anggeprdgten ardhiteEtonifchen Schema folgt,
deffen Pringip in verhiltnismaifig wenigen grofen Linien feftgelegt wer-
den Fann; nein, der architeftonifch geftaltende ®eift verbindet fich viel
unauffalliger mit der YTatur: er unterwicft fie nicht mit grofier herrifcdher
Gefte {einem geftaltenden Llillen, fondern entwickelt die Uuferungen
diefes Tillens ang den indipiduell gegebenen Yaturserhdltniffen. Lird
in ben franzbfifchen Gdrten im allgemeinen mit den IMtitteln der JTatur
ein Gtitcf architeFroni{chen Raumes gefhaffen, o wird in den englifchen
Parks mit ven MTitteln der WrdhiteFrur ein ©titd atur gum Raum
umgeftaltet. Ancy bier in Llelbect-Abben geben grofie, regelmdfiige
Alleen, die gnm Scloffe in Begiehung fteben, das Riicgrat der AUn:
lage, aber fie fiihren nicht auf einen architeEtonifchen Ab{chluf; {chon
bie Behandlung der Gebbabn, die als weicher Hafen auggebilbet ift, be:
reitet bavauf vor, baff bas Gange ausklingt in einen feinen [and {dhaft-
lidyen Ginvrud. Alle formalen Ausgeftaltungen bilden in dbnlichem
@inne einen Ilbergang son Architebtur gu Landichaft. Die Rdwume des
Haufes fesen fich gleichfam fort in der Yatur, und ebenfo wie fie im
BaumwerE nidht nady vem ftrengen Schema des Elaffifchen Palaftes an-
einanbergereibt find, ge{chieht diefe Reibung in der ITatur nad) einem
freieren Gpftem. Die Sile des Inneren ermeitern fich 3u offenen, von
Gteinbritftungen umgrengten Terraffen, davor liegen blumenge{dmiidte
Réume, deren mit Gteinplatten belegte Llege einen Lafjerflect um:
geben. Die Blumentultur gebt allméblidy fiber in wiefenartige Rafen:
flichen, bie von gleidhmdfigen Bdumen und Hecten umfdloffen werden,
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und Gingelanlagen befondever At gliedern {ich balb oerfleft daran:
Baubergdrten ans Ranfrofen an bohen Pergolen, wildumwudyerte
Laubengdnge, phantaftifdhe Gebilbe aug befchnittenem Tarus.

JRtitten gvifchen all diefen reigend gepflegten tdtcen begegneten wir
pem ergog [elber, der Rofen ofulierte; mwag er ung gaftfrei bervundern
lieff, war ein Gtiit feines eigenften Lerfes. Unbd das fiiblte man and
veutlich, baff bier {tdndig eine Fultivierte per{onliche Kraft weiter am
LJirfen war, und man nidt vor einem Gebilde ftand, das, einmal er:
badt, fertig it und {ich {elber iiberlaffen wird. Diefer tiefe Wnter{chied,
ber jwifchen den reprdfentativ (Hlifferten Unlagen bder franmgdfifchen
RKultur und den bewobhnbar filifierten Anlagen der englifchen Kultur
beftebt, prdgt {idhy darin nod) befonders deutlich aus, daff man von dem
Begriffe eines {oldyen englifhen Herr{daftsparts vag Bild des JTus:
gactens gar nicht trennen Fann; er ift ein widhtiger Teil der Eindriide,
und man Eann faft {agen, der Gtil des Lebens fpiegelt fid) in der Mppig-
Eeit der Gemiife: und Obftfultnr vielleidht am allerdentlihften. G ift
eine eigene Luft, zwifchen biefen Elar nmbegten, vornebm gefafiten
Helvern umberzugeben, in bdenen bdie edelften JTuspflanzen in einer
Wollfommenbeit und Fiille nebeneinander prangen, die nicht zu iiber-
treffen ift. Und alles ift wieder durdhfest von lenchtenden Bluoren und
gerabme pon ehrwiirdigen Janern und Heden.

AN dag Fonnten wir beim Hergog von Portland nady Herzensluft be:
{eben. Bei {einem TTadbar, dem Herzog von Tterv-Caftle in Elumber-
$Houfe, brandten wir nicht bis in diefe Intimitdten porjudringen: den
Haupteindruct geben die berithmeen Terraffengdrten, die vor dem Schlof
bis an dbas lUfer des freundlichen Poulterfluffes berabreichen. Hier ift ein
arofies Aufgebot ardhitefronifdher Gartenmittel entfaltet, {o dbaff Balu:
{traben und Wafen in berufiten Segenfas treten ju der friedlichen JTa-
tiiclichEeit der Land{chaft, die ficd) jenfeits des Fluffes breitet, — ein Jopll,
veffen Lieblichfeit nod) durd) grofie Scharen [hneeweiffen Dammwildes
gefteigert wird. Unmerflidh) gebt der berrliche Park in die Ulleen pon
ZTbhoresby:H alliiber, dbas als dritter und dufferlicd) anfprucdysooll fter
SHerren(its diefe GBriinde von Shermood-Foreft bebervfdht und dody nur
wie ein {honer Rubepuntt in der Land{dhaft wirkt. &8 wird {elten einen
weiten Gtridy Landes geben, in dem Kunft und Iatur {o eng mitein-
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ander permachfen {ind, und wo man fie fo unmittelbar nebeneinanbder ge:
nieffen Eann, obne daff {ie fich gegenfeitig ftoren.

Yud) wenn man mehr nordwdrts von Iansfield aus ing Land
ftreift, trifft man iibevall auf alte Sdls(ler. Unfere Fabrt bradhte uns
sunddhft nadh) Hardmwid-Hall, einer Befisung des Herzogs von
Devonfbire, einem hochft monumentalen, ernften Gebdude, das innen
und anflen unberiibre die elifabethanifdhe Seit widerfpiegelt. IMandes
liefie {ich aus bdiefem Schloffe von {chonen alten Bildern, gerdlbten
Treppen und ehrviirdigen Sdlen {agen, aber wir hatten eigentlid) nur
offene Augen fiir die Parks, und da eigte ung Harbwid-Hall einen
neuen, hoch{t wirfungsoollen Topus. Ahnlid) wie bas Schlof in grofen,
einfachen Formen in der Land{chaft fteht, war der Garten in grofen,
einfachen Quabraten gegen die Landchaft abgefchloffen; eingelne diefer
Quabrate waren in beftimmten Rhpthmen in dex ITitte umpflangt mit
einem Krang didhter Béaume, in deren Innern die Obft: und Kidyen-
adrten als abgefchlo(fene Gondereindriicfe eingebettet lagen. Der gamge
reprdfentative Bufammenbang der Siergdrten aber wurbe durd) ein
riefiges Aufgebot inmergriiner Hecfen und befchnittener Gtrducer er-
reicht, die eive Gtimmung von {hroerbliitiger FeftlichEeit um fich ver-
breitefen. Die fteife Pracht des elifabethanifchen Koftiims hatte fich auch
auf ben Garten erftrect, und man empfand, daf einft eine erftaunliche
GinbeitlichEeit zwifchen Ranm und Staffage geberr{cht haben mufl.

Diefe Telt der prunktlicbenden eit am Ibergang vom 16. gum
17. Yabrhundert fest fi) dann in den Cindriifen von Bolfover:
Bafltle, bas einige Meilen weiter ndrdlic) liegt, wirfungsvoll fort.
Sier gibt ein altes normannifches Kaftell dem {pdteren Bau [ein darak-
teriftifhes Geprdge. Hobe Trafte umfchlieflen rings einen mdchtigen
$Hof, der entziicend als ftilifierter Garten angelegt ift. Auf den Terraffen
der Dédher (pagiert man um diefen Kern herum und blikt weit heraus
auf bdag liebenswiirdige Lanbd.

Diefe Begeichnung perdient Derbpfbire mit {eltenem Redt; wir
purdhquerten es gang von Dften bis Leften, und iiberall zeigte es die
aleiche, unangetaftete Anmut, iiberall {hone LIiefen mit Baumgruppen
pon jener feltenen Schonbeit, die faft an die unmabrdeinlide LVoll-
Fommenbeit alter Calame{dher Baumfdhlagzeihnungen erinnert. Sute
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Gtraflen und {dhone WUleen durdyziehen diefe {atten Bilder, die belebt
{ind pon rofen Ddchern und buntgeflectten Wieh. MTan Eonnte meinen,
durd) einen Paradiesgarten zu fahren, und dody ift das, was man fiebt,
nur die Kebr(eite hoch(t bedenElicher fozialer Werbdltniffe. Es ift ein
unnatiitliher SBuftand, wie bier in Cngland durdy die Latifundien-
wirt{dhaft weniger iiberreicher Herzoge der Grund und Boden der Land-
wirt{haft entjogen ift und aufler einem geringen Lleideertrag dem
Luguseindrud dienftbar gemadyt wird. Dicht neben dem berrlichften
Acerland wobnt eine Beodlferung, die im Koblenbergmwerf der mad)-
tigen Parkbefiger arbeitet; fie hat Eeinen Unteil an der Sonnenfeite des
Landes, fondern nur an {einer finfleren Snnenfeite, und denclicy fihlee
man den tiefen Jngrimm iiber diefe Drdnung des Lebens anflingen,
wenn man mit Leuten der Beodlferung [prad). ITodyten fie audy in
reizenden ,,model-villages angefiedelt fein, wie wir fie vor allem in
Bolfover {aben, das achteten fie wenig, und wenn man ibre Hdauschen
berounbderte, {prachen fie von dem Glang der Schliffer, der auf - ibrer
AUrbeit anfgebaut fei. Kurg, man fithlte die flille Spannung eines un-
natiitlichen Suftandes. Deute ift es eben unnaticlidh), ein Gtid frudy:
baren Landes ,natiiclich” zu exbalten,

Ftun, den Befudyer braudt das ja gunddyft nicht ju beunrubigen; er
rollt ftundenlang ooller Bebagen durd) einen lieblichen Park, bis fein-
bemadhfene hobe Bartenmauern, ein malerijches Wormwert und {dlielich
bas ftolze Schmiederert altehrmiirdiger Gitterpforten das ITaben eines
neuen Herrenfises anfiindigen. LIir Famen nad) Chatemworth, dem
Eoniglichften der Derbpibire{Dlbffer, dem Sig des Herzogs von Devon:
{bire.

Diefe erften Eindriidfe {ind nur Worldufer, das eigentlihe Schlof,
ein breitgelagerter Banfompler in italienifcher Spdtrenaifjance, jiebt
fich erft weit dabinter vornebm in den Schug der Pforten eines grofen
@dlofhofes uricf und madyt guerft auf den Eiibnen Befuder einen
gang unnabbaren Gindrud. Da die Herr{dhaften abwefend waren, hielt
fih andy anfangs niemand fiir beredhtigt, une juzulaffen, aber die gute
Aufnabme, die wir beim Hergog von Portland gefunden hatten, tat
body itberall ihre LBirfung, und {Dlieflid) gelang es unferer Energie,
in den ftrengbewachten und feftumbegten Llohnpark zu gelangen. Blas
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fid bier an Unlagen auftat, wird immer ein unvergefiliches Erlebnis
bleiben.

Jtidyt vie {dhonen Lafjertiinfle, die (i) weit den Berg hinanf in
einer veichgegliederten Achfe hingiehen, {ind es, wag den grofien Eindrud
madyt, {ondern eine Folge wunderooll angelegter Terraffen, die fid) der
fanfe augBlingenden Linte des Hiigels anpaffen. Auf ibren wird vor
bem Dintergrund mdadytiger, vegelmdafia gefester Biume ein reicher
Leppich mannigfacher Lunbder ausgebreitet. Flad) liegt ein mddtiges,
recbtedfiges Lafferbecfen im griinen Jafen, und ein Krang von riefigen
Bedern {piegelt ficd) darin; dann beginnt ein Feuermwerk von gliihenden
Gtauden, gefafit durdy alte Gteinbalufraden, Lafen tanden auf in
ver{chndrEelten Beeten, und Laubengdnge entwideln {id) in mannigfader
und dody geordneter Ubmwedh({lung. Das Gamge aber wirft wie eine Folge
vop Raumen, gefdhaffen, um in gefell{dhaftlihern Bebagen den Blic
ing friedliche Land zu genieflen. Sn den riidwdrts anfdyliefenden Baum-
partien findet man nody zablreihe Itberrajchungen im ©tile ver ardhi-
teEtonifhen Pracdht von Gaprarvola, dem Bauber{chlof, das Wignola
mitten in den Cimini{chen LJald gefest hat; im Gegenfas aber gu diefen
{chattigen Eleinen Jdpllen ziehen {id) {onnige Beete, son Statuen durd):
fest, in sornehmer Pradyt yum anmutigen Bau einer Orangerie. Kurg,
alle Reige, die eine verfeinerte Gartenfultur aufyuweifen bat, {ind bier
entfaltet und glithen in jener [aftigen Gefundbeit, wie id) {ie wobl nur
in Gngland gefeben habe; was eigentlich ,Rafen” bedeutet, mas Stauden
Dergeben, wie Sedern mirfen Fonnen, eigt diefes feuchtigPeitagefdttigte,
milde Klima mit einer WollEornmenbeit, die nidyt gu iiberbieten ift.

Bei allem pflanglicdhen und Fanfileri{hen Prunk ift aber das Eigen-
tiimliche diefer Eoniglichen Anlagen, daff fie nie den Charalter der Be:
wobubarfeit verlieren, immer fiir ben Gebraud) der ITen{dhen und nicht
als @pmbol eines Herr[cherbegriffes gefhaffen zu {ein {dheinen. Aud
Gaton:Hall, bes Hergogs son Lleftminfter Gis, den wir {pdter von
Gbhefter ans {aben und der pielleiht nod) grofere Uppigleit entfaltet,
behdlt bdiefen Eindrud, fros des ungebeuren und unferem deutfdhen
AUdel unbebannten Gtiles, in dem {icdh hier alles entwidfelt.

IMTan Eann diefe Folge madhtiger Schléffer im Rabmen einter in fich
gefchloffenen einbeitlicdhen Land{dhaft wobl nur mit einer eimgigen Gr-
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fdheinung auf europdifdyem Boven pergleichen: den ©dloffern an der
Loire, die in Franfreid) etwa ber gleiden RKulturperiode entfprungen
find. Aber gerade durd) eine gemiffe AbnlichEeit der Gefamterfdieinung
offenbart fich), genauer betrachfet, der nterfdyied der beiven Lander fo-
wobl einft wie aud) fest mit Defonderer Deutlidfeit.

Ginft entftanben jene frangdfifden Gdloffer durdy die Lillens-
ansftrablungen eines glangenden Herr{dyers, dieeng [i{den ©hloffer
aber waren Denfméler einer berrfdherartigen IMTadt, weldye die
Grofien des Reiches neben dem Konig behaupteten. Gie waren ftark
genug, fidh eine eigene Kultur ju {chaffen und abfeits pom SHofe in ibr
s Teben. Und jest? — Llenn man in den framgdfifchen Schlofjern
binter die Kuliffen blicke, wie ich es bei einer Reife in Franfreidh fun
Fonnte, fand man, dbaf fie heute bewohnt waren von fiidamerifani{den
YMtilliondiren und reihen Bankleuten, in den englifhen ©dloffern aber
faflen nod) heute die alten Familien, die fie einft erbauten. In diefem
Unter{cyied fpiegelt {ich ein Gtiick entfcheidender Gefchichte des Landes
und ein Gtiict feiner Eulturellen Gtrubtur. Englands Gtirke liegt in
diefer Gtrubtur, aber oielleihf war der Uugenblict, in dem wir den
GinblicE in diefe Telt gewannen, der Augenblict eines legten Ubend:
rots. {lberall jeigten {ich Dereits leife Gpuren, bafi die Gonne unter:
ging unbd die Dimmerung ungeldfter fogialer und wirt{dhaftlicdher Pro-
bleme beraufzog. Die Befiirchtung einer Ilnderung der Grbjdhaftegefepe
laftete bereits deutlicdh fiber den gang grofien Vermidgen.

Den Sluff ver Schloffeindriicte pon Derbpfbire madhte endlich
Habddbon=-Hall, bas als eineder biftorifchen GehenswiirdigEeiten Gng:
Tands gilt. Im Gegenfap ju den bigherigen Landfigen, die mitten in das
beutige Kulturleben Englanbds fiihren, bat man Dier die Lirfung eines
Eoftlichen IMufeums, denn alle Jnnenrdume geigen in unberiibrter Treue
die Prunkgemdder eines Udelsfiges aus dem 14. nnbd 15. Jabrhunbert;
bas 16, Sahrhunbdert hat dann mit feinftem ®efcdymact zum alten Bau
die Gartenanlagen und Terraffen gefiigt.

Banbetthalle und Ballaal, Ankleide: und Gdlafzimmer, aber aud)
bie Raume der Kiiche und des Gefindes geigen eine LJelt, die mit den
farbenreidyen Phantafiebildern ool sufammenttimmt, die ung die Didy-
fung oon diefen Seiten romantifcher Lebensluft hervorgezaubert bat und
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die oftmals {o gar nicht ftimmen will ju dem, was dann die alfen Bauten
erzdblen.

Didht bei Habddon-Hall erreicht man im Gtddtden Row(len endlich
wieder die Babn. Wor der altberithmten Herberge zum »Peaco” Fonnten
wir unfer Auto verabfdyieden und beendeten hier das Bild diefer Park:
reife mit bem ibplli{chen Gindruck eines ,,Five o’clock tea in ber Zeeftube
einer alten, eche englifchen Derberge. TMlan muf es ben Cngldndern laffen,
daf fie diefer Tagesftunde einen gany eigenen Neiz abzugemwinnen wiffen;
ebenfo langmeilig unbd phantafielos, wie fie fich gewdbnlid) dem MTittag:
effen gegeniiber serhalten, ebenfo feinfinnig und ecfinderi{ch find fie dem
Teetifch gegeniiber. Gie machen aus ihm einen Altar der BefelligPeit,
dert nur ein LolE in diefer Algemeinbeit dienen Fann, das {ebr piele
IMenfchen befit, die nicht gerave iiberlafet fiud mit Plichten.

*

Dem Lugusgeindrudt diefer Parktage gegenitber war nun £ip ¢ r pool
ein flarfer Gegenfag: Fonnte man hier Gngland beim Benieflen beok-
achten, {o {ab man es dort bei der Arbeit. Diefes Bilo ver Urbeit, bas fich
im Hafen unbd in ven Docks Fongentriert und von da die gangen Abdern der
Otadt durchdringt, geigt fich in feltener Orofartigeit, denn Liverpool
gebdrt gu den gliiclichen Hifen, wo die Berbindbung son Stadt und
Llaffer fich in grofien, Elaren, eindrucksvollen Linien pollzieht. Ein Bang
entlang den Docfs am JTerfen gibt ein Bilo grofartiger Befdhdftigteit,
bas {elbft dem Hamburger Gindruct madye, reil fich alles dbeutlicher
aufreibt als in dem malerifd) vermicelten Hamburger Hafen, und zu-
gleid) wobl auch, weil einige impofante Bauten dem eigentlichen (Be-
[chéftagetriebe ben entfprechenden intergrund geben. Gingelne Gebdube,
wie beifpieleweife das ,Liver-Builving, [dheinen wie aus Itemw Dork
Deriibergervandere gu {ein, wirfen aber in ihrer gigantifchen Wereinge:
[ung dody 06 lig anbders wie die LlolfenPraser, die nur ein Glied in einer
gangen Kolonie ibresgleichen finod.

Liverpool hat augenfdheinlich feinen Stolz varin gefest, {einer gefdhafrt:
lihen Phofiognomie durdy das Herausbilden eines idealen Ilittelpunkees
ein gewiffes Gegengewicht zu geben; die Ctade bat mit befonderer
Gnergie alle Bauten, die der Kultur dienen, um ibre grofiartige
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©&t. Georges-Hall herum gefammelt und dadurd) in der Tat einen Cin-
pruck ergielt, wie ihn nur wenige Gtdbdte befigen. Die eingelnen Lauten
find, fiir {ich betrachtet, nicht {o befonders wertooll, auchy das Salerie-
gebdude, dag wir (tubdiecten, bot {lieflich nidhts, was uns neue Un:
regungen gab, aber im Bild dbes Bangen fam es daranf nicht in erfter
Linte an. JTan Fonnte {ehen, wag durd) das Bufammenfa(fen der Kraft
— eine gewiffe anftandige ITatiiclichPeit porausgefest — in einer mo-
dernen Gtabt erreicht werden Fann. Gtddtebanlich zeigen fidh in Liver:
pool fiberhaupt tmande zielbewufite Unldufe, und befonders in der Park:
politif tritt ein nidht gerwthulicher Bug son Grife heroor. Die Ctadt
Degnizgt fich nicht damit, im Seftonpark, der 160 Deftar umfafit, eine
per gewaltigften Unlagen ge{dhaffen 3u hHaben, {ondern erwirbt {tdndig
grofie Privatbefite, um fie der OffentlichBeit jur Werfiigung zu (tellen.
Kanu man {dliefilich audy hier Eeinen eigentlichen AUnfas fitr den WolEa-
parf der Bubunft finden, {0 hat man doch Hscht anmutige Einorircke
und fieht ein Gtiic echten Wolbslebens in einem wobltuenden Habmen,

Gs ift ein eigentiimlicher Genuf, wenn man durdy einen Befud) in
Ghefter neben diefen gang aue unferen Peitbediicfniffen enticelten
Grofiftadteindruct ein Seadehild (tellt, dbas alle Ferfmale der alter:
timlichen Jdplle aus fritheren Tagen mit feltener Gorgfalt gepflegt
unbd gewabrt bat. Chefter, deffen altromifcher Urfprung nody im Tamen
(Gafteum) ankElingt, ift einer jener alten Kulturfige, die durdy ein Ler-
fanben ihres LJafferweges allmdblidy abgeftorben find, und durdy die
NRirdwdrtsentwicklung, die damit eintrat, der Wer[udung von felber
enthoben wucden, ihr altes Kleid gefhmacdlos umzufdhneidern. o ift
die Gtadt das treuefte UDLIlD einer alten Handels: und Bifchofs(tadt
des {paten ITittelalters geblieben, das Gngland befist.

Wnd doch, wenn man die berihmten LJalle unnwandert, will dent:
jenigen, der alte deutfche Gtadte fennt, dbas Dery nidht anfaehen. Eine
qewiffe indbuftrielle Betriebs{ambeit, mit der hier das Ulte gepflegt und
mebr ober minber gut nachgeahmt wird, wirft erfaltend. Im Jdpll
Tanert die ITiichternbeit, und nur die Llelt, die vom Dom und {einen
Ttebenbauten beberrfdht wird, atinet etrvas von wirklich (tHimmungs:
pollem alten Leben. Der Englander Hat Fein Talent fiir diefe Art Stadt:
poefic, die uns {v vertraut ift; bei ihm (tell¢ (i) erft eine volle LWirfung
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ein, wenn Baum und Sarten fih mit dem Hanfe verbinden; da ent:
fteben witkliche Jvpllen, die uns audy bier in Chefter mebhr entziicbten,
alg die beriihmten JTummern der {orgfdltig frifiecten Gtrafen.

Ind noch ein dritter merBmiirdiger Stadteindrud verband fich mit
diefen Aunfenthale in Liverpool: neben der modernen Grofiftadt und der
alten Bifchofe(tadt die moderne Kleinftadt. Jn vieler Hinficht ging von
ibr die ftdrffte LirFung aus.

3d) babe erft {chon angedeutet, daf wir in Derbyfbire bereits einige
Bleine Arbeiterfiedlungen von grofer Wollbommenbeit gefeben Hatten.
®s waren Unlagen in einbeitlichem Bad(teindharatter, gruppiert nm
eine @pielwiefe und gany geftellt auf die Llirkung der Eleinen gepflegten
Jtuggdrten. Die Gtrafien {pielten gar Eeine Rolle, fie waren nur
ausgebilvet als gangartige Buwege ju den Riic{eiten der Haufer; dag
game Beficht des Lebens drebee fich dem Griinen u. Fitr alle diefe Be-
ftrebungen, ber Arbeiterfiedlung einen men{chenmiicdigen Sufchnite zu
erobern, ift nun in oieler Begiehung eine Gartenftadt grofen Gtiles
Borbild und HTufter gewefen, oie fich bei Liverpool, im Unfdhluf an
die Riefenfabrifen der Gunlight:Ceife, entwickelt hat. ,Port Sun-
light* bat bereits biftori{hen Gharakter in der Sefchichte der LIob-
nunggbultur gewonnen. 3n unmittelbarer Werbindung mit den Terk:
ftdccen der Fabrik ift hier fiir die Wrbeiter eine Lobhn(tadt entftanden,
bie nicht der Troftlofigleit und der LIillBiir itberlaffen ift, die eingutreten
pflegen, wenn dem fpeEulativen Unternehmertum die Gorge firr {olches
Lohnbediicfnis der Arbeiter gufdllt. Mifter Lever (Lord Leverhulme),
der Befiser ver Gunlight-Geife, hat ridhtig ecfannt, daf es ebenfofebr
in feinem gefchdftlichen wie im allgemeinen fozialen Sntereffe lag, an-
siebende LJohnverhdltniffe fitr feine Arbeiter ju {dhaffen, denn nur das
gab ihm Gerdbr, fich einen GStamm eingearbeiteter und arbeitsfreudiger
Helfer gu fichern. Gr beftimmte deshalb beim Teubau feiner Fabrifen
fogleich einen Beftimmten Unteil von feinem Gewinn (er nennt es
»Profperitite-Unteil{chaft*) ur Grbauung freundlicher LSohnungen
und gur Anlage Eleimer FTupgdrten, die er jum Ilnterhaltungspreife
einfchlieflich einer Umortifationsquote abgab. Gr bolte die beften Kiinft:
ler Gnglands heran, um die Hdufer zu bilven, und als die Kolonie grb-
Ber und grofer wurbe, dienten beftimmte Teile der gur Werfiigung (tehens
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den @Gumme dagy, nun and) Bibliothef und Bad, Verfammlungsballe,
@dyule und Kirdhe, ja fogar ein pradytiges Hleines TMTufeum zu {dhaffen,
fo daf fih eine Gtadt mit all ibren Kulturforderungen entmwidelte, die
durdy die gangen Sebensverhiltnifle, die fie wider[piegelt, einen ungerein
erquiclichen Gindrud madt.

Leider ift der Bebannngsplan, der nody aus verbaltnismdfig frithen
Sabren ftammt, nidyt gang auf der Hibe der eingelnen avdhiteftonifdhen
feiftungen, {o baff mit demfelben Aufgebot an BaulidyEeiten nody eine
weit {tarfere Lqirfung denfbar wdre. Aber die Art, wie das Bange
gartneri{ch gepfleat und forglich gebalten ift, 1dfit die Scwddye weniger
auffallend ecf{dheinen. Dazu Fommte, daf am eigentlidhen Tppus des
Llohnblods nicdhts ausgulepen ift; er geigt swifden den Hauferzeilen,
die an ibrer Riickfeite nur mit einem Eleinen Wrbeitshofe verfeben find,
bie Gondergdrten angeordnet, die lediglid) an {olde Familien abgegeben
werden, die Freude an der Landbeftellung haben; zwifden diefen Gdrten
aber fiihrt ein Eleiner dffentlidher Fufweg, {o daff der LlSanberer and)
im Snnern der Blodfe einen ergdslicdhen und ungeftdrten Spagiergang
bat. Abgefeben von diefer Unordbnung, die dburdans geitgemndf geblieben
ift, zeigen neuere englijhe Unlagen ein weit gielberoufiteres {tadtebau-
liches GBeprdage, und man Eann an ihnen deutlidy erfennen, daff inner:
balb weniger Jabre die Fabigleit, baulide TTaffen 3 einem prafti{den
und erfrenlidhen Organismus sufammengufaffen, Erdftig gewadyfen ift.

Am Tebenbigften tritt dag oielleidht hervor, wenn man pon Lonbdon
aus die Lorftadt ,Damp[tead” befudt, die nady dem einbeitliden
Plan eines feinfiibligen Architeten, Rapmond Unwin, entftanden ift.
Dier hanbdelt es i) nicht um eine LSoblfabresgriindung, fondern um
bas planmdfiig ecfolgte Wnternebmen einer anf gemeinniigigem Boben
arbeitenden Baugenoffenfdhaft, oder ridtiger gefagt, um das IUnter:
nebmen einer Kette von Baugenoffen{chaften, denn, um die der AN:
gemeinbeit jufliefenden Worteile einer [oldyen Organifation nidyt ing
Gnblofe verfifern gu laffen, bat man den Kreis der TTitglieder einer
Genoffen{chaft jeweilig beftimme be{cdhrdnkt, und eine Tochtergriindung
beginnt ibre Tdtigleit von neuem, wenn bdie erfte Gruppe ibr Biel ab-
ge[dhloffen bat. Hampflead ift alfo ein Knollengebilde von folden Ge:
noffen{chaften, und wie ein natiiclides Gewddys blibt es nad) den
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gleichen inneren Gefesen. Die Griindung ift micht ansoriictlich fire Ar:
beiter beftimmt, fie reidht in anbdere {oziale GSchicdhten berein, denn fie
foll gang allgemein dagu dienen, die Kultur des Lldobnens durd) plan:
mdfige Organifation wict{daftlid) u erleidtern. In Ldabrbeit ift das
Grgebnis aber nidht nur das, fondern dadburdy, daf der Gingelne fich
einem Gefamtplane einordnet, erreidht er efwad, was er fonft nie er-
reidhen Ednnte, ndmlidy, baf er nidyt nur felber ein harmonifdhes Heim
befommt, {ondern ringsum in harmonifcher mgebung hauft. 1nd darin
liegt bas fiir die UNgemeinbeit LIidytige einer {oldherr Griindung. Sie
zeigt, wie nnr planmdflige Bufammenarbeit ung der KulturlofigPeit der
BGrofiftadteinfliiffe wieder entreifien fann.

Dasg ift {don ein widtiges Kapitel grofftadtijder LlSohnungsreform,
aber ben Kern der Frage, wie unfere Stadrfultur in nene Babnen ge-
lenEt werden Fann, beriibrt diefe Reform der Wor{tadt nody nidhe;
fie Bann nur einem beftimme umriffenen Teile von Inteveffenten Hilfe
bringen, in die breiteren Gdhichten dber am meiften reformbediirftigen
Urbeitermwohnoerhdleniffe greift fie nidht herunter. g ift deshalb von
befonderem Jntereffe, son Hampftead den Bl auf Letdhmworth zu
Tenfen, wo ein Werfud) gemadbe ift, die LIohnungsfrage in ihrem vollen
Umfang prafei{ch ju [éfen. Letchooreh ift die TModellftadt eines nenen
Giedlungsgedantens.

G wird immer eine der merfiiirdigften Cr{dheinungen unferer Seit
bleibert, dbaff es moglicdh war, durd) ein Eleines Bud) eine Stadt gu griin-
ben. Gin englifher Wrzt, Ebeneger Howard, hat das getan. 1898 er-
3dDEt er in einem Biidlein ,, To-morrow* (f{pdter ,,Gardencities of to-
morrow") einen f{ozialen Traum: er {dhildert eine radifale Heilung der
Brofiftadtiibel durdy eine Entlaftung diefer iiberfitlliten SammelpunEte;
ftatt am alten Leibe immer wieder tener und unvollEommen anguflifen,
fiebt er auf freiem, finangiell nody unbelafteten AEergrunde eine Stadt
nadh ivealen Befidytopuntten entfteben. ITidt etiva nur eine Kolonie
sum LSobnen, {ondern eine voll{tdndige Gtadt mit ihren Wrbeitsftdtten
und allen Gincidytungen fiir ein felbflandiges Dafein, aber dod) durch-
fest oon Griin und Gdrten, {o daff der Daudy der ITatur, den die Boden:
preife im Teichbild der Grofiftadt unbarmbersig erfliden, f{ie durd):
webt. Das Bud) wirkte wie ein Eoangelium, das man den IMTiihfeligen
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und Beladenen bringt, und {dyon 1903 Fonnte Howard, eine Eifenbabhn:
ftunde pon London entfernt, feinen Traum zu oermwirElichen beginnen.
Jn reizender Landfchaft baute er in Letdhworeth auf freiem Felde nach
einbeitlidhem Plane {eine Stade, nidht etroa mit nnendlichen JTitteln,
bie ibm zur Werfiigung geftellt murden, {ondern dadurd), daf die Ten-
{chen, die feinen Bedbanken fitr {ich {elbft erftrebten, (i) zu einer Gefell-
{haft zufammentaten, ibr Geld zufammenfdoflen und Sdritt fiir
©dyritt vem Hiele ndber Famen. Letchworth ift Feine IMTillionen: oder
LSoblfahrtsgriindung, {ondern ein Gefddftsunternebmen, das auf (i)
felber f{tebt unbd in fich felber lebt.

Ftur deshalb ift es {o intereffant. Die Stadt gibt den Beweis, daf
der Teg nady vorwdres nidhe auf die Unlehnung an eine Srofiftadt

mit allen ibren weitergeerbten Unoollformmenbeiten be{cdhrdankt ift, fon-

pernt zu {elbftandiger ITeubilbung fiibren Eann, mit allen WollEormmen-
Deiten unferer durdy bofe Grfabrungen gefdhdrften ftadtebaulichen und
hogieni{dhen Crenntnis; es ift im Gegenfa su den Garten - Wo r ftddten
bie erfte, und einfhiweilen in Gngland eingige Garten-Stadt.

Der Befud zeigte, daff nicht nur das foziale und wirt{haftliche, {on:
bern andy das Fiinftlerifdy-ardhiteEtoni{che Erperiment erftaunlid) ge-
aliicke iff. Bwifdhen Gdrten und Bdumen {dhmiegt (i) die jesst efwa
{edhstaufend Ginwobner umfaffende Eleine Gtadt; das Fabriboiertel ift
nidht weniger freundlidh als die Llohnquartiere, die Arbeiterbldcke in
aller Ginfachbeit ebenfo men{dhemviirdig wie die Willengegenden. Llas
woblitberlegte @tadtebaufunft aus pwedmdfiger und fein berechneter
Bruppierung machen Fann, welden Jeiz man dem JTotiv des LJobn:
hofes abjugewinnen vermag, und wie Landfdhaft und BauwerE (i
natiitlidy oerbinden, Eann man bier beobadhten. Gin bhoffnungsvoller
Blick in die Bubunft tut {id) auf.

Jn diefen Reformfiedlungen wie Port Sunlight, Hampftead und
Letchmorth offenbart (ich dasg weitaus Llertoollfte, was England in die:
fer Beit auf architeEroni{dhem Gebiete zu zeigen vermag. Gs wiegt die
UnfrudhtbarPeit, die fidh im allgemeinen auf dem Felbe des monu-
mentalen @daffens Fundgibt, in mander Begiehung wieder auf. Lir
Deutfdhen Ednnen es ohne JTeid anfeben, denn wir haben auf diefem
(Bebiete ebenfalls feit 1903 einen hoffnungspollen WUnfang zu verzeid)-
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nert. Gs ift, als ob eine gewiffe Parallelitdt der Gridheinungen fich Fund-
aibt, bei der die Unrequngen biniiber und heritber gleih ftarf gewelen
{ein mbgen.?

AUls ich, von Letchworth Fommend, mwieder in London eingog, reijte
es mich Faum noch, bier den grofftddtifhen Cr{dheinungen weiter nadh-
sufpiiven. ©s liegt ein eigener Sauber in diefen frifden, gartenumbegten
Briindbungen, und der LlSunfdh, diefen Gedanken dienen ju Eonnen, packt
einen wie ein ieber. Es will eine Ldeile faft fo {deinen, als ldge hier
die eingige ufgabe, die zu verfolgen (ich nody lobnte.

AUls ich dann wieder anf dem Schiffe gen Wliffingen heimwdrts fubr,
Eam in einer {ternDellen ITadht, die ich an Dek verddmmerte, dag Se-
{penft ,Hamburg” mit allen feinen ungeldften Problemen wieder fiber
mich. Jch {ab, wie weit entfernt gerade diefe Stadt nodh dason war, dag
Jbdeal foldher Giedlungen verwirtlichen zu Ednnen, {ab, wie fie nod) in
et erften Werfudhen 3u der grundfdslicdhen Neform ibres LlSobnungs-
wefens gdrte, und empfand die {divere Laft der Werantwortung mwieder
auf midy erunter(infen, die in der Aufgabe liegt, das Llefen ihres Be:-
bauungsplanes trog aller wider{trebenden und gleichaiiltigen INTddyte in
andere Babnen zu lenfen. Und dodh fithlte ich mich durd) die Ieife
Erdftiger dagu, benn {old) eine Fabre gibt nidht nur die Ausbente der
Gingelftubien, fiir die man eigentlidh) herausgegogen ift, {ie gibt vor allem
cinen neuen JICafiflab, an dem man bdie Gr{deinungen meffen Eann,
port dentent man im dumpfen Getriebe des AUlltags umgeben ift.

Llenn aber der AvchiteEt efroas u meffen vermag, o ift das der
Uulanf dagu, es nun aud) arbeitend paden und allmablid) in feine Se-
walt befommen zu Ednnen.

Reifen in Frankreid)

Paris batte idy gulest 1900 bei der Leltausftellung gefeben. Schon
in normalen Heiten tdufdt man {ich {ehr, wenn man glaubt, im Bilde
diefer Gtadt ein Bild Franfreidhs vor (ih su haben, das ift aber nody

1 Bal. Sdyumadyer: ,Stromungen in deut{her Baubunft.” Berlag E. A.
Geemann, Leipzig.
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weit mebr wabrend einer Lleltausflellnng der Fall. 1900 flieff dev
'8rembe iiberall anf Deut{dhe, flatt auf Frangofen.

AUber audy auf der eigentlichen Ausftellung beFam man Eein redytes
Bild Frankreidys, die Framzofen zeigten fich nicht von ihrer beften Seite.
Da fie die Triimpfe der grofen Schau pon 1889 — den Ciffelturm
und die Niefenfpannung der ITafdhinenballe — nid)t iiberbieten Fonn-
ten, waren fie in eine WerlegenheitsardyitePtur gevaten, die durdy die
dufieclichen Gffefte einer hoblen Pradyt zu verbliiffen {udyte. ITeben die:
fen Eiinftlich emporge{chrobenen Gr{dheinungen wirkten die urmwiicdhfigen
@inoriice der frangdfijchen KolonialodlFer, die in grofartigfler Lieife
vorgefiibrt waren, durd) die Kraft ihres volfhaften Llefens geradegu
ecfrifchend.

Und ein dhnlicher Gegenfas geigte fidh an nod) einer anderen Stelle
der Ausflellung. Swifden den prunthaften Banten, durd)y melde die
ver{dhiedenen Staaten in der ,Rue des nations ihre TNTadt und bdie
Hibe ibrer Kultur zu jeigen verfudhten, hatten die nordifchen Whlker,
wie anf Werabredung, einfacdhe Holzbauten gefest: es waren Schmweden,
Tormwegen, Ddnemarf und nidht gulest Finnland, In diefen Hdufern
Degegnete man {dlichten Dingen, aber fie wirften einbeitlich und edyt.
Jtad) Treibhauspflangen glaubte man, natiirlid) wadhfende Blumen zu
{eben.

G&s war wobl ein v5llig unermartetes Ergebnis, daf diefe Weranflal:
tung an der Jabrbunbertwende, die den Triumph der internationalen
Kultur darftellen follte, {tarfer als alles andere die FTadyt des Wolfs:
tums geigte. ©o wenigflens war die Lirfung auf mid), denn iy {DHlof
einen Beridht iiber die Ausftellung mit den Lorten: ,Der internatio-
nale Gharafter, den bdie mobderne Gefdhmacksbervegung anfangs angu-
nebmen {chien, ift weder nétig noch erflvebenswert, und gerade die Archi-
teftur, die mit threm Boden enger verwady[en ift als jede andere Kunfl,
iﬁ'bieIIeid)t beftimmt, in diefer Begiehung die viel freieve Funftgerverb:
liche Bewegung beil{am ju regulieren.” * Das Wolfhafte (iegte iiber
dag Jnternationale.

IMan empfand es als {eltfam, gerabde in Paris ju {oldhem Sdluf zu
Eommen, denn man fonnte (i) nicht verheblen, daff er ein Proteft war

1, Die Krifis im Kunftgerverbe.” BVerlag &. Hirgel. 1g901.
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gegen eigentlicdh) alles, was die gaftliche Stadt einem bot. LlJas baute
fie nicht innerbalb und anferhalb der Ansftellung vor einem auf, liebens-
wiirdig, talentooll, raffiniect, serlodfend! Aber war es nicht merFroiirdig,
vaff die Ausftellung neben der Kultur der Grofiftade wobl diefes gldn-
zende Bild ver frangdfifchen KolonialodlFer, aber nirgends das Bild der
eigenen Wolfsknn(t entrollte? Lldar es nicht unbegreiflih, daf unter
ven umgdbligen JMTufeen diefer Stadt Fein eingiges war, das dem Be-
{ucber eine Worftellung vom frangdfifhen Braudytum und Wolfsleben
vermittelte? Ilnd dod) gab es das, man braudyte ja nur auf TTaler
wie Jules Breton oder Dagnan-Bouveret ju {eben, um es zu wiflen.

Mein Bruver .und i be{hloffen, bei unferemn nddbflen Befud
Jrankreichs in die ,Proving” zn geben.

*

Grft drei Jabre {pdter Fonnten wir diefen Be{dluf ausfiibren: wir
lieflen Paris {Dnell binter uns und gogen mit leihtem GBepdcd in die
Jouraine, o war eine Feit, in der das Yuto nod) Eeine Rolle {pielte,
und {o fonnten wir, von Orléans ausgehend, weite Strecfen an der
foive und an ibren liebenswicdigen Fleinen JTebenfliiffen alter Ge:
pflogenbeit getren ju Fuf guriidlegen. Das bradhte uns mit mebr ein:
fachen IMTen{chen in Beritbrung als wir gedacht batten, denn es ervegte
WVermwunverung, und wenn der Frangofe {ich wundert, Eniipft er leidt
ein Eleines Gefprddy an, um auf Hoflidhen Ummegen herauszubeFommen,

was log ift. Gr wunderte i, denn die Englander, die ex Hier fieht, find

niemals 3u Fuf, und er {elber wandert aud) nicht. LSenm ex den JTad):
bar befucben oder das JlTarBefeft im nddften Dorfe mitmachen will,
fabret er mit Frau nnd Kind in altmodifhen Sefpannen. Die ITatur
als romantifdhe Land{daft inteveffiert ibn nidht, nur die Felder und
L3iefen, die dem Leben diemen, und das Llaffer, fofern man bdarin
angeln Eann. Gv will alles mit {einem Eleinen praftifhen Leben in Be-
ziebung bringen, und das ift Degreiflich, denn dies Leben ift eine fo
freundlicy-friedliche Ungelegenbeit, daff es jede nfmerf{ambeit verdient.
L3enigftens hier im ,Barten Franfreidhs”, wo alles fo {chon blitht, der
Himmel {o blau und die ITddte {o duftend find. Uudy die Loive wirkt,
als ob (ie nur fiir den privaten Gebraud) des Ungelns vorhanden wdre:
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feine Gciffe entweiben ibr feftliches Flieflen, und mwenn fich nicht ab
und an ein marchenbaftes Schlof in ibr [piegelte, triebe fie nur JITipl-
rader in alten Ctidtchen, wdfferte die Lliefen und diente als willtom:
mene JVabrungsquelle. Die ITahrung aber ift ein widptiges RKapitel in
diefem friedlichen Leben, es ift aud) das Kapitel, pon dem der frembe
Lanbverer am allermeiften 3u fehen befomme. Gr brandyt fich nur jur
YNittagegeit irgendein nett ausfehendes Eleines Gafthaus ausgnfuchen;
wenn er die Frau Ldirtin freundlic) begriift, wird fie ihm ein weifies
Tudy iiber bag Tachstuch des Tifches am Fenfter breiten, und alles
mweitere Eommt oon felber. Ja, nur wenn er es von felber Fommen lafe,
ift bie Sache in Oronung. TSir hatten das Gliick, bei der erften folden
Ginfebr infolge fprachlicher Ungewandtheit nicht oiel gu fragen uud
merBten balb, daff wir dben Gtil des Wungenblics damit getroffen hatten:
man muf es der Lqictin iiberlaffen, was fie aufgutifdhen fitr ridytig
bélt, gan {o, als wdre man gu Gafte geladen. Dann bringt die Zodyter
— fie felb{t ift jest am Derde befchiftigt — guerft Ldein und ein langes
locferes Teifibrot, dann Fommt eine Sufammenftellung von Rabdieschen,
@alamifdynitten, Tomaten und roten Riiben, und nun erfcheint die erfte
Platte: lecter in DI gebratene Fifchchen. MTan darf nicht etwa nady
dent{chen Grfahrungen glauben, fie wdren sum Gattefjen da, der Zeller
wicd geecfelt, und eine Gebiiffel mit Pommes sautés, wie (ie bei ung
nur die ,Rodfran” gu fefilihen Gelegenbeiten als eines ihrer Glang
tiicke bereitet, bilbet den ndchften Gang. MTan ehrt die Kartoffel, wie
es fich gebiibrt, fie ift beim IMabl nicht eine Dienerin, fondern eine
gleichberechtigte Herefcherin. Dann Fommt, in gierlichen Schnitten, ein
Gtiid Hammelflei{ch mit frifch aus dem Gacten geboltem Salat, und
das Gange befhliefit ein lecferer Kife. ITicht efma das halbgelungene
Snbduftrieprodubt einer ,fiffien Speife’. Sold) feftlich anfgemadytes
I abl findet man in jedem beliebigen, freundlic) ausfehenden Bafthaus.
®ibt es Hubn, {o falt der Fifc) weg und Sardinen tauden in der
Worfpeife auf, ftatt des Kartoffelganges Bann es aud) ein {dhbnes, fri-
fches Gemiife geben, unbd meift belebt Obft den ITadhtifch. Lollte der
vent{che ®aft, der eine einfacdhe Aufmachung gewohnt ift, fih diefes
Relebrieren eines Iittageffens nicht gefallen laffen und befcyeiden nur
ein Gericht verlangen, wire er nicht wert, an bder Loire ju reifen,. et
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wiicde den Beift des Landes beleidigen, denn Dier drauflen merkt man
erft, mag bie mwenigften wiffen: die Kultur des Speifens Eommt nidyt
etwa von Paris in die ldndlichen Bezirfe, nein, vom Lanbde ift fie als
eine Art JTaturgabe nadh Paris gefommen und dort weiterentmictelt.

&g gebort aud) in Paris gu einem meiner iiberrafdendften Eindriide,
was mic porgefept wurde, alg id) einmal unermartet in das alltdgliche
Dinec” einer Ucbeiterfamilie hereinplagte. Ldir mwollten unter Fun-
diger Fiibrung eine JTadyt in den Upacdhentneipen von Bellesille ju-
bringen und begannen unfere Fahrt mit einem Befud) bei ver ,,Sarah
Bernhardt des ouvriers*, einer rbeiterfran, die mit genialem Feuer
bie Hauptrollen der anfriibrerifchen Gtiie jener Kreife {pielte.

L3ir trafen die Eonigliche Frau mit einem un{deinbaren FTann,
ber die Kinver fittterte, bei Tifdh und mufiten fofort, tros be[deidenen
Gtrdubens, an einem ITittage(fen aus {aftigen Beef(teats teilnehmen,
pann Eamen griine Bobnen, Galat und Kife. Bei diefern Bild war
and) der unfdyeinbare JTann Fein Bufall: man wunbdert fidh oft in
Granfreich iiber den unanfebnlichen Partner {hdner Frauen bei {dyein:
bar f{ebr gliclicher G&he. Gs ift, als ob nod) etwas som uralten
IMaternititepringip im Lolfe iibriggeblieben wdre, denn bdariiber ift
man bald im Elaven, aud) bier draufien ift es {o wie im biirgerlichen
Leben der Stadt: die Fran hat vie Siigel in der Hand, nicht vermdge
der Unfpriihe, die (ie ftellt, fondern vermibge ibrer Tiichtigleit. ITan
Bann {id) fehr gut oorftellen, daff ans den Frauen diefer GBegend eine
Agnes Sorel hervorging, die nidht etwa nur durd) ihre Sdhonbeit, fon:
vern and) durd) ibre fiberlegene Werftandigleit einen Karl VIL am
Banbel hatte.

3n den Gtivten Fann man dann in diefer Beodlferung nod) einen
Bug bervortreten fehen, der auf dem Lande Feine {oldhe Gelegenbeit bat,
fich zu entfalten: die Luftigleit. An einem Sommerabend in Tours ift
die gange Luft ooll IMTufif und Laden, befonders wenn man gerade
einen Jabrmarft eclebt, der den Dentfhen duferlich iiberaus heimatlich
ammutet, denn alle die unfterblichen Wolfsbeluftigungsmittel, die and
wir fennen, findet man bier wieder. Aber das Publifum {pielt mebr
mit, alg bei uns, Rede und Gegenrede geben improvifierte Effebte, und
in nod) naiverer Leife, als es bei uns mbglid) wdre, mifdht fich Frob-
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liches mit GSchauerlichem. In einer der grofien Bubden fanben wir ein
ridhtiges Paffionsipiel: der Worgang der Kreugigung war dabei das
eigentliche Thema. ITit er(taunlicher ITaturtrene und nicht ohne theater-
baften Gefdmack exlebte man alle Gingelbeiten des TTartertodes, und
bag Publifum empfand den Schauder ohne Frage als etwas Religid{es.

Go wobnen bier die primitiven Inftinfte und die Gemiitsbervegungen
nod) enger beieinander, und in der Art, wie {ich bas Funbdtut, meint man
einen Haud) zu {pitren aug jenen Seiten, die in Rabelais’ ,Bargantua
und Pantagruel” brodeln und {dhdumen.

Go Fann man in diefem Lanbdfirid) der Loire reifen, gang von bden
Gindriifen der Gegenmart umfangen, und die alten Haufer, Schldfjer,
Kivchen und Britcken bilden gleih{am nur einen bunten, halboermifdhten
beforativen Fries, der hinter dem reichbewvegten Filmband des Lebens
pabingiebt. Uber eg ift dodh nicht gang leicht zu vermeiden, daff diefer
Gries nidht audy lebendig wird, ja, fo lebendig, daff daneben die Segen:
wart nur eine leife Begleitmufif abgibt, und diefer Hinctergrund als
eigentlicher Bildftreifen die Phantafie gawy in Unfprud) nimme. Denn
es gibt wenige Gegenden der Lelt, wo diefer Phantafie {o flarf durd
die rvealen Grideinungen der Wergangenbeit, denen man anf Serite
und ZTritt begegnet, nacdhgebolfen wird, wie bier im veid) overdftelten
Gtromgebiet der Loire.

LBir waren von Drléans iiber Blois und dag SHloff Ehambord nad)
Ghaumont gegogen, batten dann Amboife gefeben und die wunderbaren
@Gdlbffer son Bbhenonceanr am Cher und Azap-le-=Ridean am Jndre.

Bon Tours aus waren wir dann nad) Langeais und vor allem nady den’

alten @tdoten Loches und Chinon vorgeftoffen. Llenn man jest die
gange Kette diefer Gindriice fiberblicEte und verfudhte, Ordnung in fie gu
bringen, {ab man, baff es galt, riifwdrts zu bliden und das Ende mit
pem Unfang zu oerEniipfen. In Chinon (foflen wir guert auf jene
politifch merEwiicdigfte und menfdhlich rithrendfte Gr{dheinung der fran:
fifhen Befdhichte, die in Drléans ihren hdchften Triumph feierte, auf
Seanne o’ Are. Hier im alten Schlof, in vem ein Konig von England
Iebte und ftarb, gelang es ibr, ;u Karl VIL porzudringen, um ibn gegen
Gnglands Herr{daft {tarf zu maden. Seltfames Bild, wenn man fid)
am Ort des GBefchebens vor(tellt, wie fie aus dem alten Turm, in dem
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fie wobnte, beriberfam in den @aal des Kbnigs und durd) die Glut
ibres Glaubens felbft in diefem leergebrannten Gemiit einen Funken
anzufachen wufite.

Kommt man dann nach Lodyes, bas nodh valiegt in der gangen male:
rifchen Gcyonbeit des 15. und 16. abrhunderts und vem Befucher mit
feltener Kunft bas Trugbild liebensmwiirdiger Behaglichleit quter alfer
Beiten vortdufdht, fo geiftern aud) hier die Sehatten diefer beiden Gegen-
fpieler. In der ehrmiirdigen Kirdhe von St. Ours, einem der eindruce-
pollflen Bauten, in dem 10, und 2. Jabrbunbdert fich mit antifen
Jeften mifdyen, feben wir Johanna nady dem Siege von Orléans um
Kraft ringen fiir die Krsnung in Reims. Im Schloffe aber trite eine
anvere Jrauengeftalt an die Geite ves Konigs, Agnes Sorel, und fo
entgegengefest diefe {chine Geliebte RKarls VIL auch dem IMTidchen
Jobanna war, aud) fie ift eine rithrende Gr{dyeinnng, Ibr marmornes
Brabmal, dag jest in einem Jurmzimmer des Schloffes {tebt, qibt
in feinen Jnfdriften Kunbde dbavon, daf fie die gute Fee der Gegend
war. Gie batte ibr Grab fitr die Kirde von St. Durs beftimmt, die
fie mit grofien Baben bebachte, aber die GeiftlichEeit nabin die erfte Ge-
legenbeit gu bem Werfud) wabr, die Gebeine der Siinderin wieder log-
suwerden. Da Karls Madfolger fid) ben Spaff madhte, diefe Aus-
treibung unter der Bedingung su erlauben, daf aud) vie Gtiftungen
der Agnes Sorel gufammen mit ihrem Leihnam abgeflofien mwiirden,
batte fie nod) einige Beit Rube im Grabe, aber eines Tages gelang der
Rirche dennoch ibre Abficht, und die Afche der ,,.Dame de beauté ift
ebenfo in die Llinde geftreut wie die Afdhe der ,Heiligen”. Agnes hat
den einen Worzug vor Jobanna, daf ibre Siige in der liegenden Nar-
morfigur von Loches von der feinen Hanbd eines Beitgenoffen feftgebalten
find, wdbrend die Jungfran fichy in faft allen Stadten der Touraine die
traurigften Abbilbungen aus unferen Tagen gefallen laffen muf.

Die Gdattengeftalten von Loches ergiblen aber nidht weniger ein-
dringlid) von weiteren Kapiteln der frangdfifhen Gefdhichte, denen das
Bebiet der Loire ben Sintergrund gegeben hat, In den furdhtbaren
Badyots” des Schloffes von Loches, die jest fiir alle Englanderinnen
den grufeligen Anziehungspunts der {o unfdyulbig dreinfdhanenden Stadt
bilben, fieht man unter den zabllofen graufigen DOpfern, die bier ver-
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smeifelten, eines mit befonderer Dentlichfeit im Geifte vor ficy: Ludovico
Sforza ,il Moro”. Audy wenn er nidt fein eigenes Bild an die LIand
feines Kerfers ywifdhen Sterne und Spriiche gemalt bdtte, wiirde er
auffallen, ift ex docdh gleichfam das erfte BeuteftiicE der italienifcyen
Renaiffance, das die Frangofen in ibr Land fithreen. Ludwig XII. batte
es von der Groberung IMTailands mit heimgebracht, und es fteht alg
gefpenftifches @pmbol am Anfang einer entgegengefessten Inovafion,
die pon diefem Seitpuntt an von Jtalien aus in Frankreid) einfeste:
einer Invafion des italienijchen Kunfigeiftes. Iinfer Ludbwigs ITad-
folger, Frang L., feiecte diefer Groberungszug feine ent{dheidenden Siege.
Als er bier in den Gilen von Lodhes 1530 bas eingige friedliche Su
fammentreffen mit feinem grofien Gegner Karl V. in iiberftrdmend
iippigen JFeften feierte, waren {eine Bauten, die den Gieg der italienifdyen
Renaiffance iiber die frangéfifthe Gotif verbiindeten, die Schloffer in
Blois und in Chambord, nod) nicht vollendet, fon(t hatten fie einen gamg
.anderen FRabhmen fiir diefes feltfame Feft gegeben.

IMan hat von frangsfijdher Seite lange beftritten, daf die frangdfifche
Renaiffance, die in den groflen Schldffern der Loire ibre hochften
Triumpbe feiect, unter dem unmittelbaren Ginflufl italienifcher Kiinftler
ent(tanden wdre.

Sn der Tat Fann man in diefen Llerben der franzdfifden Renaiffance
uody {ebr deutlid) erfennen, wie die gotifdyen Urchitebturelemente von
Treppentiicmen und Crfern, TIimpergen und Fialen umgeformt find
durch antififierende Durdybiloung, Wergierung und Detaillierung, fo
bafi der Gedbanke nabeliegt, hier bitten gotifche MTeifter ein neues Se-
wand angelegt. Uber die Studien von §. von Gepmiiller (,Die Bau:
funft der Renaiffance in Franfreih”) haben wobl unmwiderleglich er-
miefen, daffi umgebebre die italieni{hen ITeifter es verftanden haben,
die baulichen Glemente, die fie vorfanden, mit ibrem eift zu dnrd:
dringen. Gchon aus dem Jabre 1495 horen wir, daf 22 italienifche
,hommes de metier in Amboife einquartiert wurden, es {ind Mleifter
aller moglichen deForativen Dilfstiinte darunter, an ibrer Spige aber
teben zwei Ardhiteten grofien Formats: Fra Giocondo und Domenico
pa Gortona. Beide waren gleidyzeitig in Foniglichen Dienflen und im
Dien(t der Gtadt Paris; durc) Infdhriften wiffen wir, daf der erfte
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die , Pont-Iotre-Dame”, der andere fpdter das ,Hotel ve Wille” in
Paris gebaut hat — ibre Haupttatigleit aber wird an ver Loire ge:
legen baben. Als Fra Giocondo 1505 von Papft Julivs 1L ploslic
nad) Hom guriigerufen wurde, um im Llettbeverb mit Bramante
bie Plane pon ©t, Peter zu bearbeiten, {dheint Domenico da Cortona,
genannt Boccador, der IATittelpuntt der Loire-Schule, der in Fontaine:
bleau ein gweiter KiinftlerFreis gegeniiber(tand, geworden su fein. Llir
diicfen ung vorftellen, daff er in Blois ein grofies zentrales Entivurfs:
biiro unterbielt, denn alles deutet darauf hin, daff Pierre ITepoen, der
gewobnlidy im Sufammenbang mit Chambord als ITeifter des Baus
genannt wird, nur ein AUnsfiibrender war. Ang folder zentralen Be:
frudytung ift aud) wobl nur die grofie Eiinftlerifhe GinbeitlichPeit erEldr-
li), die trog der bemweglichen Beit eines ftiliftijhen libergangs in diefen
oirefchIdffern aus der Gpodye Frang 1. herrfcht.

Diefe Cinbeitlichleit ift allerdings nicdht allein eine ardhiteftonifdhe
Angelegenbeit, fie wdre nidyt moéglid) obne die gang perfonliche Art,
wie bdiefer IMTonard) jur Kunft (fand. LSir wiirden das nur abnen
Esnnen, wenn ung nidyt Benvenuto Cellini in feiner Lebensbefdhreibung
lebenbige Bilber davon gegeichnet hitte. Lieft man die politijdhe Befchidyte
der Jiegierung Franmg 1., diefe immer aufs neue ausbrechenden Kriege
mit feinem grofien Gegenjpieler, Karl V., diefe Biige nady Jtalien,
diefe lange Befangen{dhaft in @panien, dann begreift man nidt,
wie neben fold) wilbemn Kriegerleben Haum fiir etivag anderes iibrig:
bleibt; man Eonnte meinen, bafi die gamge Ein(tlerifdhe Lelt, bie
trogdem unter {einer Regierung entftand, nur die duflerlidhe Ctibette
feines JTamens tragt. Aber Cellini geigt uns, wie der Konig mitten in
drobenden Kriegsforgen dody Beit findet, die Gingelbeiten feiner Fiinft:
lerifchen Projefte zu beraten, wie er an jedem Fort{dhritt des Llierdens
teilnimmt, felber Anregungen gibt, obne fie su Feffeln zu madyen, ja,
wie er feine Kitnftler fogar vor der Feindfchaft der NTavame d’Eftampes,
dem eimgigen Llefen, dem er felber geborchte, zu {Ditgen fudht. Lidir
feben bas Bilp eines {dhopferifchen IMldzenaten, deffen Geftaltungs:
wille Feine Grengen Fennt, Ilan Bann ibn den erflen grofen Firften
nennen, der nordlid) der Ulpen mit vollem Bewufitfein eine Einftlerifche
Kultur exmwadhfen lafit. '
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Und jept verftehen wir, daff er nicht rubte, bis er an das Schlof
pon Blois, bem Ludbwig XII. fhon eine grofartige Pragung gab,
einen Fliigel angefiigt hatte, der alles bisher Gebaute in den Schatten
ftellte. ITidht etroa nnr durd) Pracyt, fondern durd) Kunft: das offene
Treppenhaus des Hofes ift eine der edelften Leiftungen auf Frankreichs
Boven. IJhm aber ift es nur ein Anftabt fiir einen weiteren ardpitet-
tonifhen Traum: das Schlof Chambord, 18 Kilometer vor der
©tadt gelegen, ift deffen Crfiillung. G ift in der Tat ein Traum, denn
es wirft oollig unwirflid) und unmwabrdeinlid.

us einem riefigen, von niedrigeren Trakten umfdumten Hof erhebt
fich in der IMTitte ein Fompafter von vier mddytigen Rundungen ge:
fafter Bauforper. Auf diefem einfacdyen lnterbau aber f{dieft ein
Tald {dhlanfer ardhitetoni{dher Gingelgebildbe herpor: hochgeftelzte ver-
siecte Dachfenfter, ungdblige denfmalartig ausgebilbete Schornfieine,
Glotietten und Dachendigungen, in dev ITitte aber, alles an Reichtum
durdpbrodyener Wrbeit iiber{trablend, die tempelartige Enbdigung der
Prunkereppe, die zu diefer Herrlichleit heranffiihre. Sie {tellt die Treppe
pon Bloig als arditefroni{dhe Leiffung nod) in den Schatten, denn
dhnlidy wie bei jenem alten Tempel der Khmer-Kultur, den die Parifer
Leltausftellung geigte, winden fih zwet Treppenldufe als getrennte

Babnen EFunfiooll ineinander. IMTan Fann nidt behaupten, daf das Se-.

drange reidy durdhgebilveter Glemente, in das der GSchlofban aunstlingt,
Eiinftlerifd) mwirft, und dody wird fich niemiand dem phantaftifdhen Gin:
drudt entjichen Eonnen, wenn er auf der Tervaffe herummanbert, der
all biefe @ebilde entfteigen. Darauf aber ift gerechnet. Man muf ficd)
vorftellen, wie hier oben reichgefchmiicfte Frauen dem Jagdzug entgegen:
winfen, der aus den endlofen LSdldern juriicdEebre, die das Schlof um:
geben, und man muf (i) oocftellen, wie fid) das Bauberbild in dem
Taffer gefpiegelt bat, das einft den Bau umfafite; es war aus einem
Eleinen OTebenfluf gewonnen, aber man beabfidytigte, die Loire felbft
um feine MTanern Herumgnfiihren: nichts war gu {dywierig, als daf
man es nidyt jum Shmud diefes Bauwerks herangog.

Die Schonbeit der nenen Formgedanken, die fich hier in ihrer iber-
fiille gleichfam fiber{dhlagen, Fommt weit dentlidyer in den Loirefchldffern
sum Worfcyein, die mit efivas gemdfigterem Programm arbeiten, wie
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etma Bhenonceang oder Agap-le=Ridean. Hier finden wir
gwar aud) einen Lebengzufdnitt gréfiter Urt, aber er fleigert (i) nicht
sum Pbantaftifdhen. IMTan merft, daff Privatperfonen den Bau be:
gannen und erft {pater Foniglidhe Hande ihn weiterfiihrten. Chenonceany
wurde vom Eoniglichen Stenereinnehmer Bobier gegriindet, ging dann
in die Hdnde der Diana von Poitiers itber und wurde von ihr gegen
pas @dbloff Chaumont an Katbarina von Tedici abgetreten. Beide
Gdloffer nebmen die Lirfung Eleiner lieblicher ITebenfliiffe der Loire
in ibren Dienft, am wirfungssollften Chenonceany, das {eine Gemdlde:
galerie als Briide anf fiinf Bogen fiber den Bher gefpannt Hat; beide
laden trog majeftdti{dyer Entfaltnng aud) heute nod) sum LJobnen ein.

Gs ift wobl eine Befonderbeit der Kultur, die von Franz I
ausaebt, daf fie im Gegenfap gum ITittelalter einen Geift atmet, der
{don 3u den Formen der Gefell{chaft Heriiberfithrt, anf denen fidy in
den nadften Nabrhunderten der febenszu{dhnite der gebildeten Lilelt
anfbaute. In feiner Perfon Fommt die Idee des abfoluten Herrfdyers,
die von nun an Frankreihs CEntwidlung beftimmt, jum erftenmal zum
plaftifhen Durdhbrud). ITodh erfennt man dabei deutlidhy das Worbild
des italienifhen Tprannenfiicften, der vor Feiner Form der Lolluft und
Beiner Brutalitdt in Schery und in Ernft juriik{dente, aber Dilthey
weift mit Redyt daranf bin, daff (id) tropdem in diefer Beit eine grofie
ariftofratifche Gefellfdhaft berausbildete, deven Entftehen einen Lenbde-
punft in der Kulturentwiclung Franbreidhs darftelt. Trog aller NTafi:
lofigBeiten, die gerade im Liebesleben des Konigs hervortraten, begannen
die {rauen, eine nene Rolle im Leben diefer Beit zu fpielen, nidht nur
bie grofien Beliebten, die von IMTadbame O’Cftampes iiber Diana von
Poitiers in gldngender Reibe durd) die Kultur Frankreid)s belebend Hin-
durchaeben, {ondern andy Frauen wie Tlargarete von ITavarra, die
Gdywefter Frang 1., und Katharina von ITedici, die Sattin feines
Ftacdhfolgers. In IMTargarete, die mit Frang zufammen im Sdhloffe
Amboife anfroudys, {piegelt (i) das Bilp der Beit oielleicht am deutlidy
ften: fie gritndet Laifenbdufer und Hofpitdler, fordert die Mber{esung
ver Plalmen, gleidhyeitig aber {dreibt fie einen FTovellenznflug im Stile
ves Boceaccio. ITichts ift ibr fremd, iiber alles breitet fie den Sauber
weiblidyer Anmut, und immer ift fie fid) bewuft, eine Konigin 3u fein.
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Abnlich, nur nady beiven Geiten bin in ftark gefteigerter Form, ver:
einen fid) im Konig giwei gegenfdsliche Lelten: er ift nicht nur der
{Erupellofe Liebhaber und raube Soldat, er ift yugleich der Griinder bes
»Gollege de France”; er ift nicht nur der Sehopfer fippiger Lurusbauten
des Dofes, er be[chdftige fich sugleich mit grofartigen RKanalpldnen jum
Loble des Lanbdes; er ift nicht nur der Befchiiger eines Seiftlichen, der
mit ungebeurer Kithnbeit und Gaftigleit alle Wusfchmweifungen der Heit
[childert, des Francois Rabelais, fondern er ift audy der Befchiiter des
edelften Wertreters fauftifchen Lliffensorangs, den vie eit bervor:
gebradyt Dat, deg Lionardo dba Winci.

LBenn man gwifdhen den Schlsffern hindurch an der Loire wanbdert,
pergifit man nie, dafi Lionardo bier begraben liegt. A mboife mwird
sum ittelpunte der Cindriicte. Hier Bt man in der Kapelle pes
Gdloffes, bas wabrbhaft Esniglich iiber einem Eleinen malerifchen Stdvt:
chen an der Loire emporragt, auf den Grabftein des gebeimnigooll ffen
JTen{chen, den die gange Renaiffancezeit gefehen hat. Im naben Gdl5f-
chen Blog-Lucé (Cloug) bat er bdie lesten drei Jabre feines Lebens FIE
gebradht.

&4 ift nicht fo verrounderlidh, Lionardo gerade in WUmboife 3u begegnen,
wenn man fich) eriunert, daff (i) hier feit der 1tberfiedlung der 22 Jta-
liener vom Jabre 1495 eine Einftlerifhe Schule entivicelt batte, und
wenn man gugleid) bedenft, daff dasg Shlof Chaumont in unmit
telbarer JTdbe liegt. Der Herr von Ghaumont, Gharles ’Amboife,
Gtatthalter Ludmwigs XIL, war es ndmlich, der fdhon 1506 in demm von
den {rangofen eroberten IMTailand die erften Begiebungen zu Lionardo
ankniipfte. Leldhen Eindrucf ver Kiinftler damals madhte, Flingt aus
einem Briefe Chaumonts an die Florentiner Signoria wiever: , Tir
wollen gefteben, jur Babl jener zu gebbren, die ibn Tiebten, ebe fie ibn
fe in ber Gegenwart Eannten. Wber fei¢ wir mit ihm u fun gebabt und
burd) Grfabrung feine mannigfachen Tugenden erprobt, feben wir wabr-
baftig, daff fein ITame, gefeiert wegen der NMTalerei, dunkel ift im Wer-
gleich zu dem, den er an Lob perdiente fiir die anderen Zeile, die in ibm
von hichfter TiichtigPeit find.” (IMitgeteilt in Herzfeld, Leonardo da
Winci. Jena 1904.)

@eit diefer erften Beriibrung wirbt Frankreih um den Befig
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Lionardos. s Eann Baum gweifelhaft fein, daff feine Cntwiirfe znr
Kuppel des MTailander Doms, in denen mittelalterliche Strukturen mit
Renaiffancegeift ecfiillt {ind, audy aus der Ferne auf jene eigentiimliche
IWi{bform der werdendven framgdfi{hen Nenaiffance Einfluf gebabt
baben, aber erft 1515 gelingt es Frang L., den ITeifter felber auf fran:
30fifchen Boden ju verpflangen.

Aus einer Reifebe[dhreibung des Untonio de Beatis, der 1517
Lionarbo in Amboife befudyte, Eonnen wir uns ein Bild madyen, wie er
dbort gelebt hat. Der Befudher findet ihn umgeben von feren Lerken,
bie jegt den Louvre {dhmiicfen, aber malen Eann er nidht mebr, ,weil
ibmt eine gewiffe Paralpfe in der Hechten geFormen ift”; er orduet dasg
gewaltige L3erF {einer Sehriften, das 120 Biidher umfafit baben foll -—
er halt er(taunliche Wortrdge fiber die Unatomie des men{chlichen Kor-
pers, und et befdhdftige fich prabeifch mit ,der Tatur des Lldaffers” und
Junter[iedlichen FTafdinen’. Denn zeidynen Fanu er nody trog
ber geldbmeen Hand. LSir wiffen von einem Projeft, dag er in diefen
Sabren aufftellt fitr die Enewd(ferung eines grofien Sumpflandes, das
fih in der JTdhe von Umboife ausbreitete. Ans dem Studieren der
Loive und ihrer ITebenfliiffe entftand der Plan gur Werbindung der
Zouraine mit dem Lponnais durdhy die @Sacne mittels eines Kanal:
{oftems, bas er den ,Kanal von Fomorantin” nennt. ©o Eann man
fagen, daff die Kanalpolitik, die {old) grofie Holle im Lirt{chaftsleben
Granbreicdhs {pielt, auf ihn und {einen fiirtlichen Gdnner juriidfaebt.

3t es nidhet ein fanftifdhes Bild, dbas vor uns ent(tehe: diefer gelahmte,
aber gum Gl nicht exblindete Greis, den bis gum legten Utemzuge
nidte anderes erfillt als For{dhen und Ldirfen. Todesabnung liege
fiber ibm und Einfamfeit, und dod) Elingt es wie Lebens{ehnfucht, wenn
er eines Tages den Uusruf niederfdhreibt: ,Der FTenfch), weldher mit
Beftandigen LSiinfdhen immer voll Fe(tlichEeit den neuen Friihling er-
wartet, und inmer den neuen Sommer, und immer die neuen JlTonate
und neuen Nabre, wdhrend es ihm {dheint, als ob die erfehnten Dinge
im Kommen gu {ebr zogerten, und nidht merft, daf er {eine eigene Auf:
(6{ung win{dt!” o {teht man ibn im Parfe von Umboife dem zaube-
rifhen Friibling der Touraine entgegen{ebnen — e¢s mag Furgy vor
fenemn 2. JTai des Jabres 1519 gemefen {ein, an dem er dabinging.
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Aber eg ift nicht nur dies NTen{dhenbild, das wir im Bufammenbang
mit Lionardo auftancden fehen, wenn wir an der Loire dabimwandern:
es gehort gu ben gamy grofien, fa eingigartigen MReizen diefes Fluffes,
paf ywif{den den Sdléffern aus ber Lelt Frang I., die wabrlid)
reicdh) gefdt ind, aud) nod) gwei ane gleidher Heit ftehen, die man nidt
mit Ungen, fondern nur im Beifte {ehen Bann. 1nd fie {ind nidht die
wenigft interefflanten. Dag eine ift von Lionardo da Winci, das andere
von Hrancois Rabelais. Unter den Beihnungen des Lionardo da Winci
ift ung der Gntrourf ju einem Sdloff erbalten, das et fiir den Konig an
per ,Gtradba ba Umboife” plante. Die grofie Rolle, die das Laffer
in bem Plan {pielt, [dft vermuten, daf es unmittelbar am Fluffe liegen
follte. Der Hauptborper des Baus ift, der Tradition der SBegend ent-
{prechend, ein an den Gcfen ponr FRunbdtitvmen gebaltenes grofies Redt:
ecf, aber die Treppen liegen nicht mebhr in Tiirmen gewendelt, fondern
entwideln {id) nad) neuer italienifder Art in geraden Ldufen, und den
gangen riefigen Hof umsieht eine einbeitliche offene Sdulenftelung. Der
gefamte Bau ift son Lafferldufen nmgeben, o daff nidht nur eine
Briice zu feinem Eingang fiibre, {ondern auf der Riifeite eine seite
Briicde zum Lirt{hafte- und Stallgebdude, das {ih als grofles innen
von offener Gdulenballe nmgebenes Hufeifen zum Sdlofle sffnet; eine
britte Briicde fiihre in die Adhfe eines architebtoni{d) geftalteten Parkfs.
Llas pem Gangen aber eine befondere ITote verleibt, ift ein riefiges von
brei Geiten mit doppelten Tribitnenflufen umgebenes LS afferbecten, das
fih in der gangen £dnge ber Bebdude — oielleicht in Lerbinpung mit
pem Fluffi — entwidelt. Die jablreichen Sehiffe, die darin angegeben
{ind, deuten darauf bin, dbaff es eine Arena fiir Llaffer{piele war. —
Gin veifer Beift zieht Dier die GSumme feiner architeffonifchen und ge:
{ellfchaftlidhen Grfabrungen in grofien, Elaren Linien. Gr arbeitet ang
ber JTatur unbd dem Llefen deg neuen Landes heraus; das Llerk hdtte
mit permwanbdtem Gefidht in der Landfdhaft geftanden, und dody hatte
Eein anderes Gchloff der Loire ibm an innerer Grofle geglichen.

Bang anders liegt das andere Beifter{dhlof vor uns, Eeo ift die ,A b-
bape de Théléme”, die Rabelais in den fehs lesten Kapiteln
bes erften Budhes feines ,Bargantua” vor unferen Uugen exftehen laft.
Das Bamwerk ift {o plaftifdh und fo genau mit allen techni{dhen Cin:
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gelbeiten und IMTafangaben gefdhilvert, daf es mebr als einen Ardhi-
teften jur wirfliden Darftellung gereizt bat, und man Eann {agen, daff
es in feiner beoufiten [ber{teigerung bdas treuefte Bild des Jveals
parftellt, dag {ich die Beit Frang L oon einemn Bamwerk als Inftrument
hochfter Lebensfultur und zugleih Dochfter Lebensluft madte. Das
SSKlofter”, mwie Rabelais, der grofie Spotter iiber alle Eirdhlidhe In-
ftitutionen, fein Bamwerf nennt, ift in der einen Hdlfte eines grofien
Gedhged's gur linterbringung der Damen, auf der anberen zur Unter-
bringung der Kavaliere eingericdhtet. Go enthdlt 9332 Bimmer, febes mit
Worrdumen und ,Kapelle”, die in {echs Gefdoffen angeordnet [ind. Rund-
tiivme betonen die Gcfen; zwifdhen ibnen (ind an gwei Seiten grofie
offene Reitfreppen angeordnet, auf denen fechs JNeiter in Front (idh
aufwirts bewegen Eonnen. Das Gange liegt, von Llaffer umipiilt,
an der Loire und ift vings im Parf umgeben von liebeooll erdadhten
Gtatten galanten Wergniigens: Theater und Sdywimmbaffin, Hippo-
drom, Ballfpiel- und Schiefiplasen, Obftgdrten und Parklabyrinthen.
G5 ift unmiglich wiedergugeben, weld) iippige Eingelheiten an Schmudt
und Prunt NRabelais {id) mit durdaus realiftifdher Phantafie erdentt,
aber wabrend er feinen Bau in Ldorten entftehen 1aft, ift ihm natiiclich
bie Daupt{adye, zugleid) dag Leben ju {dhildern, dag die ,réligieux* und
bie ,,réligieuses in ihm fithren. s ift Lein tolles Bacdhanal, wie der
Didpter es oft genug in ausgelaffener Unbekiimmertheit zu {dildern per-
ftebt, fondern ein Eiinftlerijd gebanbigtes Dofifdhes Leben mit allem
galanten Raffinement, aber jugleih aud) mit aller geiftigen Kultur:
der Didhter vergifit nidt, in einem feiner Schloffliigel herrliche Biblio-
thefen fiir fiinf ver{chiedene Gpracden angzulegen.

o trdumen am lfer diefes Stromes der jum priefterlichen Cin:
fiedler gervordene Ldeltmann und der jum Leltmann gewordene priefter:
lidhe @pdtter zur felben Heit ibren ardhiteftonifhen Traum; der eine
in monnmentaler Nube, der andere in {prithendem bermut. Lind beide
geboren fie gleid) notwendig in das Bild, das man von diefem Eleinen
©tirf eines Gtromes davontrdgt, in das eine unerhort lebenspolle Heit
in unechort lebenspoller DeutlidhBeit ihre Seidhen geprdgt hat. —

*
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LBir hatten diefe Eindriicfe am liebften als in {id) abgefdhlo(fentes
Bild it nad) Hanfe genommen und dacdhten daran, uns jest an einem
rubigen Ort {HI niedersulaffen und der ,Erholung” zu pflegen. Das
follte uns nur {dylecht gelingen, denn wo immer wir auf dem Lege zu
foldhem el neue Gegenden Franfreidhs beriihrren, taten (id) neue
intereffante Ldelten auf.

Da wir ju Gdiff nady Deut{cdhland juridfehren wollten und einen
Hamburger Dampfer nur in Cherbourg erwifhen Eonnten, war die
Ridytung gegeben, in der wir die Touraine verliefen: das Siel war die
Iormanbdie.

Uber ebe wir (ie exrveichten, zogen nodh) manche andere Gindriide wie
im §luge an uns voriiber. In U nger s waren wir im JTictelpuntt deg
LAUnjou”, in dem {idy die LieblichEeit des Loiregebiets vielleid)t zu feinem
weidbften Eindrud fteigert. Die 18tiirmige Burg, die auf der Hobe
bie Gtadt itberragt, hat eine {dhier unentwirrbare Herrfdergefchichte
erlebt, in der Gbhen, Ehefdheidungen und Crbidhaften zu jemer relt:
politifchen Bebeutung rourden, die fitr die Gefdyicke Franbreichs {o ver:
hingnispoll gervorden ift. Beberrfdyt Dier diefe Burg trog der tofen
,Clegang” auforinglicher moberner Gtabdtteile die Phantafie, fo (tebt
die geite grofie Stadt diefes , Departements”, Le T a ns, gang unter
pem Gindrud ibrer Kathedrale. Tdenn man durd) die altertitmlidyen
BGaffen (teeift, fiofit man immer wieder auf diefen Bau, der mit einer
At iiberlegener Heiterbeit fondergleihen auf alle die vornehm:finfteren
Privatbauten fritherer Seiten blickt, die von menfdlidhem Gbhraeiz und
{einen @orgen reden,

Diefe Kathedrale ift unvollendet — was fie in {trahlender Wollfom:
meubeit an bochentoicelter Gotit zeigt, ift nur ein Fapellenumfdumeer
Ghor —, und dody gebdrt fie yu den bedeutendften Kirchenbauten Frant-
reichs. a, ofelleicht liegt gerade in bdiefer ITidptoollendung ihr Hober
Eitnftlerifcher Reiz. Lenn man nody den {orafdltig und etoas felbft:
gefdllig zu Cnde gefithrten Prunk der Kathedrale vson Tours im Se:
pachtnis bat, wicbt die freie BGebdrde diefer Gruppe erldfend, die niche
nur ATtes mit ITenem verbindet, fondern rubig beim Ausbau des feitlid)
gefteliten Turms aufhore, wenn er feine Pflidht im Aunsgleich der
Eibnen Gilbouette der IMTaffen erfillt hat. ITic will {dheinen, als ob
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dbag Grengenlofe und Unfafbare des Beginnens, das in diefen gotifdhen
Domten liegt, uns Heutigen nocd) mebr jum Beroufitfein Eommt, wenn
wit einem grandiofen Fragment begegnen, als wenn fold) Lleck in all
[eiter unnabbaren Herrlicheit fertig vor uns {teht, als [ei es eines Tages
aus dem Erdboden emporgewadfen.

©o wurden wir in L ITans bereits von der genuffiichtigen Lielt
ver framdfifdhen Renaiffance in die durdhgeiftigte LJelt der Botik zuriict:
gefiibre, aus der fie fid) losgerungen batte, und das war gleidhfam bdas
Gignal dafiir, daff die gange weitere NReife, im Gegenfas zu Hrem An:
fang, biftorifdy unter dem Reidhen mittelalteclicher Kultnr ftand: der
Mont ©¢t. NMTidyel trat in ibren ITittelpunkt.

Aber als wir diefes Heiligtum der normannifchen Kiifte bereits beim
Blick in die Ferne vor Augen Hatten, war uns nody ein gang uner-
warteter andersartiger Cindruct Defchert. Un der Budht son St. ITichel,
ber wir zuftrebten, grenzt die Bretagne an die ITormandie. s war der
duferfte Bipfel der Bretagne, auf dem wir landeten, als wir in Dol
ven Bug verlieflen, und wenn man efwa meint, daff man in foldhem
Brenzbezirt den Unter{chied zweier vermandter Bevdlberungsbreife gar
nicht merfen wiirde, {o ift das ein Jrrtum., FTan ift hier nidyt in einer
Hbergangsgegend, man ift gang in der Bretagne, und was man fieht
und hort, Eann nur Bretagne fein.

Da ragt in Dol aus Eleinen mittelalterlidhen Hdufern die Kathedrale,
eine herbe, ftrenge Gteinmafe, die dem Deiligen GSamfon geweibe ift. —
IMan hordyt anf: was ift das fiir ein {eltfamer Heiliger? Cs ift ein
englifdher HTond), einer von denen, welde die Briten fiihrten, als fie, von
ben Ungeln und Sadyfen bedbrdngt, dies damals {dywady bevolFerte Land
in Befig nabmen und aus dem einftigen ,ITeerland Amorita® Klein-
Britanunien madyren. LVor der Stadt aber ragt einer jener gemaltigen
Ienbire empor, die auf die Lrodlfer weifen, die hier einft por undenk:
lichen Beiten hauften und weiter im Sitden rdtfelhafte Totenftddre von
Zaufenden foldyer Itale yuritgelaffen haben. ITeun INTeter hoch erhebt
fih der Gtein aus flachem Feld ing Blawe. Als die Gallier diefes
Urland etwa fedys Jabrhunderte vor Chriftus befesten, Fonnten fie die
Beifter diefer dlteften LDelt nidht bannen: in den Feltifhen Druiden
{dhroang das unbeimliche Ubnen diefer Worzeit nady und mifdhte fich mit
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ibrem eigenen tranfzendenten @ebnen. Und andy ale fidy mit der Ein-
wanbderung der Briten eine neue Schicdht itber diefen Boden breitete,
brang die JTadyt wiedber durd, die einft erfte {eelifhe Regungen dltefter
IMenfchbeit in diefen Riefenfleinen austlingen biefl. Die walififhen und
britanni{chen IMondye, die hier 500 nach Bhrifto eingogen und die -

mosten der Gegend durdy ibre driftlichen Kirchen in Bann zu halten

fudbten, haben fie nie wicflid) unterjodhen Eonnen. JTod) (teben die ge:
waltigen Steine der Worgeit — bigmweilen durd) Kreuge {Diihtern in
fremden Dienft genommen — und die feltfame {eelifhe TMifchung
{dhwingt nody als magifher Haudy, der durd) diefe BevdlEerung zu
geben {cheint: man glaubt, ibn zu fpiiven im Ton der Sprade, die Fei:
ner anderen Gprade dbnlid) ift, im Klang der gebeimnisooll tdnenden
Lieder und im Uusdrud der grofigefchnittenen Sefidhter tief-dunfel:
baariger Fraven, aus deren ITitte nod) heute eine Priefterin hervor:
geben Ednute. Das alles aber hat fitr ung greifbarere Seftalt gewonnen
in den @agen, die das Land durdygiehen: wir {ind in der Heimat Tri:
ftang und Jerlins. Anf unfere groften deut{dhen Didyter, Lldolfram
pon G[chenbad) und Gottfried von Strafburg, ift ein Haudy der ITagie
diefer Gegend iibergegangen.

Al das Elingt in Dol nur an, jur vollen Lirfung Fommt ed erft,
wenn man das JlTeer erreidyt in GSt. T alo, denn bier vereinen fich
alle charvaBteriftifhen Tiige der Bevdlfernng in einer merFwiicdigen
fteinernen Stabdt, die &t. MTaclon, ein englifdher NTond), im 6. Jabr:
bunbert auf den Klippen des Ufers griindete. Die Stabdt wirkt heute fo
merFroiirdig und fo angiehend, weil man in immer wed{elnden Bildern
pon oben in ibr Haufergeflecht und ibr ganzes Treiben hineinfeben Lann.
Das 15. Jabrhundert hat um den eng jufammengedrangten Ort einen
boben Befe(tigunaswall gezogen, und von diefer Promenade aug fieht
man nidht nur auf das Leben, dag {ich, den engen Haufern entquellend,
auf der Gtrafie ab{pielt, {ondern blictt in die Stuben {elb{t berein, fieht
die Alten am Fenfter fiten und die Frauen wirt{daften. In dem Bild
diefes Wolkalebens herr{cht bei den Frauen die Tradyt noch vor: die weiffe
Haube, die mit einem hellen Dreiect das Gefidht nmrahmt, der offene
RKragen, die weiten Armel und die grofie Sdbiirge, die den Laf des
IMiebers fortfept.
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Das ift aber nur die eine Seite des Bilbes, blicft man von der hody
fich windenden Strafie auf die andere Seite, fo fieht man unter fich) das
I eer. NTan sweifelt, ob diefe (teinernen Ldle mehr gebaut find, um
dem Unfturm von Tenfden oder dem Unfturm der JTatur gu tropen.
Denn aud) wenn es nidht {tiivme, madht bier dag Ileer einen wilden
Gindrudt: — an jablreichen infelartig ans dem Llaffer ragenden Klip-
pen, die oft durch Befeftigungswerfe malerifch betont find, erfennt man,
wie es die Kiifte gernagt hat, und feden Tag {dheint es fich aufs neue,
wenn die Flut Eommt, auf feine Beute gu ftiirgen. Denn wir find an
jener felt[amen Ctelle der europdifchen Kiifte, wo fich die urfpriingliche
Flutwelle mit der Llelle, die ihren Leg um England herum genommen
bat, addiert, und nun pas Ldaffer, das bei Ebbe den Sand, fo weit man
feben Eann, blofgelegt bat, ploglid) gur Flutgeit mit der Schnelligkeit
eines galoppierenden Pferdes in breitem weiffen Lellenvand heranriice.
Uber fieben TMeter bod) iiberflutet es wie mit einem Gchlage bden
Gtrand, und man fann fid) Faum oorftellen, welde Lilobeit der
Glemente Dier berrfdyt, wenn es bei Gpringflut bis auf fiinfzebn MTeter
{teigt.

Uber die NTaloten fitrchten fich vor dem Laffer nidht, es ift einer
der Ddmonen, mit denen fie gu ringen gewobnt find. Hier wurde, ein
Sabr bevor Kolumbug die nene Lelt betrat, Jaques Cartier geboren,
der 1534 mit Eleinem ifcherboot nacd) ITeufundland fegelte und von
ba aus Konada entdedte. Diefer Jaques Gartier aber ift hier hente
nodh in Dusenden von ITadyEornmen lebendig, denn die Fifdgriinde der
Gdiffer von &t. Malo find heute nod)y ITeufundland. Aljdbrlid)
fabren fie mit einer Flotte von Dreimaftern im IMTdrg in die ITenfund-
landbucht und Pehren ecft im Hecb(t mit ibrer Beute heim; diefe Ge:
wobnbeit gilt {o {ehr als Serechtfame, daf, als 1873 ITeufundland
englifc) wurde, der Friede von Ltrecht ausdriictlid) ven JTaloten dag
alte Fifchereivecdht vorbebielt,

I an wundert fich niche, daf eine Stadt, deren NTdnner foldes Leben
geroolynt find, trog ungezdblter Angriffe und Belagerungen niemals er-
obert worben ift; die Hauptlirdhe und dasg Schlof der Herzoge der
Bretagne, dag in ihrer TWitte liegt, gebbren zu den wenigen alten Bau-
werfen des Lanbdes, die mie gerftirt wurden. Die Ilnbefiegbaren aber
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madyten felber ibre erfolgreichen Streifjiige. Lange Jjabre waren fie
gefiicchtete Korfaren, und (ie haben {idh nidyt gefdhent, einem der be-
riidhtigten Helden diefes Berufes, Surcouf, ein feftlidhes Denfmal zu
fesen. Das gehort mit zur Charakterifierung von &t. ITalo und {cheint
guer(t in merBiicdigem Gegenfass ju (teben ju einem pweiten Denkmal,
das einem @obn der Stadt gilt: didyt beim Hafen ftofien wir auf ein
Brongebild von Chateaubriand. Uber wenn wir ndber zufehen, ver-
lengnet audy er das Lefen feiner Heimat nicht, denn er wurde erft jum
Didyter und grofien Ctiliften feines Wolfes, als er, gmeiundzmangig-
jabrig, sur Gee ging, um bdie novdweftlicdhe Durdyfabret zum arktijdhen
Jtordamerifa zu finden, und bei diefer Belegenbeit unter die Inbdianer:
{timme des Llrwaldes geriet. Hier fiihlte er (i {o wobl, daf er feine
Entoecungsplane vergaff und in feiner ,Utala” Indianerliebe und-leben
fo farbig Defdhrieb, daf Fein Roman feit ,Paul und Wirginie” einen
dbnlidhen Grfolg hatte. Das Ubenteurerblut von &t. INtalo bat ihn
sum Didyter gemacht, und mit FHedt hat er auf einer jener Klippen:
infeln, die vov der Stadt dem TTeere trosen, der ,Grand Bep”, das
{dblidytefte und dody groBartigfte Grab gefunden, das einem Didhter zuteil
geworden ift.

o fdywebt ein Geift romantifd-abentenerlider Dicheung pon Artus
big Atala iiber diefer Begend, und man muf {idh nur biiten, ibn nidt
vom mondinen Eindrud der grofien Hotels des naben Lurusbades
Dinard und feiner bunten Gdfte{charen vertreiben zu laffen; man muf
nady der anderen eite weiterblicfen, wo die plafti{he Erfiillung roman:
tijher Didhtertrdume winkt, der Mont St. IMTidhel. Er ift die
Gteigerung von Gt. ITalo ins Phantaftijcdhe, ing UnmwicEliche. Jtan
bat ibn oft die Werforperung des Gralfraumes genannt.

Die Bauten pon St. IMTichel erheben {ich auf einer Elippenartigen
Jnfel, die ebenfo wie die MTauern von Cit. ITalo bald im glisernden
Ganbe liegt, bald von der mit doppelter Schnelligleit heranrafenden
Flut body umfpiilt wird. Die Infel it von einem mittelalterlichen
Feftungswerk, binter das (ich ein paar Dusend Hdufer ducfen, um-
geben; fre (teigt an, aber ju einem ,Berg” wird fie erft durdy die
bimmelan {trebenden IMTanern von Klbftern, Gdlen und Kicchen, die
fich auf ibrer JITitte titvmen. Audy fitr den geitbten Fadymann ift es
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unméglich, (i) beim AUnblick diefes BautenEnduels zu vergegenodrtigen,
wie die baulidhen Bebilde ineinandergreifen, er fitblt nur: es ift trog
aller PhantaftiE der Verflammerung von JTaffen und der ungemohn:
ten Hber{dhneibung aufftrebender Formen ein befeelter Organismus.
Und durd) eben diefe UnbeftimmbarEeit wird es ein Traum,

Drinnen aber ift der Eindrud anders. Llenn man die enge Gaffe
des rtes erftiegen hat und nun durd) Befeftigungstore hindurd) und
iiber hobe Treppen am Rande der Baumaffen den Gingang der AUbtei
erreicht bhat, bort alle Lirenis auf, und in grofartiger Selbfiverftand-
lichEeit entrollt (ich eine Folge monumentaler Raume. Der Leq fithrt
auf und ab, gpwifden den gewdlbten Salen Fommt man auf Terraffen
mit weitem Bl in die Ferne und malerifhen Perfpebtiven der ITdbe;
ploslic iiberrajdht ein weiter ftiller Kreuzgang, den 220 gierlidhe Sdu-
len in Doppelarfaden umgeben, und bdabinter erhebt (i) die Kirche,
urfpritnglich ein JTormannenbau des 1 1. Jahrhunbderts, den ein iippiger
gotifcher Cbor des 15. Jahrhunbderts iibertdnt. Trop der perfdhiedenften
Seiten, die bier unabldffig neu gebaut haben, wenn Feuer oder Feindes-
band das DBeftehende zerftdrte, gebt ein einbeitlicher Geift durdy das
Bange, denn immer wieder ift es der gleihe Stein, der nen belebt wird,
Eein Be{dhicE hat ibn gang vernicdhten Eonnen, er wdd(t gleidhfam mit
neuer Bliite wieder aus dem Sdyutt empor. Dasg grofte Werdienft aber
gebitbre bem 13. NYahrhundert. €8 hat hier in dem Hauptbau der Ubtei
ein LBJert gefchaffen, das mit Redht den FTamen ,La IMTerveille” fitbet.
Lenn man die Kirche vecldft, befritt man das dritte Befdhoff diefes
(Bebdubdes, ein hochgewolbtes RefeFtorium, und jedes der unteren Se-
{chofle empfangt den Herabfteigenden mit einem neuen {dnlengetragenen
Gaal, deven {dhonfter ver ,,Salle des chevaliers™ ift, in dem einft Lud-
wig XL den Ritterorden von &t. ITidyel gegriindet Hat.

LBenn man diefe reprdfentative Seite der Ubtei durdymanbdert, wan-
dern manche unbeimliche Scyatten mit, denn alle hiftorifchen Schidfale
dber Jtormanbdie haben in diefer Ubtei ihren NRefler gefunden: bier Hat
der Grzengel IMTichael, als er dem Bifchof von Aprandyes 708 erchien,
ben Deivengott gefchlagen, hier haben Rollo, der FTormannenfiie(t, und
feine JTadfolger gebauft, und die ITonde haben das LJohlivollen
diefer Fiirften dadurd) gelohnt, daf fie fehs Gdhiffe su jener Flotte bei-
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{tenerten, mit der Lilhelm 1066 England eroberte. Hier war der
Bliibende ITittelpuntt der Lliffen{chaft im 12. Jahrbundert, bas dem
RKlofter den Beinamen der ,Gtadt der Biidher” gab. Hier brannte
Philipp Auguftus 1203 alles nieder, was er erreichen Fonnte, und baute
es wieder auf, als er Herr der ITormanbdie wurde, und hier verfudhte
Heinridy V. von England vergebens, mit feinen JTannen bdie heilige
Burg zu erftiivmen. esst baben weiblidye Heere aus England befferen
Grfolg -gebabt, fie iiberfluten (ie allfonntdglid und nebmen mit jener
naiven Gelbftoer(tandlichBeit von ibr Befip, die Leine Schen Eennt vor
ben Gdhatten der SBefdhichte; (ie [Bfen {ih auf in Jabreszablen.

LBir waren diefer gweiten Art von Flutwelle, die den Befud) des
IMont St. IMidhel gefdbroet, wohlweislich aus dem Llege gegangen,
fromme Pilger begleiteten uns und zeigten, daf der alte Genius loci aus
einem Bauwerf nidht auszucreiben ift, audh wenn es IMTufenm wird.
IMittags, als wir wieder in die (teile Gaffe des profanen Lebens herab:
{tiegen, dag {ih um die Abtei angefiedelt hat, fafien wic mit ihuen zu-
{amumen in dbem altertiimlicdhen LJirtshaus der Madame Poulard jeune,
die in Konfurren; mit Madame Poulard ainé fiir die leiblichen Bebdiirf-
niffe der Infelbefucher forgt. Lir batten gebort, daff die beriihmten
Omelecten des TTont S¢. IMidyel bei ihr nod) um eine JTuance voll:
Eommener fefenn. edesmal, wenn aus der Kiihe aufs neue eines diefer
Kunftwerke feierlid) Dereingetragen wurde, beftdtigten die Anefenden
diefen hoben Huf. Itad) getaner Urbeit nabm Madame Poulard jeune
bie Komplimente felbft entgegen. ¢ wurde ndmlidhy niht im Saft-
gimmer einBaffiert, fondern jeder Gaft begab (ich zu diefern Swect jur
Herrin des Haufes in die dammerige Kiidye; da faff die wiirdige ITa-
trone inmicten eines mdrchenbaften Uufgebots f{dhoner Kupfergerdte
und lieff fid) von jebem eingelnen fagen, was er verzehbrt batte. Daff
jeder aud) obhne den Umieg iiber die Kirhe zu nehmen das Haus ver-
laffen Eonnte, wurde gar nidht in Betradyt gezogen. Es war merfmwiir-
big, daf dies patriarchalifch-{elbtberufite Gpftem fich durdh Eeine Frem:
beninduftrie hatte ansrotten laffen.

Als die Pilger fid) verzogen batten, ftiegen wir nod) lange, nnr von
RKindern begleitet, zwifchen den auf- und abfteigenden ITauern der alten
Befeftigungen herum und erwarteten dag Kommen der Flut, Die
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Gonne war {don im Sinken, da rollte (te heran, und wihreud ihr leifes,
gleichmifiges Braufen die Infel umfpielte, begannen droben die Blok-
Een ibr Ubendgeldut. s war, als ob ein geiftechaftes Bittern durdy das
alte Geftein ginge. Lar es die ,Isle sonnante*, anf der wir waren,
von der NRabelais erzdblt: ,,Nous doubtions que feust le bruit
sempiternel du colosse erigé sus la sepulture de Memnon en Thebes,
ou les tintamarres que jadis on oyoit autour d’un sepulcre en
Iisle Lipara —*“? Jrgendwie glaubt man, in einer LTIunderwelt ge-
wefen 3u fein, wenn man nun im Eleinen GSdiff juriicfdbre, die Sil-
houette bes tonenden Gebirges aus RKirdhen und Hallen weidh in der
IMTeevesluft oec{dywimme, und das Gamge fidh aufuléfen (deine in
einen farbigen Duft.

Am Lande it man bald der LlirElichEeit wiedergeaeben, denn das
Gtadtdhen Ao randyes, in dem wir uns fiir einige Tage niedergelaffen
Datten, ift ein Flecf Erde, auf dem es fehr realiftifd) zugeht. Der uralte
Kern, aus dem es hervorgegangen ift, {pielt Eaum nody eine Rolle, das
Oeficht ver emfigen Proving(tadt, die eimer landlidhen Ilmgebung als
RKaufbaus, LlerEftatt und Wergniigungsort dient, hat fid) ibm eindeutig
aufgeprdgt. Und in diefem Eleinbiirgerlichen Getriebe lag fiir nns der
Reiz. Das Eleine, {hmude LSirtshaus, in dem wir wobnten, war ein
IMTittelpunke eines gemiitlichen Gevatterlebens, das zwifden dem Llirt
und feinen Gdften beftand. Lldenn wir mittags an langer Tafel bei
Ti{d) {afien, ging es zu wie in der Familie: am einen Ende thronte der
L3irt, am anderen die Fran Lirtin. Llenn die riefige Suppenidhiiffel
vor ihm aunfgeftellt war, bradyte ex felber den erften Teller feiner Gat-
tin; fie wurde in altmodi{der HoflidhEeit nnr von ihm bedient, fiir nng
anderen {orgfen banbdfefte freundlicdhe IMTdadchen. Uber auflerhalb bder
Gpeifenfolge gab es immer nod) einen Fleinen, unermwarteten Gang, den
per Lirt felbft Derumbot, wobei er uns gufliifterte: , Befonders fiir
©ie, meine Herren!”

L3t beiden waren in diefer Umgebung hidh(t ungewshnlide Erdei-
nungen; man merfte, wie unfer jur @dyablone der reifenden Englanbder
turdyaus nidht paffendes Gebaben nnferen Gaftfrennden Ratfel anf-
gab, aber fie {deuten {id), einen Werfudy su maden, die unverfennbare
Jteugier zu befriedigen. TWir nahmen daher die erfle Gelegenbeit wabr,
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um unfer Herfommen Elarguftellen; es war gang unerwarfet, man
patte auf Ruffen geraten. ,Deutfche? — aber das bebritt uns gar
nicht, meine Herren —, wir find es nur nict gewobnt!” Das war das
erfte {pontane @cho unferes Llirtes, dann mwurde nidyt mweiter ITotiz
davon genommen, aber ber Fliftergang verfchmand in der @peifenfolge.

Da wir fiiblten, daff unfere Reife pom Standpunkt einer Erholungs:
seit, die fie boch fiir bas rbeitsjabr bedeutete, das vor und hinfer unsg
lag, etwas lebhaft ausfiel, fuchten wir uns oon Usrandyes ans ein (tilles,
Eleines Fifdherdocf, um bort am Gtranbe ridytige Ferien gu infzenieren.
Und wir fanden es audy: Sn Gt. Jean-le-Thomas Fonnte man am
@trande Tiegen mit der fernen Traumburg des Nlont St. ITichel vor
Augen, — nur einige Fifherhdufer umgaben das bebagliche Fleine Gafi-
hans, in dem wir ung einlagerten, — aufier einigen Parifer ITalern,
bie man tagsitber in der Gegend wirken {ab, waren wir die eingigen
Frembven. Das Gffen war E{ilid), wir waren ja in der Begend Frant:
reidys, o es gwangig verfdhiedene Kdfe gibt, und wir lernten den AUpfel-
wein, den goldbraunen Gidre, licben, der dem Bafte in der ITormandie
{tatt des roten Lleines in beliebigen JTengen gratig gur Lerfiigung
ftebt; das Gange Foftete sudem [o mdrchenbaft wenig, daff wir das Be:
fiibl batten, tagli) durd) unfer Faulengen nodh etwas gu verdienen,
denn {o billig Tief fich das Leben in Dent{dhland nicht beftreiten.

Uber irgendein Fleiner Teufel aus den untericdifchen Werlieflen des
IMont Gt. Midyel gonnte nng dies paradiefifhe Dafein nidht: nadts
fandte er eine Legion {einer Leibgarde, der {Fldhe, gegen uns aus, und
dies Tanboer fithreen die Eleinen Tiere fo meifterbaft und mit folcher
Tibermadyt durdy, daff wir nad) einigen purcdpfampften ITddyten mwieder
jum Llanbder(tab griffen und den Reft unferer freien Tage rubelos
durdh die ITormanbdie {treiften; denn, fo {chdn fie ift, nach den Gindriicfen
pon Asrandyes und St. Jean-le=Thomas perlodte es uns nirgends gum
dauernden Iieverlaffen. Die Babeorte, die fich nach ITorden gu an der
Riifte reiben, werden immer Eultipierter und endigen {chliefilic) in dem
LSeltbad Granville, deffen elegantes Treiben wir dburcdyaus midt fudh-
ten. LWir gogen alfo in die Stadte ein, die gwifdyen Gransille und Cher:
bourg im interlande liegen — Coutances, Gaenr, Bapeuy —, und hier
fanben wic ung reid fir unfere LSanbderuncube belobnt. Tept erft be-
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gann der hifforifhe Hintergrund diefes griinen Sartens, dburdy den wir
gesogen waren, aufutaundien, eines Gartens, der gany vergeffen lief,
bafl es aufer fippigen Lleiden, Dbftbdumen uud Kornfeldern nod) etwas
anderes auf der Lielt gibt.

LSeun man den Cindrud diefer Stadte nnmittelbar auf {ich wirken
ldfit, fo ergibt fid) ein ungebenres Gtaunen itber die FTadt ver Gotik.
Goutances, eine Stadt von gur Heit eta Booo Eimwohnern, hat
eine Katbhedrale mit ywei ungewdhnlich Eraftoollen Lefttiivmen und
einem Wierungsturm von erflannlider Sdyonbeit ; Bapeuny, das
nidht grofer ift, zeigt eine Katbhebrale, deven beide Llefttiivme von
einer WierungsEuppel iiberragt werden, die als bas hichfte gotifhe Ban-
wert FranEreids gilt; C aen, eine Stadt, die fidh gur Beit auf die fiinf-
fadhe Brofle ber beiden vorgenannten entidelt hat, befigt fiinf gewaltige
goti{che Kivchen. Uber man Eann ebenfogut nach Lifieny oder Rouen geben,
um dbnliches feftzutellen. Dier {piegelt fich eine Heit, in der, abgefeben
pont anderen groflen Kirdhen, fechzig Kathedralen in Frankreicdh gleid)-
seitig gebaut wurden: eine religitfe An{pannung, die Eaum vorftellbar
ift. IMan wiicde aber diefe Seit fal{dh verfleben, wenn man in {olden
Bauten nur die religisfe Seite {dbe, fie find gugleidh bas Befreiungs-
monument der Stadtgemeinden. Erft als ver Biirger dem Drud bdes
Abdels und der Priefter|haft entroddft, {hwingt er {ich auf ju diefen
fibermen{dlichen Leiftnngen, (tellt er feine phyfifdhe und finangielle Kraft,
fein bandbwertlides und Ein(tlerifdhes Konnen mit foldher begeifterten
Greigebigleit in den Dien(t diefer Bauten. Gs find freimillige Lei-
ftungen, die fich ber Kivcye bedienen, um das Selbfigefiibl einer Biirger-
gemein{chafe sum Wusdeud gn bringen.

Das darf man allerdings nidht {o verfteben wie Ruslin, der von
den Tiirmen von Coutances, den vielleitht erften oollig vollendeten Spig-
tiivmen, {agt, dbaff {ie geigen: ,,the complete domesticity of the work;
the evident treatment of the church-spire merely as a magnified
house-roof . Ad) nein! Gine foldye Werbiirgerlidhung der Kircde im
dufieren Ginne meinen wir gewiff nicht. Diefe Bauten bleiben ein pon
Altag vilig Tosgeldftes Denfimal, dbag Denfinal einer grofen IJdee.
Ftur in der Tatfadhe, daff foldhe IJbeen vermirklidyt werden Fonnten,
{piegelt fidy ber felbftberoufite LSille des Biirgertums.
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Das eigentlidh veligio | e Llefen des Landes offenbart fich noch ein-
bringlicher in den unfdheinbaren Bauten, die mandymal als Kern in
diefen (trablenden gotifhen Hiillen {tecen, aber oft aud) neben den Ka:
thedralbauten im Lande erbalten find. Sie entftammen meift dem Cifer
ver Befehrung, denn das indringen der Tordbmdnner auf diefem framd-
fifhen Boben bat {ih gang anders sollzogen, als das Eindringen bder
Briten in die Bretagne, die ibre Kirdhe mitbradbten; hier waren bdie
vielen Eleinen, gallijhen Stdmme, die ur{priinglidy bas romifde ,,Gallia
Lugdunensis secunda“ bewobnten, bereits im 5. Jahrhundert von den
driftlichen Franken abgeldft, und es waren Einfdlle ,Heidnifdher” L
Einger, vor beven ftandigen Gefahren fih das Land {dhiigen wollte, als
RKarl der Ginfdltige 912 dem rduberifhen ITormannenberzog Rollo
feine Tocdhter Bifela zur Frau gab. Unter vem Ginfluff der Chrift:
werbung der ITormannen entflanden jene frilben RKirdhenbauten bder
JTormanbdie, die nodh ein mpflifher Haund) ummittert.

LBir {aben fle in einem befonders eindrudsvollen Gewande: man
feierte Eivhliche {efttage, und alle Gotteshdaufer batten die alten Tep-
piche und Gewebe, die fie fonft in ibren Traben ver{dloffen halten, ber-
porgeholt und fid) damit gefdhmiicft. Gs waren durdans nidht nur
beilige Dinge, von denen diefe alten Gervebe erzdblten, man hatte das
Gefiibl, daff die gange Lelt der Sagen und mpftifdhen Didtungen
in ibnen Hervortandhte, und es {chien mir, daf hier das nod) unverarbei:
tete JTaterial zu einer Gefchidhte der monumentalen Flachenfunt
friiber Jabrbunberte fiir einige Tage aus dem Dunfel hervortandte.

Lenn man diefen Symud gefehen Hatte, begriff man, daf audy der
berithmte 70 JTeter lange ,Zeppid) von Bapeur” einft diefem Bwed
feftlichen Kirdenfhmuds gedient hat. Er wollte gleihfam die Gelegen-
beit wabrnehmen, um feine weltlihe Lirfung auszuiiben, denn es ift
eine durdhaus politi{he rbeit, die bier die Gattin Llilhelms des Gr-
oberers, ITatilda, um royo mit ihrer CStiknadel ausgefiihre hat: die
Werberelidhung und Redytfertignng der grofien Tat ihres Satten, der
Groberung Guglands. It es bewufit oder unbewufit, daff bdiefe zeit:
gendffifhe Darftellung das gange rdanfereiche Gefcheben in die Heroifdpe
@pbdre der Legende entriidt? Wielleidht entfleht diefe LIirFung aud)
nur durd) das Einftlerijhe Befiibl, das mit erflannlider Kraft unbd
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Gindringlidheit Faum darflellbare Greigniffe in den &til der Stiderei
aus farbigen LSolfdden anf Leimvand ju bannen verftand. Vorgdnge
wie die Ausritftung der Flotte oder der Tumult der Shlacdht von
Haftings, find in jener homerifdhen vt ge{dhilbert, die neben Eleinftem
dacabteriftifdhen Detail den grofen Bng nie vergifit. Das ergibt als geit:
gendffifhe Darflellung ein eingigartiges biffori{hes nnd zugleidy Eiinfl:
lerifches Dofument.

IMatildba bat fih nidht nur diefes Denfmal gefest. s ift eine der
GigentiimlichEeiten von G aen, die fidh unausld{dlid) einpragt, daff fich
bier rvecdhts und linfs oon der alten Burg, miglidhft mweit auseinanver
gwei grofiartige Ubteifivchen erheben, in beren einer, ,La Trinite”,
IMatilba rubt, wabrend die andere das Grab ibres Batten, Llilhelms
bes Groberers, um{cdhlofl. Ihre Gbe galt infolge allzunaber Wermanbdt-
{thaft als Giinde, und fie wollten das wenigftens im Tode wieder gut:
macyen und von weit gefrenntemn Lager aus vor dem bichften Thron
er{dheinen. Wielleidht fiel die peinliche Sache bann weniger auf. Sie hat
su auflerordentlid) {donen Eiinftlerifchen Lerben gefiihre; mit feinem
Gefiibl ift ,La Trinité” in gierlidherem Beift, ,&¢. Ctienne” in mady-
tigen, felbftberoufiten Formen gehalten. Aber dies monumentale Grab
bat feinen Bwed als Rubeort nad) wildem Leben trogdem nidht exfirlle:
es liegt eine Art [pmbolifcher Bedeutung darin, daff die Beiten Eaum
fiber{ebbarer Wnruben, die an{dlieflend an die Groberung Englands
iiber diefes friedliche ©tit® Erbe hereingebrochen (ind, den Reften Lil-
belmg Feine JRube gonnfen: fie {ind in alle Llinde gerfirent.

Als wir in Cherbourg, einer der nnfreundlidften Hafenfladte der
Li3elt, ben Hapagdbampfer beftiegen, macdhten wir die gleidhe Fabrt, die
Lilhelm einftmals zur Begwingung Havalds mit feiner Flotte aus:
gefitbet batte, und wic bantten eg IMTatilda, daff uns der Unterdhied der
Gabrzeuge mit zwingender DentlichPeit vor Augen ftand. Lliir waren
mit biefemn Unfer{chied gang jufvieden, denn am Ded der ,RKonigin
Luife” genoflen wir in bequemen Liegeftithlen, halb wachend, balb trdn-
mend, die erflen eigentlichen Grholungstage diefer bilberreichen Ferien:
reife; geitlich Ddtfe die Fabrt gerne ebenfolange danern Ednnen wie
ber Befud) bei Harald. Und nun erft begannen die Bilder {id) in grd-
fierer DeutlichBeit voneinander absubeben: die lebensfrobe Llelt bder
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Louraine, dbas duntle Wolf der Bretagne, in dem Eeltifdhe und vorkeltifche
Bitge nicht verfdhrounden find, und dann diefe blandugige blonde Naffe
per Langfdhddel, in der fih ITormannen und Franfen mifden. Schon
ein fliichtiger Bk in diefe Lanbdftriche offenbart mit eigentiimlicher
Deutlichfeit, wie die volfifdhen Gegebenbeiten der Sefdhichte ohne den
Cinfluf der JTatur, in der fie {id) abfpielen, nidht zu verfleben find.
Paul Valérp marnt allerdings dbavor, die Stammesunter{dyiede der
Frangofen nicdht zu iberfhdgen: ,Die einfadyften und grobfien Siige
eines Lolfes entgeben zunddhft den Betvohnern diefes Landes, die das,
worin fie immer lebten, nicdht mebr empfinden. Der Frembde bingegen
beobadhtet jene und fiberwertet den fummarifden Umrif, o daff er nidht
die JTenge der feinen Cigenarten und die faft unfidebare LirElichEeit
wabrnimmt, wodburd) ITillionen von ITen{dyen fid) su einer Einbeit
perbinben.”

Gr betont immer wieder, daff gerade aus der MTifchung von Kelten,
Lateinern und Germanen eine neue INlaffe su{ammenge{dmolzen ift, die
eine nur ibr eigentiimlidye Gigenart befigt: ,L£a France” ift ein unteil-
bares einmaliges Ganges. MTan abnt, daff er redt bat, aber nidht in
bem Ginn, wie es der Befudher von Paris oftmals glaubt, der in dem
bunten, {dhillernden Gemifdh diefer Stadt das gange Frankreid) vor fid)
3u hoben meint., JTein, in einem Ginn, der einem erfl anfgebt, wenn
man fern vonr der JTetropole durdys Land {treift: das vereinbeitlicdhende
Glement it nidyt ber Gtddter, fondern der Bauer. Frankreid) ift ein
Banernland. Die grofle Bindbung all {einer verfdyiedenen Stdamme Tiegt
in bem Bufammenbang, den dies Wolk gerade durd) die Lldedhfelfdlle der
Befchichte immer mebr mit feinem Lo den und deffen Pflege gervonnen
bat. Daraug entfleht die CinbeitlichBeit jener eifer{iichtigen Liebe, bdie
mandymal fo erfdywerend in die Stimmung biniibergreift, die man dem
politifhen JTadhbar gegeniiber Degt.

Ler bdiefe Gindriicfe wandernd and) nur flidytig erlebt hat, wird
nicht mebr dag Wolf mit feinen Grofftadtpolitifern vermedhfeln; aud
wenn ibm aus der ,Stimmung des Tages” Haf entgegenidhldgt, wird
er eine Liebe nicdht mebr unterdriicfen Eonnen.
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Gine Reife zum ,Heiligen Berg von Orfa -

eder, der reifend durchs Land geftreift ift, wird wiffen, daf es
nichts Reigoolleres gibt, als unvermutet felber zu entdecfan. Man
fann bdie Derrlidhften JTummern der Kunfaefchichte gefeben haben,
wenn man dann ploslid) irgendroo anf etrvas Unpermutetes, nod) nicht
Ratalogifiectes ftofit, iiberftrablt es bdie grofartigften gefdhichtlichen Er-
{heinungen: man meint, daff einem gang perfonlid) etwas Koftlicdyes
gefchentt {ei.

Bon einem foldhen Gefchent, das midy einmal entziicft hat, will ich
berichten; ich erfubr dabei, daff man fogar in dem bod) mwabrhaftig
pon der RKunftgefchichte um nnd um gegrabenen Boven Italiens nodh
efas entdecfen Fann, wenn man, obne 3o fudben, ,fo fiir fih bin®
gebt. '

S war 1905 im Engadin den Spuren ITiesdes in Gilvaplana
und Gils-TMaria nadygegangen, bis ein hoffnungslofes Negenmwetter
aud) den befcheiventen Lanbderabfidyten ein Ende madhte. Da half Fein
langes Larten: ich fubr sum Bergell herunter nad) Jtalien berein,
der @onne entgegen. Gie bewdbrte ihren Ruf: i) traf den Comer See
in errlidhften Blau. Uber es ging mir feltfam: nad) dem echabenen
Gindbruct oon fegantinifcher Pragung wollte mir die Lelt Dswald
Udpenbachs zunddt gar nicht eingeben; rubelos pilgerte ich, weftlich
gewanbdt, weiter zum Luganer See, wurde aud) dort nicht heimifdh,
ftreifte jum Lago IMTaggiore und gwang mid) endlih) in Pallanza balt-
sumaden.

Uls id) nun in dem iippigen Garten des ,(Srandhotel” faul herum:
lag, batte i) IMTufe, die iiblidhen photographierenden Engldnderinnen
31 beobachten. Gines Tages breifete eine von ihnen auf dem Tifd) neben
mit ihren Raub aus; da fiel mein Blicf auf ein Blatt, das meine Auf-
merE{amEeit fofort feffelte: es war eine reizende, anmutige Kapelle von
feinften Formen inmitten eines herrlichen Parfes. Ich Eniipfte ein Se-
fprach an und fragte nad) dem IMTotio. ,Oh, da finden Sie noch viele,
wenn Ibnen das Spaf madht”, war die Untwort. ,DOrta heifit die
Gtelle. It’s a lovely place.”
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bgleich nun im JTunde einer Reife-Engldnbderin ,,a lovely place
fo ziemlid) die einzige LDertbegeichnung ift, die man zu Horen befommit,
wenn nidyt gevade AUbfchen ausgedriidt werden {oll, wufite iy ploglid,
warum i) bisher nirgends jur Rube geFommen war. ITic war beftimms,
diefes Orta aufzufuden, und iy lernte aus meinem Baedefer, daff id)
meine nady Lleften gerichtete Seenreife nur folgerichtia zu Gnbe zu fiibren
braudyte, um das ju tun; denn weftlidy som Lago TTaggiore liegt {dlief-
[ih nod) ein wenig befannter weiterer Gee, Elein und unfdeinbar neben
feinen glangenden Britdern und deshalb Paum befudyt, der Gee, dem
Drta, das an {einen Ufern liegt, den ITamen gibt. Idy entnabm aune
vem Bude, daff dag, was ich gefeben batte, eine Kapelle von einem
,Deiligen Berge” fein mufite, der iiber der Gtadt lag. Wiel Fonnte id)
mit bei diefern Begriff nicht denfen, aber das eine war ficher: der Eleine
Bau war dad, was man in der Spradye deg Feuilletons ein , Jurel”
u nennen pflegt, und idy war begierig, ob da wirklidh nody mebr {olche
Snwelen herumliegen wiivden.

Die Reife war verbdltnismafia umftdndlidy: juer(t Poft, dbann nod)-
malg Poft; endlid) traf man bei Domobdoffola die Babn, damals nod
ein giemlidhy toter Gtrang, neuerdings, wo der Gimplonfunnel bdiefen
Gtrang unmittelbar mit dem JTordeften verbinbdet, eine internationale
Werbebrolinie. Lder weiff, ob Orta nidyt bald ebenfo befannt fein wird
wie £ugano, denn es ift eine der erften italieni{dhen Stationen auf diefer
Linte, und nur ein Wmftand erbdlt es oielleicht in der idplifchen Lelt:
vergeffenbeit jener ZTage, der ndmlich, daff man beim Worbeifahren
nicdhts von {einen @chonbeiten ju {eben befommt. Uls wir anf der dden
Gtation augftiegen, {agte mein Bruder, der die gange Erpedition Hich(t
{Eepti{dh betrachtete: ,ITa, dag ift ein netter Heveinfall.”

Aber dann Bamen wir um die defende Hunbdung eines pradyig be-
waldeten Hiigels herum, und nun {ah die Sadhe anders aus. Da lag
ein veigender blaner Gee: nidht gu grofi, alle {eine Ufer {pielten nod) mit
alg Kuliffe ins Bild herein. Un einer Uferfeite dudte fih, lang hin-
gesogen, ein Gemimmel malerifdher Haufer an den FRand eines bewal-
petenn Diigels; diefer Hitgel war der ,Heilige Berg”, und aus Fefpeft
vor ibm batten fich die IMTenfdhen {o angefiedelt wie einer, der es nur
wagt, auf dem Jande des Stubles {diidtern Plas zu nehmen. b-
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gleich fich rvings bas {chonfle ,Bauland” ausbreitete, drangte fidy alles
in einer langen Gtrafie am Gee neben- und iibereinander jufammen,
und gleidhfam, um das Land 3u entlaften, waren auf einer Fleinen Infel,
bie vor dem Hafen liegt, Kivchen, Kldfter, Loggien und Terraffen fo
sufammengebduft, daff eine phantaftijhe Bauber{tadt wie ein Lldunbder
unmittelbar aug den {Fluten emporgufteigen {chien.

@o {aff und bdrdngte alles eng aufeinanbder, und der {dhdne, weite
Raum war gang fiir den Heiligen referviert, deffen Rubm vnd Ehre
bie Gtadt jum Bwed ihres Dafeing erforen hatte: fie ift ein eingiges
Dentmal des Deiligen Frangisfus von A{{ifi, dbas reizendfte
Denfmal, dag i) bisher gefeben Habe.

Gs ift nidht gang leiht, {einen Reiy nnd fein LSefen mit Lldorten
a1t befchreiben. Bum Teil liegt diefer Reiz wobl darin, daff der ,beilige
Grangisfus” ein {o iberaus {pmpathifdher Heiliger ift, vielleidyt der ein-
sige aug der grofien Scbar, der dem ITichtEatholifen perfonlich ndher:
tritt. Ler die befdheidene Befchichte feines Evangeliums, den ,Bliiten-
Frang bdes Deiligen Frangisfus” einmal gelefen Hat, wird nidyt nur ein
Bild riihrender Biite, fondern gugleidy die Schonbeit einer Didytung
nicht wiedber vergeflen Eonnen. Gang frifdh und zeitgemdff aber mutet
ung die Religionsphilofophie diefes Tannes an, fie ift die erfte Bliite
eines hriftlichen Pantheismus. Gott ift viefern Werkiinder nicht aufler-
balb, {onbern innerhalb der fidhtbaren ITatur, und fo fiebt er ibn im
Zier, in der Pflange, im Gtein, und ebet ibn in diefen Sebilden. Uusg
biefer Werebrung entwickelt fidy die Lebre einer rein pergeiftigten Liebe,
nicht nnr der Liebe jum ITenfdyen — bdie ift felbftverftanolid —, fon:
bernt eine Liebe zur Kreatur, und die ift etivas Iewes. Das Tier und
ber Baum (ind ibm ,Briider”: daraus entfleht unvermerkt gang all-
gemein ein Werftdndnis fiic die ITatur. Langft, bevor das merfwiivdig
lange {dhlummernde ITaturgefibl im ITen{dheitsbewufitfein ermwadte,
batte FrangisEus es empfunden und madte einen Sottesdien(t darausd.

Llenn man diefem Tanne ein Denfmal {egen wollte, Fonnte man
sunddft nidts Schoneres tun, als ibm ein Gtid erlefener ITatur ju
weiben. Der Lidanberer, der von der Piaggetta Drtas heraufiteigt jum
o Seiligen Berg”, fiebt fich anf veffen Gipfel in einem Herclichen Park;
er findet grofie Terraffen, pon denen aus der Blik fidy weitet fiber den
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Gee mit feiner pergauberten Infel; und eingebaut in diefes Stitck herr-
licher ITatur beginnt nun die Kun(t ein feltjames Erzdhlen.

IMan hat (id) jur Aufgabe gemadht, Leben und Taten des beiligen
Helden wie in einer hronif vor den Augen des Befudyers zu entrollen,
und das gefchiebt in naiver Leife mit der Lebendigleit einer {zenifchen
Worfithrung: gwanzig Epifoden aus dem Entwiklungsgang des ,bei
ligen Frangisfus” find berausgegriffen, und man erlebt fie mit. In Hun-
verten pon lebensgrofien farbigen Figuren aus gebranntem Jon, die in
grofier Lebendigleit und dodh durdy das IMTaterial leife ftilifiert, geformt
{ind, werden diefe Szenen jur Darftellung gebradt. MTan Fommt an
eine gierliche Kapelle, betritt fie und findet fie nicht leer, wie man er:
wartet, fondern voller Tenfchen; alle Geftalten folgen gefpannt einem
Lorgang, der fih mitten im Naum abfpielt, und man felbft ift trop
eines Eleinen Worraumes, der einen unvermterft von den andern trennt,
fofort einer in der GSchar der Bufchauer: das naive Gemiit erlebt alle
diefe beiligen Gefdhichten unmittelbar mit. Aber fo erflaunlides Kon-
nen diefe oolfstiimlidhen Czenen aud) gzeigen, und fo gefdhicft bdie
IMafjencegic and) ift: die eigentlidhe Einftlerijhe Iberrafdhung liegt
nicht in ibnen, {ondern in dem Seift, der in den arditeftoni{dhen
Hiillen piefer Szenen zum Leben gefommen ift. Schon wenn man bdie erfte
RKapelle gefeben Dat, weiff man, daf Dier ein gamger Kiinftler gemaltet
bat, und wenn man alle ywanzig nacdyeinander vor {idh) hat auftauden
laffen, ftebt man beroundernd vor einer {hdpferifchen Leiftung gany be-
fonderer Art. Hier hat ein Urdyiteft in Eleinen Gingelarbeiten die gange
Fiille {einer geftaltenden Phantafie ausgegoffen.

LSir wollen verfudhen, feinen Spuren ju folgen. Bunddft lernen
wir ibn Eennen als einen ITann von feinftem (tadtebaulichen Empfin:
pen. Oie Art, wie er diefe ywangig Kapellen in dem Parf, der den
Bipfel ves ,Deiligen Berges” decft, verteilt hat, {o daf fie auf engem
Raum fih nidyt bebindern, fondern bei dem durdy ibren Jnbalt ge-
gebenen Rundgang als immer neue Nberrafchungen hervortandhen, ift
ein MNeifterftiict. Lenn man das flattlidhe Gingangstor durd){chritten
bat, befindet man i) auf einer langen, am Ranbde des Hiigels enticfel:
ten erraffe. Auf der einen eite breitet {ich der rounderpolle Blick
fiber ben @ee, auf der anderen fleben die drei erften Kapellen, deven an-
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{pruchslofe und freundlidhe Worberfeiten die Gtrafe jdumen; am Enbe
ber Terraffe biegt der Leg ins Innere des Parfes. Auf der anderen
@eite des Diigels, zu ver er fiibrt, wartet bereits eine neue Mberrajdung:
beim Knid des Lldeqes bffnet fich der Blic in die LlSalbhiigel des
Hinterlandes. Fiic den Genuff diefes Blickes ift die fechte Kapelle gan
und gar gebaut: hart am NRande des Berges [dhwebend, [ddt fie ein,
um oon der ihren Kern umgebenden Loggia die Wnsficht ju genieffen;
gugleich aber behere[cht fie wieder mit ibrer Faffade den nddyften Lieg-
ab{chnitt. Unoermerft wird man in diefen LSeq durd) die Lage der
ArdyiteFturen hereingefiibre und als Enopuntt locft hochliegend ein male-
rifher Rundban, die acdhte Kapelle, wdabrend fidhy feitlih der Sdulen-
porbau der fiebenten aus den Bdumen {dhiebt.

Der ndadyfte Ub{chnitt liegt wieder parallel zur Eingangsterraffe. Gr
wird belebt durdy die zierliche Urdhiteftur eines {eitlich gelegenen Ka-
pellenbanes uud miindet in einen Fleinen, unregelmdifiig angelegten
Hedengarten, in dem drei weitere Eleinere Bauten in gritnen Liiefen:
flachen liegen (10., x1. und 12. Kapelle). Diefer Barten miinbdet in
einen grofien, mittleven Plag, auf dem Bdnfe yum Ansruben einladen;
e wird beberr{dht durd) die ftattlihe pwdlfte Kapelle, die gugleich fo
gelegen ift, baff fie in einem Durd)bliE von der Cingangsterrafle aus
in ber Ferne zur Geltung Fomme, ITeben ibr fithrt der Lieg wieder
in pen LBalb, und bier ermartet den Ldanbderer, nadydem er an dem
mit weifer JTdfigung unfdeinbar gebaltenen Bau der 14. Kapelle
gleidhfam Hat Atem {dopfen Eonnen, der grofite Eindrud der gangen
Unlage, ein Rundbau von entziicfender Gragie: die 15. Kapelle. Das
Boltsgefilbl hat die ITeifter{haft diefes Baumerbes richtig erfaunt

~ und bat das dadurd) ausgedriict, daf es ibn als Lderf IMlidyelangelos

betradptet; das ift die naive Form, um der vollendeten Leiftung gebiib-
rende Huldigung darzubringen, denn es braudyt Faum gefagt 3u werbden,
baff an bie befondere CigentitmlichPeit der Hand Tichelangelos nidhts
am Bauwerf erinnert. Hat man fidh an der Harmonie diefer Kapelle
fatt gefeben, {o {t6fit man am binteren Rande des Hiigels, zu dem man
nun wieber juriigelangt, auf eine neue Iberraf{cdhung: rieder erhebt
fich bier ein Rundbau, aber es ift ein iippig entwidelter, malerifder,
turmartiger Bau, die ,,Capella non finita®, die jugleid) als Ausficdhts-
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turm ausgebildet ift: in offener UrdhiteFeur {Dlimgt (i) eine Treppe
swifdhen Ganlen um den Kapellenfern hermm.

LSdhrend von hier der Leg am ausfidtsreidhen Hande des Hiigels
weiter entlangfiibee, balt (i die WrchiteBtur der nddyften Kapellen
taftooll surii, und {dlieflih Eommte der Befudher an einem gierlidyen
Brunnenbiusdyen vorbei jum Endpuntt ver Ldanderung, einem mannig:
faltig entwidelten Bauwerf, das bdie legten Kapellen zu einem ein:
beitlichen Baubdrper jufammenfafit. Damit ind wir auf eine Strafle
suriicfgeBornmen, die wicber anf der Gingangsterrafle miindet, und bdie
nady der entgegengefesten Ridytung hin yum Klofterbau fithrt, der gleid)-
fam bie {dhivmende IMTutter der gangen Kapellenfamilie iff.

@o wird man unpermerft, obne die Enge dbes Raumes zu {piiven,
von einem jum andern Bau gelodt, jeder ift feiner befonderen Ctelle
in der JTatur als Jaffe angepafit, aber trog grofter Itannigfaltig:
Eeit wird bod) eine Einbeit der Gtimmung gevabre.

Und audy wenn man jeden Fleinen Bau als Gingelgebilde betrachtet,
wird man nidht enttdu{dyt; bei aller Unfprudyslofigleit entfaltet (ich
neben einer Feinbeit des Details eine Fiille von ardhiteftoni{cher Phan-
tafie durdy die Art, wie bhier die immer gleide ufgabe in immer an-
perer Form geldft wird. Der Geift der Hodhrenaiffance, der durd) alle
Kapellen hindurdygeht — (ie migen gifchen 1588 und 1630 entftanden
fein, und nur die legten Eleinen Leiftungen haben {pdteren Bharabter —,
zeigt fich bier in jenem eigentitmlidhen Bwifcdhenynftande hichfler Frucht:
barFeit, der dharafeerifti{dh ift fiir bie Lenbdegeit, in der dag Barod an-
fangt, leife mit {einen belebenden GBebanfengdngen in die Baubunft ein-
gudringen.

Llenn man die SGrundriffe diefer Eleinen Llerfe jufammentielt,
ecfennt man ex{t den gamgen Reidytum an bauliden Gedanfen, der in
ibnen entfaltet ift. Da {eben wir parallel nebeneinander den Langbane-
bau und den HBentralbau in allen Wariationen, die fidh fiir eingellige
Sebdude erdenten laffen, und es ift deutlich zu verfolgen, wie der ein-
fadye Keim, der in der rechtecfigen yweiten Kapelle (tect, {id) weiter zu
per{chiedenartigen L£dngegebilden entfaltet, und wie fih ang dem ein-
fachen Keim ber zebnten Kapelle die gange ITannigfaltigeit der ITdg:
lichBeiten 3entraler Raumgedanfen entidelt.
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INit diefen Bentralgebilden wird aber an eine der vornehmiten Aunf-
gaben geriibrt, weldpe die Tenaiffance {ich geftellt bat, eine Anfgabe, die
fich als logifches Gndglied einer baulichen Entwidlungsreibe darbietet,
und bie boch verbaltnismdfig felten ausgefibre ift.

Bramantes ,Tempietto” in Fom ift wobl die beFanntefte Vermirk:
lidyung diefes Gedanken. Die ,,Capella non finita* und die 15. Kapelle
des ,eiligen Berges” oon DOrta ftellen fih unmittelbar neben Bra-
mantes Eleines ITeifterrverk. Die ,,Capella non finita“ und der ,Tem:
pietto” zeigen dabei unperfennbar ben gleiden Tppus, wdbrend die
15. Kapelle aus der ndmlichen Anfgabe einen wefentlich anderen Eha:
rafter entwidelt. Der feine Schwung ihres BogenEranges ift efvas
JTeues, und dod) Eennen wir ibn, er erinmert uns an einen beriihmten
Bau, ver ywar nie ausgefiihrt wurde, uns aber dody wie ein Lerk der
LicklichPeit vertraut ift: ven Tempel, der im Hintergrund oon Rafaels
,@pofalizio” ftebt. Hier hanvelt es fich audh, wie bei der 15. Kapelle,
um einen Kernbau mit offenem Gdnlenumgang, die Sdulen diefes Ilm:
gangs tragen aber nidht wie beim ,Tempietto” ein gerades Gebdlk, fon-
dern wie die 15. Kapelle ein Bogenfpftem, {o daf die Vermwandtichaft
biefer beiden LerFe deutlich herportritt.

Gin Worfabre diefes Raffaclfchen Bauwerkes ift befanntlic) auf Pern:
ginos gleidartigem Bilde vorhanbdern, und aud) ihn in diefem Jufammen:
bange 31 betrachten, gewdbrt ein gemwiffes Intereffe: er geige einen Acht-
ectbau, der nad) dbnlichem Pringip wie die neunte Kapelle Eleine Lor:
Ballen von vier ber Adhtecfeiten aus gentral entivictelt. Raffael ift in der
Leiterbiloung diefes Topus und in der Harmonifiernug des MTotives
einen Gdhritt vormdrts gegangen, er legt die Lorballe als Krany rings
um den gangen Bau und gerlegt dabei, dbnlic) wie dag in der adyten
Kapelle des ,eiligen Berges” aefchieht, das Rund der umgebenden
$Halle in die geraden Geiten eines vielgliedrigen Polpgons. So reiben
fich diefe beiven gemalten Gchbpfungen mitten gwifchen die Topen des
Seiligen Berges”. Raffael wagte es nod) nicht, die Bogen, die von
Gaule ju Gdule gefpannt find, die Schwingung des Hundes mitmacdyen
su Laffen, biefe lesste Ronfequeny iebt er(t ber WrchiteEt unferer Kapelle 15.
Gein Lerk ift trop aller Ginfachheit und GelbfverftandlichBeit eine
Fithne Leiftung, fie verEorpert den hochften Grad {dlidhter Gragie, der in
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ber Jichtung diefes ardyiteftonifchen Gedanfens ergielbar war; {elbft
Raffaels feine Schipfung fieht {dywerfallig aus neben ihr. Und audy die
»Capella non finita begniigt fich) nicht mit einer einfachen Lfung des
wLempietto”-Bedantens, vem Saulenfrang unter einem geraden Bebilte,
fondern madyt fich die Aufgabe {dhwerer: fie wagt fich an ein Motin,
oag fonft meines Liffens niemals verfucht ift, bas MNiotio der Srq;pe,
die fidy in die offene nmErdngende Gaulenflellung des Llmganges herein-
legt. Das ift eine geiftreiche Lofung, die ung geige, daf wir es hier 3u fun
baben mit einer ardjiteFtonifchen Kraft von ungerobhnter Gtairke.

Unb damit wird man immer lebbafter zu der Frage gedrdngt: wer ift
diefer ITeifter? Ler hat es vermocht, die impofante architeftonifche
Leiftung diefer Kapellenfamilie, die, abgefehen von den alleclegsten Eleinen
Bauten, unverfennbar einen einbeitlichen Eiinftleri{chen LSillen geigt, in
die Lelt 3u feen?

. Die Leiftung ift fo vollendet, daf man ihren @dyspfer nur in der
pordecften Jteibe der OMTeifter jener Beit der Lldende vom 16. jum
17. Jabrhunvert {udyen michte. IMan Eonnte {dhroanken, ob man es
mit Pellegrini, den die Kunfigefchichte Tibaldi nennt, ju tun bat, der
in jenen Jabren im Torden taliens die Fiihnfte Kraft nnd farkfe
PerfonlichFeit in gablreidhen Veifterwerfen bewiefen Bat, oder ob
ber fanftere Galeaggo Aleffi, veffen Geftalt nidyt weniger herrfdhend
berporrage, bier am Lierfe gewefen ift. Jch glaubte bei diefem erften
Befud), den wagemutigen Geift Tibaldis su erfennen und legte diefe
Hopothefe in einer Fleinen Arbeit nieder, die in der #Dent{hen Bau:
seitung” (39. Jabrg. I, 42/43) er{dhien und jur Folge hatte, vaf ich
big gum Ausbrud) des Krieges alljdbelich einige Wrchitetenfarten aus
Drta ebielt, in denen mir fremde Kollegen oder Gtudentengruppen be:
ftatigten, daf meine bamalige Begeifterung nicht zu hody gegriffen habe.

MNein Furger Befud) hatte aber nody eine andere Golge. In jenem
Auffas wies ich darauf hin, daff hier die For(dung ein bisher pernad)-
ldffigtes Kapitel nadynbolen habe, und als Fury darauf einer meiner
Dregbenner Gtubenten mid) um eine Dobtoraufgabe bat, braudyte id
nicht lange nachzudenten. Paul Goldhardt holte fich durch feine treffliche
Jltonograpbie iiber die , Heiligen Berge” Torbditaliens feinen Doktor
titel. v ordnete die Diftorifchen Bufammenbinge und nabm sor allem

94

pas reidhe Ftaterial in vorziglidhen architeFtonifdhen Beidhnungen ge:
wiffenbaft und feinfiihlig auf. Goldhardts Urbeiten ftellen nun hbdhft
intereflante Bufammenbhdnge her, welde die hiftorifdhe Seite des Eleinen
Urdpitefturunders niber beleuchten.

Orta ift nidht der eingige ,Neilige Berg” am Siidrande der Alpen.
Ticht weit entfernt, inmitten des Gebirges der Walfefia, liegt ein wenige
hundert Cinmwobner zdablender Drt Warallo; die Kunfige(dhichee
nennt ibn ab und an, weil bier {dhone LVandmalereien gefehen werden
Ednnen; fie miifite ibn eigentlid) nennen als MUrfprunggort der eigentiim:
lidhen Funfibiftorifhen Gr{deinung der ,Deiligen Berge”. Denn die
find etroas gang anbderes, wie etwa jene Kaloarienberge, auf denen die
Gtationen deg Leidens Bbrifti dargeftellt werden, ffe ind eine neuartige
Horm des Denkfmals, oder man onnte fie aud) monumentale Augbiloun-
gen einer plaftifchen Ghronif nennen.

Der Keim gebt bis in das Jabr 1481 zuriid. In diefemn Tabre Febrte
ein Frangisfanermond), Bernardino Caimi, aus Palaftinazuriik;
er Eam, das Derz voll Scham iiber den Buftand, in dem er die dyrift:
lihen Glaubensftitten im Heiligen Lande gefunden, und diefe Scham
batte {ih 3u vern Ent{hluf verdidytet, tattves entebreen alten Jernfalem
eint neues erufalem mitten in der Shriftenbeit ju bauen, ein erufalem
{o geftaltet und {o berobnt, wie {eine heilige Phantafie es fich als Ideal
vorflellite. Bu diefernn pbantaftifhen Plane wdblte er fich einen Hiigel
bei Warallo und legte hier 1491 den Grunbdftein jum Seiligen Grabe.
Unbd nun begann er, von dem Klofter aug, das am Fufle des Berges lag,
zu bauen, bis ihbn 1509 der Tod abrief.

Gein Plan ging ins Grofie: wir {ehen heute in Warallo eine Stadt
oon nicdht weniger als 44 Bauten, die {ozufagen bervobnt ift som Heiland
und feinen Genoffen. Caimi bat diefe Bauten langft nidht alle felber
entfteben {eben, aber den Tppus hat er dod) feflgelegt: eine von idealen
Figuren bewobnte Jdealftadt, in die der Pilger zu Befud) geladen wird.
AUnfangs ibertraf in Warallo die Kunft deg Bilbhauers, der die Figuren
ber Kapellen fertigte, bei weitem die des UrdhiteEten. Die Bauten waren
febr {Dlidht und Eunftlos. AUn der inneren Ausmalung diefer Bauten
und an den Figuren aber arbeitete feit 1503 der gefchdstefte Kiinftier
feiner Beit, Gaudenzio Ferrari, und f{duf bier Proben einer bHdch(t
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temperamentoolfen Kunft. Un die Gtelle ungelenfer, vor 1503 ge:
machter Werfudye mit Holzfiguren feste er feine lebensvollen Terrabotta:
geftalten.

Der Fiinftlerijhe Sug, der dadurd) in die frommen Pldane des NTon-
hes hereinfam — eg wird bebauptet, daff er dem Cinfluff Lionardos zu
danfen {ei — griff dbann allmdblidh aud) auf die WrchiteEtur itber: eine
der Kapellen wurde von Galeagzo Aleffi, dem Teifter von &. IMlaria
preffo &. Gel{o in JTailand und der herrlidhften Paldfte Genuas, ge:
baut, und efivas fpater madhte Pellegrino Tibaldi, deffen Bauten in
IMailand, Bologna, Itovara und Genua ju den beften Llerfen der
Beit gehoren, einen Bebauungsplan, der aber nidt in allen Teilen zur
Ausfiibrung gelangte.

Aleffr und Tibaldi, die beiden fithrenden ITamen der norditalienijchen
Gpdtrenaiffance, verbinden fidh alfo mit dbem Begriffe diefes ,Deiligen
Berges”. s ift ein einfadher Ban, den Ulef{i {huf, aber in dem Bn-

fammenbang, der ung bier infere({iert, geigt er efwas {ebr Bemerfens:

werted: wir feben in thm den Tppus, der fiir die Reihe der Langhaus-

bauten unter diefen Kapellen der ,Heiligen Berge” das dharabteriftifche
Gdyema gibt. Bliden wir ung aber die Eleinen Bawuwerfe ndber an, bdie
in ZTibaldbis Bebanungsplan eingegeidhnet {ind, fo finden wir, daff hier
eine gange Reibe Eleiner Bentralgebilde auftreten, die einen andersartigen
Grunddharatter anfdhlagen. Tibaldi, der ITeugeftalter des grofartigen
Rentralbaus von &. Lorengo in Jlailand, einem BauwerE, das die
feltene Form eines pilafterge[dhmiicten Rundtempels fitr eine Kirche
entwidelt, bringt das Problem bdes zentral entvicfelten Bauborpers in
bie L elt der , Deiligen Berge” Herein.

Lenn man diefe Worge[dhichte Ortas Fennt, ritdt mandyes erft in
die rechte Belendhtung. Der phantaftijhe Gedanfe des FrangisFaner-
mondes Caimi vom ,neuen Jerufalem” zeitigt den zweiten Gedanten,
nun aud) dem Patron des DOrdens, dem beiligen Franzisus, eine dbn-
liche Huldigung darzubringen, und wenn die Art, wie dies ardhiteltonifd
durdhgefithre ift, an die JTamen von Aleffi und Tibaldi erinnert, aud)
obne daff man Warallo Lennt, {o erweift {id) dag nadytrdglicdh nidht etwa
nut alg eine allgemeine Qualifdtsbegeihnung, wie man efma die 15. Ka:
pelle, blof mweil fie befonders {hon ift, mit dem ITamen ITidelangelo
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belegt hat. Die Ginflufridhtungen beider IMTdnner vermdblen fich in
Drta gu neuen Gebilden.

Dennody Eann man mit giemlidyer Sicherheit {agen, daff beive Kiinft:
Ter nidht felber in Orta tdtig waren. Die Bauabten geigen, daf gur Beit,
alg die eigentliche Bantdtigleit in Orta begann (1588), Uleffi bereits
tot war (geftorben 1572) und Tibaldi in Spanien wirkte; legterer
Fonnte alfo hochftens Pldne geeichnet haben. Leit wabrfcheinlicher
aber ift es, baff wir bier einen neuen, bisher unbefannten JTeifter vor
ung haben, ndmlidy den in den UEten mebrfach genannten , padre
ingegnere* Gleto aus ITovara. Diefer Architebt {tebt augenfcheinlich
unter dem Ginfluf Tibaldis, der eines feiner meiftberounderten Llerke,
@an Gaubdengio, in Iovara errichtet hat unbd hier in Cleto einen genialen
Giiler gefunden zu haben {cheint. Andh der Abt Umicus Canobiug,
der 1591 denn Grunbdftein juc erfen Kapelle legte, war aus Jtosara.
S der {tillen WbgeEldartbeit des Klofterlebens fafit ein ITeifter in den
Bauten Ortas die Biige der Beit gufammen unbd vereinigt fie gu feinen
JTeugebilden von feltener WollEommenbeit.

o wirft das Genie von ITibalbi {Dlieflicdh doch von Warallo iiber
Fovara nachy Orta herein. Uber es wirke {ogar noch betrdchtlich weiter:
iiber Drta erftret {ich fein Cinfluf nod) auf einen dritten ,Heiligen
Berg”, ver etwas {pdter als Orta und im Llettbewerbe mit diefem
{chnell beriihmt werdenden Unternehmen entftand, ITicht weit entfernt
vont diefen Gtdcten, in der ITibe IMTailands, exblitht der iippigfte und
reidhfte der drei ,Deiligen Berge” in Warefe.

Als Einftlerifher Gindrud Eann er fid) mit der lieblichen Poefie
Drtas ebenfovenig meffen wie Warallo. LBas ung aber an ihm im
gegenwdrtigen Sufammenbange intereffiert, ift, wie {ih bier die bau:
lichen Typen, die in Orta entftanden (ind, in {prudelndfter Wermannig-
faltigung der IMTotive immer weiter enfwideln in die neue Llelt des
Barod hinein. Ein Blid auf die Grundriffe der hanptfddlichften unter
ven bier ervichteten Kapellen lehrt das.

TWieder feben wir zwei Reiben son Grundtppen, die wir aus Orta
Dereits Eennen, aber ein felt{amer neuer Smwifdhentppus entftebt, der aus
pem Kern eines Rundbaues durd) Wor: und Umbauten acdhfial betonte
Gebiloe (hafft. Endlich aber erblitht aud) der gentral entwidelte Bau-
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Eorper in reidhften Wariationen und {dhopft gleihfam alle nur erdent-
lichen motivifhen Kombinationen in feinen Lofuugen aus. Der Uufriff
viefer Bauten jeigt, wie der Urdhitelt in plaftifhen Bildern baulidher
Maffen geradezu gefdhwelgt bat, {o daf gegeniiber der feinfinnigen
OGdlidytheit, die Orta feinen Eiinftlerifdhen Reiz gibt, bier ein an-
{pruchsvollerer Geift vormaltet, der wobl intereffant, aber weniger iiber:
geugend ift.

Der Urdhiteft diefer Banten it Bernascone, der als Sehiiler
Zibalbig beFannt ift. Uundy in ibm Ereuzen fich eigentiimlidy die Einfliffe
AUleffis nnd Fibaldig, aber das fiir ihn Eharakteriftifche {ind die Lojungen,
in benen Probleme aufgegriffen und weitergebildet mwerden, die fiir
Zibalbis Per{onlichEeit bezeichnend {ind.

@o {piegelt fih in diefen ,Deiligen Bergen” mit erftaunlicdher
Lebendigbeit ein Otid Cntwidlung der Finftleri{den Seitgefinnung.
Der Fadymann wird den Leg von Renaiffance ju Barod in erfler
Linie betradyten als ein allmdbliches Ilbergeben von Faffadenarchitebtur
st IMTaffenardhiteftur. Der Eiinftlerifdhe Progeff, den wir mit den Be-
griffen , Fribrenaiffance”, ,Hodyrenaiffance”, ,Barod” begeichnen, ift,
geiftiq betradtet, nidhts anderes alg die allmdblide Groberung bdes
Eubifdhen Gefiibls. Das aber bedeutet nicdht nur ITaflengefiibl, {ondern
and) Raumgefiihl: von gweidbimenfionaler ardyiteBtonifdher Gefinnung
bringt man jum oreidimenfionalen Gmpfinden durd). Ule Perioden
Eiinftlerifdher Entwidlung laffen fih anffaffen als ein Kampf um das
Werbdltnis zum Raom, nirgends aber tritt diefer Kampf um bdag
Raumgefitbl und das raumlidhe Denfen deutlidher hervor als in der
Gnewidlungswelle, die fidh zwifden den Begriffen Renaiffance nnd
Barod Dbewegt. Der Llendepuntt in diefer grofartigen Llellen:
bewegung liegt im Hentralbau. Jn ftrenger Reinbeit {dhafft die Hodh-
renaiffance in ibm das entfdeidende Denfmal fitr die Entfaltung einer
Eubijd-{dhaffenden Pbantafie. Aus bdiefem einfacdhen Keime entwidelt
pas Barod taufend nene Schopfungen.

Firgends vielleicht Eonmen wir diefe Entwidlung deutlider beobadhten
als an dem veidhen TTaterial, dbas auf den ,Heiligen Bergen” bequen,
wie in einer moblgeordneten Schadytel jujammengebduft ift. Hier {piegelt
fih einer der interefflanteften grundlegenden Worgdnge in der Sefchidhte
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ver Crmweiterung baukiinftleri{hen Crfennens. JTTiemand, der Eiinftig
itber die Gntwidlung des Rentralbaues und damit iber ein Grund:
problem ardpiteftoni{cher Wunffaffung arbeiten will, wird an den be:
{cheidenen Eleinen Lerfen diefer frommen Berge voriibergehen Eonnen.

Wud fo werden fie ju weit mebr als zu den jufdlligen Gtdtten
iopllifcher Avchitebtureindriicfe. Wber nidyt das allein hat midh) nadh
bem RKriege wieder ju den eigentiimlichen Ginbdriiden Ortas juriid-
gefiibrt. UnmwillEirlicd befddftigt fich die Phantafie mit dem Bedanken,
wie der Kiinftler die Grinnerung an grofies Gefcheben feftzubalten ver-
mag, unbd alle Formen, in denen die NTenfdbeit das bisher verfudyt hat,
geben einem durd) den Ginn. llnd da taudt hier eine Form auf, die
bisher wenig gefannt ift: den Taten von Chriftus, Franzisbus und
IMtaria ift in den Bergen von Warallo, Orta und Warefe ein Dentmal
gefest, wie es durd) den Bufammenidluf von Kunft nnd atur Eaum
eindringlicher gefdhehen Eann.

Lenn wir das betradyten, tun wir es nidyt in dem Gedanken, als ob
wir nadyahmend etiwas Ubnlides madyen Eonnten, es liegt nur eine allge:
meiue unbeftimmte Anregung darin, NTan fieht, dbaf es die IMoglichEeit
gibt, 3u erzdblen wie eine Chronik und dod) in enger Werbindung mit
Jtatur und Wrditeftur die Lleibe iiberperfonlidher Gefams-
{timmung zu wabren.

@oldpe unbeftimmte {dspferifche Anregungen, wie fie von edten
RKunftwerfen ausftrablen, weiten den Blic: {ie geben einen IMTafiftab fiir
Hiele und wedlen die Stimmung, aug der Kiinftleri{ches geboren wirod.
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