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~infü~rung 

9teifen lönnen für ben ®d)affenben feI)r berfd)iebene ~ebeutung 
I)a6en. :5'n ben 3aI)ren bes lEerbens (tnb (te ein mittel ber ~qieI)ung, 

bas, wenn es rid)tig widt, ben wiffensburflig ®treifenben burd) alle 
lEeiten I)inburd) wieber ~urüclfüI)rt in ben lIar6egren~ten streis feines • 
I)eimifd)en ,ce6ens. ~rfl wenn er beffen lEefen unb straft aus ber 
(Yerne boll 6egriffen I)at, lann er (ld) iI)m mit offenem ~Iitf un6eengt 
unb gan~ ergeIien. 
~on fold)en ;}leifen bes lEerbenben l)a6e id) in anberem ,3ufammen" 

I)ang einiges Iierid)tet. 
:Die ;}leifen, bon benen in biefem ~ud)e bie ;}lebe ifl, (lnb 21us~üge, 

bie ein mann mitten aus anfprud)sboller :Hr6eit I)eraus unternommen 
I)at - bie l)aIien eine anbere ~ebeutung. 216er aud) biefe ~ebeutung 
lann fel)r berfd)ieben fein. ~alb lann es (ld) I)anbeln um einfad)e ~nt' 
fpannung, ~um ~eifpiel wenn man nad) ®pit?6ergen fäI)rt - 6alb 
um eine anbere (Yorm ber IiernfIid)en :Hrbeit, ~um ~eifpiel wenn man 
im :Dienfl ber ,canbesplanung I)erumreifl. 21m frud)tbarflen a6er (tnb 
fold)e ;}leifen, wenn (te ~war aud) ~u ~inbrütfen unb ft6erlegungeu 
fül)ren, bie in bie (Yragen I)ereingreifen, für bie man lebt, aber nid)t 
aus bem ®e(td)tswinM I)eraus, ber bie eigene 21r6eit beI)errfd)t, fonbern 
aus einer neuen f}erfpeltibe, bie beu ~Iitf weitet. :Das (tnb bie ;}leifen 
wie etwa ,cid)twad fte in feinen n;}leife6riefen" feflgel)alten I)at, in benen 
man einfad) miterlebt, was iI)n in frember ®tabt 6efd)äftigte. :Die 21rt 
bes ;}leif ens ifl ba6ei bielIeid)t wid)tiger als bie ~rlebniff e. 

:Denn alle nad)foIgenben ~erid)te (inb nid)t n;}leifelJiIber u im ®inne 
jener fpannenben ~üd)er, burd) bie man in neuartige, unbelannte lEer, 
ten eingefül)rt wirb, fonbern bieI befd)eibenere lIeine 21usfd)nitte aua 

bem ~etrielJ einer geifligen merlflatt. 
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:.Derjenige, ber bee ;t3erfaff ere ,,®tufen bee :rebene 11 lennt, wirb 

biefe ~eifen Ieid)t are 3wifd)en~ufen in bem bort gefd)irberten ~nt; 
wicllungegang einorbnen; bie mei~en ergiin~en gerabe ben ~eif ber 
~ebenefd)i[bernng, ber nur fummarifd) 9at vorgefü9rt werben rönnen. 
2!ber barin liegt nid)t oie eigentrid)e 2!b(ld)t oiefes ~ud)es. ®ie liegt in 

i9m ferber. ®o abftd)tsros bie ~eifen, von benen iu i9m oie ~ebe i~, 
ftd) aud) im ~aufe bes @efd)egens aneinanbergerei9t 9aben, fte fpiegern 
bod) unwiIIfüdid) ein ®tüef oer groSen manblung, bie fld) im ~auf 
eines ;t3iertefja9r9unberts in oer meft voII~ogen 9at. 

:.Die f orgrof en 9teif en ber ;t3orlriege~eit raffen ben (0treifenben gan~ 
anoere in oie meft Miefen, wie bie probIemreid)en 9teifen, bie nad) oem 
~riege in bie /yerne unb in bie ;)1'iige fÜ9ren. :.Da~wifd)en riegen bie 
gan~ gebunbenen /ya9rten, bie wii9renb bes ~riegee einen befd)eibenen 
~rief nad) me~en unb nad) rD~en vermittelten. ~ e i f t ein man bel 
ber 3eiten, ber im manbeI bee 9teifene fein miber, 
f pier f i n 0 e t. 

:.Die ~unoMiefe, oie ~uerfl bie an oie @ren~en bee ewigen ~if es 
gingen, enben fd)IieSrid) in ben @ren~en ber eigenen ®taot. 2!ber 
wae fte innedid) umfpanneu, wiro nid)t ffeiner mit bem 9tabiue oer 
iiuSeren ®id)t. 

:.Die ~eifen ftnb ~um groS eu ~eif ~ur 3eit, wo fte flattfanben, fo 
niebergefd)rieben, wie fte im nad)foIgenbeu gebrad)t werben, im anberen 
/yall riegen i9nen ;)1'oti3en 3ugrunbe, bie wii9renb i9res ;nerIaufce cnt, 
flanbcn . 

.f.iamburg, im ®ommer 1936 

/yri~ ®d)umad)er 
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~ine öaI)rf ins 910rbIanb 

:lils mein ~ruber unb iel) im .r.;amliurger .r.;afen ben :nampfer auS' 
ßnbig gemael)t I)atten, ber unS in bie norbifel)e ~isweIt liringen foUte, 
woUten wir auer(t fanm glaulien, bag biefes Ueine /yaI)qeug fiel) an 
folel)e /yaI)rt I)erantraute. ~lier eS war riel)tig: eS war ber norwegifel)e 
:nampfer "stong .r.;aralb", unb lialb liemerfte man auel), bag liereits 
ein ganaer ~meifenI)aufen l,)on l}affagieren in unb auf iI)m I)erum, 
wimmelte. 

~Is bas ®el)iff fiel) auS bem gefäI)rIiel)en ;m'at3j1ali bes .r.;amliurger 
.r.;afens IosgeIö(t I)atte unb nun f eIli(tliewugt unter ber üliIiel)en /ye(t' 
mufif bie ~Ilie I)erunterfel)wamm, liefam man fel)on etwas meI)r 3u, 

trauen aU feinen sträften, 3nmaI eS nun feine ~igenfel)aft als riel)tige 
internationale ~rel)e ~oaI) beutIiel) 3u entpuppen liegann: eS I)atte l,)er' 
(tanben, ;m'enfel)enesemplare aus aUen ~eiIen ber 933eIt in feinem 
®el)og 3U liergen. :na war ein italienifel)es ®rafenpaar, unb banelien 
(tanben /yranaof en aus ber l}rol,)ina, I)ier unterI)ieIt fiel) ein engIif el)er 
;)tel,)erenb mit einer :name auS ~ufare(t, eine l,)orneI)me 933iener /ya, 

milie fag nelien aweifeII)aften ~merifanern. ;nor aIIem alier I)atte unfer 
lielies ;naterIanb eine reiel)e ®ammlung mannigfaltiger ~t)pen liei, 
ge(teuert. :nie lieI)äliige ®e(talt eines treffliel)en ;m'ini(terialbireftors 
l,)ertrat nelien einem langen, bünnen l}rie(ter bie ®egenfä~e ®übbeutfel), 
Ianbs; bie /Yarlien alier, bie ~erIin eigen finb, fel)iIIerten in einem fel)nob, 

berig,gei(treiel)en JournaIi(ten unb einem penfionierten ;m'ilitär. ~un 
alier er(t bie l,)ereinaeIten weiliIiel)en ~semplare! :na war auel) jebe 
®el)attierung l,)erförpert, l,)on ber rüI)renb ern(tI)aften ~eI)rerin liis aur 
unterneI)mungslu(tigen 933itwe, {)On ber eIeganten 933eItbame liis aU 
jenem l,)orweItIiel)en ;)teifewefen, bas, nur liewaffnet mit einem ~ael)t' 
falf unb einem alten ®troI)I)ut, eine ~rt gefel)Ieel)tsiofen ;nagaliunben' 
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ba feine ~u fÜ9ren f~eint, unb bae, glaube i~, nur in 1letttf~Ianb ge, 
beigen lann. 

1liefe neinen 1lampfer 9aben ein pra~tboUee mitteI, um eine fol~e 
bnnte @efeUf~aft ~u einer @emeinf~aft aU bringen; fie fangen f~on 
bor J)eIgolanb an, gana ungegeuerIi~ aU f~auMn. Unb fo lommt es, 
bag, wenn man am erflen morgen na~ winbiger :na~t in bae frieb, 
Ii~e, bergumfäumte @ewäffer bee J)arbangerfjorb einläuft, man ee 

ni~t nur mit einer 9ö~fl banlbaren @efeUf~aft aU tun 9at, fonbern 
au~ mit menf~en, bie in ber berf~iebenflen meife aneinanbergepraUt 
finb unb fi~ in ben f~wierigflen ®ituationen ungewoUt beoba~tet 
9aben. :ni~te fÜ9rt bie J)eraen f~neUer aueinanber, ale gemeinfam ge, 
tragenee ~eib: bie menf~en werben geneigt aU jeber (Yorm ber ~er' 
brüberung, unb ba mein Q3ruber unb i~ im J)inblid auf bie lommen, 
ben mo~en bas Unterge9en ber ®eIbflbeflimmung in biefem ®efeUig, 
leits9aufen gana befonbers für~teten, begannen wir Don ~nfang an 
aielbewugt eine ~oIitil aU üben, bie wir mit bem ®ti~wort bes ,,9öf' 
Ii~en®ta~elf~weinsu beaei~neten. :niemanbem gelang es, uns mit 
Q3ef~lag ~u belegen, aber jebe ®elegengeit wurbe benu~t, fi~ tro~' 
bem 9öfIi~ ~u erweifen. 1las ifl eine fe9r empfe9lenswerte ~altil, fo, 
lange man feIbfl feine menf~enaUSWa91 no~ ni~t getroffen 9at. 

®o entroUte fi~ benn nun in Iangfam ba9ingleitenbem ~anorama 
bie ganae ~ra~t fleil ins maffer faUenber grüner Q3erge, bie i~ aus 
unwa9rf~einIi~ widenben Q3i[bern feit meiner $tinbgeit fo gut lannte, 
benn bie maler :normann unb .üeflerIet) fpielen eine groae ~oUe im 

Q3remer m09naimmer. Unb es war wirni~ aUes ri~tig, was fie ber' 
fpro~en 9atten, nur no~ gefl~igert, benn bie meiflen (Yiorbe 9aben eine 
~igentümIi~leit, bie fi~ ni~t malen Iägt: ba gibt es plö~Ii~e $tnide 
ober ~ore, wo man meint, bie S)errIi~leit wäre nun aU ~nbe, unb 
überraf~enb tut eine neue $tuIiffenfolge an einem neuen mofferarm 

i9re munber auf· mon genieat bos flounenb, aber es ifi medwürbig, 
mein S)eq woUte meifl ni~t gona mitf~wingen, Oie ~onbf~aft blieb 
für mi~ ein Q3iIb, bos i~ w091 mit ~ergnügen onf09, ober in bem 
i~ nid)t brinflanb unb mitfü9Ite. Unb ä9nli~ ifl es mir bei aU ben 

anbeten, 5um ~ei[ no~ DieI gerrIi~eren (Yiorben ergangen, bie wir 
fpäter fogen. ®ie 9abenein ~at90sim 2!ufbau unb5ugleid) eine ~ieb, 
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Ii~leit im ein~eInen, bie für mein @efü91 ni~t gan5 aufammenWngen. 
1liefes ~at90s ber :!!iebIi~leit ifl uns :norbbeutf~en etwas (Yrembes; 
ober ifl ee ber mangel an belebenben ®iebIungen, wae mir fe1)ft'? .über 
ifl ee einmal wieber ni~te onoeree ale bos alte Q3lut bes norobeutf~en 

$tüflenmenf~en, bae 9ier fpri~t, oiefee Q3Iut, bae nur in boUer $traft 
heifl, wenn ee feine meUen irgenOltlO bie weit aum S)ori50nt tragen 
lann'? .3~ weig ee ni~t, uno ee lam mir bee9alb au~ re~t unoanlbar 
bor, baa i~ mi~ ni~t fläder freute über bae f~öne Q3iIberbu~, oae 
mon mir 1)ingeIegt 1)atte unb ee nur bewunbernb mit f.pi~en (Yingern 
®eite für ®eite umf~Iug. 3wif~en Q3ewunbern unb (Yreuen ifl ein 

großer Unterf~ieo. 
1lie Ie~te ®eite bee Q3Hoer[,u~ee war befonbere frö9Ii~ Modert: 

,bobos buntgemalte S)äuf er logen wie forbigee ®pieI~eug im grünen 
~oIe, unb wir fuel)ten une eine Iuflige ,,®tu9Ilorre" aue, um in oiefee 
~aI gereinaufa9ren, bae berü1)mt ifl wegen feiner grogen :!!otefoewoffer, 
fäUe. ~or aUem aber iUuflriert es gIeiel)fam oae ®el)emo oer nor, 

wegif~en geosrap1)if~en ®trultur: bae flrömenbe maffer gibt für bie 
®runogebonlen oer fleinernen ®el)i~tuug oeu bereoten $tommeutar; 
man fie1)t ee Don aUeu ®eiteu in f~äumenben ~innen bon ben Q3ergen 
1)erunterriefeIn, bann flüqt ee fi~ in braufenoen (YäUen über ben ~b, 
1)ang, oen bie ~oIfalten ~wif~en ben ~ergen biIoen; 1)ier fie1)t man 
ee fi~ in berf~ieoenen ~erroffen flouen: erfl fommt ein weiter 1)0el), 
gelegener <See, oann fprubelt ee wieber abwärte, unb fo erreiel)t ee im 
(Yjorb enbIi~ bie @Iei~e bee meeree unb ru!)t f!~ in ben langen :Hrmen 
aue, oie aUmä1)Ii~ widIiel) ine freie moffer fü1)ren. 1lO6 aUee erIebt 
man, reiaenb gera1)mt, in umgele9rter ~eigenfoIge 1)0~ oben auf feiner 
<Stu1)Uorre, wenn mon ine :!!otefoetol fä9rt. 

1liefe bünngIieberigen mägel~en fann nur ein ~oIf er~nben, oae 
tiefen ®inn für oie :natur 1)at. menn mon anf i1)nen ourel) bie :!!ano, 

f~oft fä1)rt, bIidt mon ni~t etwa aue einem me1)r ober minoer offenen 
Q3e1)älter in oie @egenb geraue, fonbern man bleibt böUig frei mit 
aUen ®innen mitten in ber @egeno brin uno ift Iebigriel) unterwärN 

gIei~fam auf ~oUen gefe~t. ®o fü1)lt man aUee um f!~ wie beim 
manbern. ~UerOinge bleibt man auel) mit ber freien :natnr in jenen 

unmittelbaren Q3eaie1)ungen, bie fi~ ein~ufleUen pflegen, wenn fie üble 
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,eaune l)at; wir lernten grünbficf) lennen, wie man ba Dben auf luftigem 

®its burcf)regnen lann, unb 1>ermDcf)ten aucf) am 3ieI ber ~al)rt ~eitweife 
nur fcf)wer einen mefenaunterrcf)ieb ~wircf)en ben mafferfäITen unb 
ben ~rgüff en bea S)immefa fe~~u~eITen. :liber eigentlicf) ~ören micf) f Dlcf)e 
äugeren llnbifben nicf)t wefentficf), fte rauben ben ~inbrüclen wDl)1 baa 
~el)agen Dber bie ,ceucf)tlraft, aber ber stern bier er ~inbrücle Meibt 
bDcf) be~el)en unb i~ ~arl genug, um bie :lirt 1>ergeffen ~u macf)en, in 
ber er angebDten wirb. :Die re f}l)ifDfDpl)ie, ~u ber man auf ber gan~en 
weiteren ~al)rt nDcf) öfter ®elegenl)eit l)atte, i~ mir nie fcf)wer geo 
wDrben, ~umal id) baa ®ewöfl im ~j{be ber ,canbfcf)aft fD liebe, baa 
icf) il)m nid)t 1>erübefn barf, wenn ce mancf)mal bie ,über1)errfcf)aft 
etwaa ~u leb1)aft beanrprncf)t. 

3wifcf)en bie erfien ~atnreinbrücle bcr nDrwegifcf)en stüfie fcf)ieben 
ftcf) in ben näcf)fien ~agen awei ®täbtebHber: ~ergen unb ~rDnbj1)em, 
beibe cf)aralter1>o[[e ~inbrücle. :.5'n ~ erg e n überwiegt baa ,eeben 

unferer 3eit. meit1)in 8ie1)t ftcf) eine ®tabt 1>Dn nenaeitlicf)em ®epräge 
mit i1)ren ~iUenquartieren bis in bie lieblicf)en S)ügeI, weIcf)e bie 1>ielo 
gIiebrige ~ergener ~ucf)t umf äumen. ~on ben e1)rwürbigen ~rabitiDnen 
biefea uraften S)anbersft~ee würbe man nicf)t mel)r 1>ieI merlen, wenn 

nicf)t am S)afen ein altee ,Quartier erl)alten wäre: bae einfiige ,Quartier 
!)er :Deutfcf)en - ein grDaer ~IDcl 1>Dn engge1)äuften S)Dla1)äufern, ber 
burcf)~Dgen ifi 1>on ben bünnen :libern 1>ieIer fcf)mafer ®affen unb burcf)o 
fetst ifi mit bem ®ewinleI abenteuerIicf)er S)öfe. :Diefer ~locl war 
einfi ein ®tücl b eu t f cf) e n ~ 0 ben G. ~e war eine S)anbefGlDIDnie 
ber S)anfe anf frember ~rbe mit i1)ren eigenen einl)eimifcf)en ®efetsen, 
augleicf) eine ~efiung, bie man abenbe a&fcf)Ioa unb im ~DtfaITe gu 
1>erteibigen wiUenG war: - eineG ber merlwürbigfien 3eugniffe übero 
legenen lDIDnifatDrifcf)en magemuteG. menn man burcf) biefe alten 
®affen fireift unb 1>or aITem, wenn man baG alte unberü1)rte staufo 
mannGl)auG befte1)t, baG jetst alG ".5)anfeatifcf)eG mufeum" an ber ~t)fle' 
brt)len eingericf)tet ifi, lommen bem ~remer gan8 merlwürbige ®eo 
banlen. S)ier 1)a&en 1>or aITcm ~ rem e r staufl)erren gef eff en - bie alten 
®efcf)äfta&ücf)er ~eigen bie wo1)fbelannten ~amen -, lül)ner S)anfegeifi 
1)atte ftcf) I.)ier ein :Denlmal feiner macf)t gefcf)affen, unb wenn man 
l)eute aUG bem ~enfier fcf)ant, liegen 1>or allem eng I i f cl) P. :Dampfer 

an ben staiG, bie 1>Dr biefen beutfcf)en S)äufern 1)inlaufen. mir l)aben 
ljier ein ®tücf eng~er ~e~ieljungen 1>erIoren, unb bie ~orweger ftnb unG 
fremb geworben, bie unG einfi f 0 na1)efianben. ®cf)abe, benn wir ge1)ören 
woljI aucf) ljeute nocf) in 1>ieIer S)inftcf)t aufammen, würbe fonfi bie 
nDrbifcf)e ,eiteratur fD wieberNingen in unferem beutfcf)en ®emüt, baa 
loir in i1)r leben, aIG wäre cG bie unfere? mürben wir fDnfi fD mand)e 
1)D1)e mäbcf)enge~alt unb fo mancf)en 1>erwitterten ®eebären feljen, bie 
lmG anmuten, aIG wären ea f}racf)te!emplare auG unf eren eigenen S)äfen? 
~ieUeicf)t 1)at unG ber me~en ~u feljr abge~ogen 1>on ben maffern 
unb ben ,cänbern, bie uns im ~orben am näcf)jlen liegen. 

:.5'n ~ r 0 n b i 1) e m I.)ören bie ®puren I.)anfeatifcl)er ~injlüffe gan~ 

auf; aber bie ®puren beG alten stulturIe&enG biefeG ,canbeG feIb~ treten 
ungleicf) wirlungG1>oITer in biefer alten strönungG~abt l.)er1>or. :Der e1)ro 

würbige :Dom gibt i1)nen einen farbenpräcf)tigen S)intergrunb, unb 1>on 
il)m ljebt ftcf) aITeG übrige gleicf)fam mit grö13erer stöjlHcf)leit ab. ~6 
i~ aber aucf) ein ®tücl l)errlicf)er, mannl)after stun~, bas in il)m ent· 
~anben i~. ®eit ber mmnger~eit mül.)t ftcf) I.)ier ein ~DU um ben 
:llusbrucl repräfentati1>er ~erel)rung, unb bis I.)eute ifi eS nDcf) bamit 

bef cf)äftigt, il)m Iebenbige ®e~alt ~u geben. :Da l)at ftcf) im ,eaufe ber 
Jaljrl)unberte 1>ieI mert1>oITes ~ufammengefunben, unb ber gan~e ~eicf). 

tum ifi über ein fcf)önes, gro13 unb Har geglieberteG ~aumgebifbe l)in. 
gefireut; mancf)mal wirb man erinnert an bie pl)antafte1>oITe meIt bes 
®cf)nitswerla, bas ben S)oI~bauten bes ,canbes ben gel)eimnis1>oITen ~l)aral. 

Ur 1>erlei1)t; im gan~en aber überwiegt eine ®otil1>on aITgemeingültigem 
mef en. :DaG ,eanb I.)at nicf)t genug in ®tein gearbeitet, um i1)m eine 
wirNicf) eigene ®pracf)e ab~ugewinnen, !)aG gelang i1)m nur in feinem 
ureigen~en material, bem .5)oI~e. mir fal)en eine biefer " ®tablircf)en 11 , 

unb man wugte nicf)t, ob man !)as, was einem barauG entgegenwel)te, 
alG gan~ mDbern ober aIG uralt emp~nben foITte. :3'n ber :lirt, wie bas 
stonjlrulti1>e überaIT fül.)Ibar Meibt, unb bocf) ein eigentümIid) mt)~ifcf)er 
~infcf)Iag burcf) aITee ljinburd)ge1)t, liegt wo1)I baG ®emeinfame ~ll1ifcf)en 

einfi unb jetst, bas una I.)eute merlwürbig bewegt. 
:.5'n ~ronbj1)em ftnb ee neben bem :Dom 1>or a[[em Iangge~reclte, fime 

stanäle, an beren ~anb alte einftlbige stauf1)errnl.)äuf er fiel)en, was ber 
®tabt einen befonberen ~ei~ gibt. :Diefe S)äufer ftnb nicf)t maGlen 



frül)mn >2eliens, roie fte baß je~t in unferen S)anfefläbten an fein pflegen, 
fonbern baß alte ~reilien fd)eint nod) in il)nen Ielienbig aU fein: unten 
stontore, olien bie roeißen ®arbinen ber mol)nflulien, gana olien ber 
stran bes ®peid)ers. ®o (tel)en fte, in tiefe, fatte ~arlien getaud)t, unb 
auf ben malTern tlorm S)aufe fpiegeln ftd) aroifd)en ben .'Säumen bie 
®d)iffe in äl)nIid)en ~önen, nur, baß einaelne il)rer ~eile in grellerem 
®rün ober ::Rot mutroillig l)ertlorfeud)ten unb jenes luflige .'SIiulen in 
bas .'Silb liringen, bas allen ®d)iffsplä~en, an benen uns ber meg 
l)ier olien tlorülierfül)rte, ben ~l)aralter gilit. 

man Miclt liei ber meiterfal)rt in tlieIe l)erein, in lIeine unb in 

größere, benn ber meg, ber längs ber stü(te bal)infül)rt, i(t eigentIid) 
laum eine meerfal)rt aU nennen: eS gel)t in weiten ®treclen gIeid)fam 
aU ®d)iff mitten burd)a >2anb. :Die ~al)rt fd)IängeIt ftd) burd) bie 
aal)Uofen ~eIsfe~en ber ®d)ären l)inburd), uub red)ts unb Iinls ftel)t 
man bie lIeinen S)äufer ber ~ifd)er (tel)en, liIiclt in il)c ~agestreilien 

unb freut fid) an il)ren fd)muclen ®d)iffd)en, bie ülierall lreuaen . .'Sis, 
roeilen roirb bie ~al)r(traße aroifd)en biefen ~nfeId)en fo eng, baß man 
red)ts unb Iinls mit ben .'Serool)nern 3roeier tlerf d)iebener ~ilanbe ftd) 
unterl)alten lönnte unb ftd) freut, anf f oId)em lIeinen :Dampfer aU 
reifen, benn bie großen beutfd)en ~orwegenfal)rer lönnen biefe eigenflen 
aller ::Reiae gar nid)t lennenlernen. 

~llmäl)Iid) tlerftnlen alier l)inter ~ronbjl)em bie ~nf eIibl)llen ber 
®d)ären, bie ®aenerie roirb fd)roffer unb mäd)tiger, bie 3acligen ®c, 
liirgsletten ber ,,®ielien ®d)roe(tern" liegleiten lange bie ::Reifenben; 

bann j1eigen bal)inter Oie fd)roeren malTen bes "®roartifen",®Ietfd)ers 
empor. :Die ~orm ber .'SergroeIt lieginnt l)ier gan3 anbers an roirfen 
als bie runbgefd)Iiffenen >2inien, Ne in ben ~iorben ben ~on aligelien. 
mo bie .'Serge ftd) biefem roilben meere näl)ern, l)at fie einfl eine 
mäd)tige S)anb 3erlIüftet, unb pl)antaflifd)e ~rümmer aeugeu tlon ge' 
roaltigen stämpfen. ®oId)e ~ormen, roie fte bie .'SerginfeI "S)eflmanbö" 
gegen ben S)immeI l)elit, l)at ftd) nod) nie eine ',pl)antafte erbad)t; es ifl, 
als roäre ein ®tücl >2elien in biefe ®iIl)ouette geliannt. :Daß ~oU l)at 
bas gefiif)It unb aud) gIeid) ben inflinltitlen ~usbrucl bafür gefunoen: 
eS nennt biefe ~nfel ben "::Reiter", unb oligleid) aud) gar nid)ts roirflid) 
irgenbroie an einen ::Reiter erinnert, fagt man es fofort mit. :Der ~rd)i, 
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telt lennt bie ®efül)Ie, Oie l)ier nnlieroußt anffingen, er roeiß, baß in 
bie rul)ige malTe eines .'Sauroedes ein tlorroärtsbrängenber 3ug lommt, 
roenn ber Umriß plö~Iid) enentrifd) eine tlertilale .'Setonung erl)äIt; 
bas iflliei ben malTen ber ~atur nid)t anbers, unb besl)aIli wirb biefer 
.'Serg ourd) Oen feltfam turmartigen stopf, oer fein eines ~nbe lietont, 
aU etroas >2elienbigem unO (türmt am rötIid) Ieud)tenoen ~lienbl)immel 

oal)in. 
mir l)atten roirfIid) eine rid)tige gIül)enbe ~lienb(timmung, als roir 

bief e ~eIf enroelt ourd)ful)ren, oligleid) eigentIid) ber .'Segriff bes ,,~lienos" 
gerabe im ~erföfd)en roar, Oenn inmitten oiefer ~inbrücle üliergleitet 
man untlermerft ben ;Polarfreia unb ifl nun in ber 30ne, in ber 3u biefer 
3eit bes ~ugnfl bie ®onne niel)t mel)r untergel)t. :Der ::Reif enbe tler' 
l)ängt fein staliinenfenfler, um fel)Iafen aU lönnen, benn er tlermag ftd) 
bief er UmroäIaung feiner >2eliensliebingungen niel)t f 0 f el)neU anaupalT en, 
unO ea ifl il)m fegr anauraten, baß aud) nid)t aU tlerfud)en, benn es tler, 
Ioclt lieim (tiinbigen med)fel ber henifd)en ~inbrücle Ieid)t baau, ben 
natürIid)en ::Rgl)tgmus tlon mad)en unb ::Rugen aU tlerGeren ; bas räd)t 

ftd) alier lialb an ben tler(törten ~ertlen. 
:Die ~inbrücle, bie in ber ®egenb ber ,,®ielieu ®d)roeflern" unb bea 

"S)e(tmanbö" noel) roie im stampfe aU liegen fel)einen, geroinnen aU, 
mäl)Iiel) immer mel)r einen einl)eitIiel)en ®til, roenn man ins ::Reid) ber 
>20 fot e n lommt. S)ier geroinnt bie ',pl)anta(til gIeiel)fam ®l)flem; man 
fägrt an fleilen, glatten ~elsroänben entlans in ben ::Raft,®unb; roi~ 
;PaIifaben fd)ließen biefe mänbe baß malTer in aaclig (ilgonettierter 
®Ieid)miißigleit ein, unb etroas tlon biefer gIeid)mäßigen 3errilTen"l)eit 
ifl auel) auf ben ~inbrucl bes malTers üliergegangen: ~nfeId)en liegt 
"l)ier nelien ~nfeld)en, fo baß bas ®anae lieinal)e roie ein burel)lirod)enes 
mn(ter roidt, bas burel) bie regelmäßigen ®tid)e aufammenge"l)alten 
roirb, bie burd) Oie enbIofe ®el)ar ber ma(ten jener Neinen ®d)iffe ge, 
liilbet roerben, bie ber >2ofotenfif el)erei bienen. mit S)erben großer ~ögeI, 
bie ftd) auf ben ~nfeId)en niebergeIalTen l)alien, roirfen bie ®d)roärme 
bief er gleiel)artigen Neinen ~a"l)raeuge unb fügen ftd) reflloa in baa .'Silb 

ber medroürbigen ~atur. 
~m ::R a f t ' ® u n b Ianbeten roir. ~rgenbroo am roiloen unliewo"l)n, 

ten Ufer rourbe eine ~nlegeflerre gefunben, unb nun netterte man am 
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pfaMofen ~b~ang empor. man folgte oem immer flärler fd)wellenoen 
~raufen eiuefl wHoeu ~ergflromes, oer im mäd)tigen mafferfall 3um 
®uno ~erunterfloS; oas eigentlid)e BieI war oer ~od)geIegene ~ergfee 
,,:3::rolopano", oem jener ®trom entfließt. Um ~eran3ufommen, muß 
man oid)t ober~alb bes mafferfalles oen ®trom paf(teren; erfl gilt 
ES, auf fd)wanfem ~rett, bas oie matrofen mitgebrad)t ~abcn, 3u 
einem fd)malen (YeIs in ber mitte aU gelangen, unO bann muß man 
pon ®tein aU ®tein ~erüberfpringen aum anberen Ufer. :nas gab felt, 
farne ®3enen in unferem buntgemifd)ten .f.>aufen, unb nid)t jeber wagte 
cs. menn biefer Übergang überwunben war, ging es fleil in einer 
trid)terartigen ® d)lud)t bergan, bis plö~lid) oben unerwartet ber lIare 
®ee wie ein märd)en liegt. G:in ®Ietfd)er flürat an einem G:nbe in Oie 
mafferfläd)e ~erab; mäd)tige G:isfd)ollen fd)wimmen auf bem ®piegeI, 
aber tro~bem breitet (td) ein eigentümIid)er (Yriebe über oas ®anae, 
unb wir a~nten aum erflenmal ben Bauber Ocr norbifd)en melt, ber 
wir entgegenfu~ren. 

®eltfam wirft es, wenn por fold)er ® aenerie bie lIeinen menfd)en 
i~re stapriolen auffü~ren . .f.>ier farn eS aU einer rid)tigen bramatifd)' 
lomifd)en ®aene: awei .f.>erren unb eine :name waren, ba (te bie maffer, 
fallburd)querung fd)euten, auf ber anberen ®eite bes ®tromes aum 
®ee gefliegen unb f aSen ~ier nun fefl, o~ne porwärts nod) rüctwärts 
~u lönnen, was (te in i~rer n-ot aU bem ~erfud)e awang, ben etwa 
J.5 meter lirehen ~uslauf bes ®eefl aU burd)waten. G:in .f.>err brang 
por, bis i~m bas maffer an ben .f.>üften flanb, unO aud) bie :name 
risfierte es, bie stleiber über ben stopf aU ne~men. Unter pielem .f.>allo 

fud)te bie ®egenfeite ~iIfreid)e .f.>anb aU leiflen, alier bie ®trömung 
war fo flad, baS man (td) nid)t weiter wagen lonnte. n-ad) eifigem ~ab 
muSten Oie brei bie ~ergwanb wieber ~od)lIettern, an ber (te ~erunter' 
gelommen waren, unb eS bauerte lange, liis (te gIüctlid) pom ®d)iffe 
wieber einge~eimfl wurben. 

mir fu~ren bann aus unferem einfarnen ®unb mitten in bas ;}teid) 
ber (Yifd)erei ~erein nad) :n i ger m u I e n, bas als ein mittelpunlt bes 
~ofotenleliens lietrad)tet werben fann. G:inen allau fd)arfen ®egenfa~ 

gegen ben ~egriff ber G:infamleit barf man (td) allerbinge liei biefem 
mittelpunft nid)t porfiellen: bie ganae ®ieblung liefie~t aus ben .f.>oI5' 
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~äufern ber {YamiIie n-ormann, bie ~ier einen stcamlaben eröffnet 9af, 

ben (je neben i~rem (Yifd), unb :3::ran~anbeI fü~rt. :niefer stramlaben 
ifi bas stultuqentrum biefes ~ofotenalifd)nittes. G:in ®tüct auS einem 
;}toman !)on 30nas ~ie taud)t por einem auf, ber gern fd)ilbert, wie bas 

®d)ictfaI in bas ~elien fold)er menfd)en ~ereinfaSt, benen oas .f.>aue 
bie ganae melt liebeutet, unb benen (td) bie lIeinen :ninge bes :3::ages ins 
;}tief engroße peraerren, weil (te (td) maSfialiIos gegen bas n-id)ts pro, 

jiaieren. menn id) frü~er fold)e norwegifd)en ~üd)er las, war es mir 
fiets unmögIid), i~re Umwelt plafiifd) aU erlelien, je~t erfi liei ber (Ya~rt 
burd) bie ®d)ären war mir plö~Iid) baa innere ~iIb aufgegangen: ba 
lagen ja Oiefe einfarnen .f.>äufer auf ben 3nfeln !)erfireut, bie !)on jebem 
anberen menfd)Iid)en :nafein aligefd)nitten (tnb, biefe ~rutfiätten jener 
p~antafiifd)en ~orfiellungen, bie aus (Yelfen unO mellen in oie per' 
einfamten .f.>irne fieigen unO fold)e nur ~alb !)ermenfd)Iid)ten, ~aIJ) nod) 
magifd) geliunbenen ®eelen aeugen, wie (te uns aus ber norbifd)en ~ite' 

ratur mit rätfel~aften ~ugen entgegenliIicten. 
.f.>ier in :n i ger m u I e n betrat man nun eine fold)e ®tätte wirlIid) 

unb fa~ (te in i~rer lIeinen ®efd)äftigleit, oie bod), in oer n-ä~e J)efe~en, 
fold) groSe mad)t bebeutet; benn .f.>unberte pon menfd)en ~aben ~ier 
i~re ~erbinbung mit oer me1t. G:in lIriner .f.>errfd)er(t~ ifi aufge, 
fd)Iagen, wo Oer fd)nelle ;}teifenbe nid)ts anberes (te~t als einen fpieS' 
bürgerIid)en stramlaben. 

.f.>inter ben .f.>äufern ber n-ormann er~ebt ber :nigermulen,stollen 
feinen runben tro~igen (Yelsfd)äbel - ein ~erg, aU bem man unter all 
ben frembartigen ®ebiIben, bie man gefe~en ~at, gIeid) eine ~rt menfd), 
Iid)en ~ertrauens fü~It. Unb biefes ~ertrauen täufd)t er aud) nid)t, 
er läSt (td) !)er~ältnismäSig bequem liefieigen unb aeigt oben ein weites 
{Yelsplateau, pon bem aus man einen ber gewaltigfien ~usbIicte ~at, bie 

~erge bem menfd)en befd)eren: auf ber einen ®eite bie wiIben {YeIG' 
fuIiffen, auf ber anberen ein ~Iict weit über bas meer mit all ben 
eingefirenten 3nf eIn. {Yafi jebe einaeIne bief er 3nf eIn würbe, für (td) 
auftretenb, als lIeine ®e~enswürbigleit befiegen lönnen; eine fd)ier enb, 
Iof e (Yülle pon G:inaeImoti!)en tut (td) auf, unb bod) ~ält, !)on ~ier oben 
betrad)tet, ber Bufammen~ang einiger groSer ®runbIinien, ben man 
burd)fd)immern (te~t, bas ®anae 3ufammen; eS ifi, als fü~rte bie n-atur 
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einen großen, mitten in Oer ~ewegung erflarrten, d)t)tl;imifel) gegHeoer' 
ten ;)teigen auf. :DOG allee aber ifl getauel)t in unbelannte ("YarbentLine: 
wie tiefer ®amt Hegt ba:; ~raun, bae ®rün uno aIl bie 5al;iIIof en 
®eI)attierungen von ~raun 5u ;)tot über ber ,canbfel)aft. ®att uno voll 
flel;ien bie ~Line; 5um grreer l;iin aber 5errinnt aIlee wie in ®ilber unb 
®olb. :Die tiefflel;ienbe ®onne breitet unenoIiel) 5arte ®eI)leier über bie 

3'ormen, fo baß fte fließen unb fel)immern in einem entmateriaHfierten 
grretall. Unb aIl bice ® piel weel)felt, benn bie tiefe ®onne ifl ein 
3auberer oer {S'arben, fte umglül;it bie 3'ormen, unb bann legt fte wieber 
lange Haue ®eI)atten über bie :Dinge, fo bag ein nnl;ieimIiel)ee ("YröfleIn 
burel) bie +lrael)t 5u gel;ien fel)eint. 

5)ier oben l;iat staifer mi[l;ielm mel;irfael) ine ,cano gefel)aut, eine 
alte ~arbe erinnert baran. 5.1e1) begreife, bag man wiebedel;irt, unb iel) 
begreife, bag ee IIfofotenmalerli gibt; man wirb immer wieber Im, 

fuel)en, im ~uef el)nitt, ber aus oief er natnr genommen ifl, einen ~egriff 
von einaeInen, feltfamen ~inbrüelen aU geben, bie fte vermittelt; oem 
®anaen gegenüber flel;it oie stunfl aber ooel) l;ioffnungeloe ba: fte lann 
nur oen stlaDieraueaug aus einer ®t)mpl;ionie bringen. 

menn man ie~t weiterfäl;irt, medt man oeutHeI), wie bie ~egetation 
fpärHeI)er wiro. nur noel) oOG l)eller weroenbe ®rün Don weiel)gefel)mieg, 
ten grratten legt ftel) in Oie gefel)ü~ten ®tellen ber raul;ien 3'eIs, 
formationen, unb bie ~inbIiele, oie ftel) oft wie in mäel)tigen ®eI)nitten 
ins 5.1nnerc oee ,canbes auftun, aeigen gewaltige ®ebirgsletten. grran 

wunoert ftel) fafl, eine fo freunbIiel)e ® ieOfung oa5wifel)en ~u ftnben, wie 
fit oie ®taot ~ rom S Li oarfleIlt, oie eine 5.1nfel mit oen bunten 5)äufern 
Don feel)l;1taufeno grrenfel)en beoeelt l;iat. 

5)ier weifl bereits aIles nael) noroen; bie 3'ifel)er, oie in ~romsLi 
l;iaufen, betrael)ten OOG ~ismcer als il;ir 3'elo, unO man fiel;it es il;iren 
l;iarten ®eftel)tern an, bag fte oer natur in il;irer unerbittIiel)flen 3'orm 
lämpfeno gegenü6erflel;ien. ~on l;iier werben aIle oie grogen ~Hebitionen 
ausgerüflet, oie in bie adtifel)en ®e6iete gel;ien; 3'eUe nnb +leIbe, ~aue 
uno 3agogeräte ftnb oie :Dinge, auf oie man Hielt, unb ein großes treff, 
Iiel)cs grrufeum aeigt aUes, wOG mit bem ~egriff foleI)er ~Heoitionen 
Der6unben ifl, in einbringIiel)em 3uf ammenl;iange Dor. 1)a ftel;it man 

flaunenb oie ("Yülle oer ~iere unb ber +lflanaen, bie awifel)en ®eI)nee, 
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~ie unb 3'els il)r mefen treiben, nnb lann manel) interefTante ~eute 

f olel)er ("Yal;irten fmvunbern. 
~or aIlem begegnet man l)ier auel) ~um erflen grrale bem ~olf, 

baS in ben naiven ~iIbern unf erer +ll;iantafte ber norbif el)en ®eI)nee, 
Ianbfel)aft ®taffage gibt, ben ,cappen. noel) el)e bas ®eI)iff gelanbet ifl, 

brängen fte ftel) in bunter ®efel)äftigleit um ben 5)afenpla~ unb fuel)en, 
bem ("Yremben in fliIler ~el)arrIiel)leit il)re Neinen stnoel)enfel)ni~ereien 
unb einfael)en ®eräte 5n verlaufen. ;5:;ro~ aIler +lrimitiDität ifl ein ge' 
wifTer ®til in biefen 1)ingen: bie ®erabl)eit ber unbeeinflugten menfel), 
Iiel)en ®eI)öpfung fel)ant noel) bentIiel) auS il)nen I)ervor, nnb eS ifl inter, 

efTant, aU fel;ien, wie äl)nIiel) ftel) biefe einfältigen ®eI)affensäußerungen 
um ben ganaen ~rbbaIl I)erum boel) frnb. ~Is iel) fpäter bas feIt fa me 
~uel) bes ,cappen ;5:;uri 106, wurbe eS mir erfl gan5 beutIiel), baß bie 
merlwürbig mitteilfamen 3eiel)nungen, mit benen er bie stultur feines 
~oUes fel)iIbert, unb bie unS Dor aUem ,cagerIeben unb 3agb barfleUen, 
im ®tile laum aU unterfel)eiben frno Don jenen ::DarfleUungen gleiel)en 
5.1nl;ialtes, bie mir starI ®eI)ur5 einflmals in meinen stnabenjal;iren 
Doller ,cebenbigleit 5ei9te. ~s waren geöeiel)nete ~üel)er, bie il;im bie 
5.1nbianer feierIiel) Derel;irt l;iatten in ~nerlennung ber ~erbienfle, oie 
er ftel) um il;ire 5.1nterefTen erworben, uno iel) meine, baß fte in oer 1)ar, 
flellung ber ;5:;iere, oem eigentümIiel)en ®efel)iel, oie el)aralteriflifel)en 
~ewegungen ber 5)anblungen ~u fafT en unb oer ~rt oer perf peltiDif el)en 
:Jtegie aum ~erweel)f eIn äl;inIiel) waren. 

mir mael)en unS von ben fappen wol)l im allgemeinen ein Diel aU 
primitiDes ~iIo; fte wirlen in oer Umgebung Don ~romsö niel)t Diel 
feItfamer als eine ~iedänberin in 5)amburg unb erweelen cbenfo wie 
oief e ben ~inbruel außerorbentliel)er ®eI)laul;ieit uno 1)iellLipftgleit. 

~inige alte ~~emplare fel;ien geraoe~u gefäl)rIiel) Derfel)mi~t auS. 3uerfl 
glaubten wir, bie stede fäl;ien alle fo merlwüroig gleiel)artig aus, 
alier lialb flellte ftel)'s l;ieraus, baß eS tatfäel)Iiel) immer wieber oiefellien 
waren, oie uue an allen eroenWeI)en +lunlten oe"r ®taot flets neu liegeg, 
neten. eie wußten ja, wo fte oen 3'remben aU f uel)en l;iatten, eilten f el)nell 
DorauS unb brel;iten fo 006 l;iülifel)e ®pieI Dom lI®winegeI unn ftne ("Yru" 

ins ®egenteiI um. 
®egenüber oem farbigen ,'Silo Don ~romsö, 5u bem bie ,cappen il;ir 
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el)rIid)efl ®tüef beitragen, i(t am folgenben ~age ber ~inbruef {)on 

J) a m m e r f e f t {)on einem (tanen ~rn(t, ber fid) tief ein"rägt. 1)ie 
2100 menfd)en, bie I)ier in ber nörblid)(ten ®tabt ber melt auf 
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40' 11" I)aufen, fül)ren ein entfagungfl{)olIefl 1)afein. 1)ie J3älfte 
befl 3al)refl {)erbringen (te in n-ad)t unb (Yin(ternifl, nnb wenn bie ®onne 

enblid) wiebedel)rt, fd)eint fie auf Fein ®rün, fonbern nur auf Ieblofen 
{yeffl. ~in lIeinefl J3äufd)en {)edrüppeIter ~id)enllämmd)en ill alfl 

"n-örblid)(ter fJad ~uro"afl U eine ber brei ®el)enswürbigFeiten ber 
®tabt. 1)ie $wdte ill Oie "meribianfäule", eine ~rinnerung an bie 
europäifd)e ®rabmeffung ber 3al)re r816-1852, bie alfl würbiges 
®ranitmaI mit bron$ener meltFugef nal)e am ®tranbe llel)t, bie britte 
bas groSe fJlateau, bas fid) als .'Hbfd)IuS eines .'Hbl)anges'über ber ®tabt 
erl)ebt unb {)on bem aus man weit über .l2anb unb meer aU fel)en {)er, 

mag. mir entbeeften nod) eine {)ierte ®el)euawürbigFeit I)in$u, baa war 
ein stino mit {)ortrejfIid)en ameriFanifd)en ;)teiter~Imen, eine ~inrid), 
tung, bie I)ier oben, fern {)on alIen fonIligen ®roSllabteinbrüefen, wal)r, 
lid) eine miffion an barbenben ®emütern üben Fann. ®d)IieSIid) aber 
überrafd)te una nod) eine merFwürbigFeit, auf bie wir gar nid)t ge, 
red)net I)atten: baa war ber ®erud) biefer ®tabt. mol)in man fid) aud) 

wanbte, überalI trat einem aus J3aua unb J30f ~rangerud) entgegen. 
maa baa aber an ben ®tätten bebeutet, wo ber ~ran ent(tel)t, Fann 
(td) niemanb benFen, ber ea nid)t erIebt I)at. ~in üliIer, faulig'fetter 
®ellanF (t~t in ber ganaen :l2uft, ala ob man il)n lieiSen Fönnte, unb 
waa wäl)renb ber ganaen (Yal)rt bie melIen nid)t aU erreid)en {)ermod)' 
ten, wäre bei mir beinal)e ~reignis geworben, oligleid) fid) bie n-afe 

bod), wenn fie an ber norwegifd)en stülle llänbig an troefnenben stIip,,' 
~fd)en entlang gefül)rt wirb, fd)on an mand)ea gewöl)nt I)at. 

Unb aU alIem Fommt ber fd)wermütige ~inbruef ber umgelienben 
n-atur. ~fl l)at etwM ®roSartigea, wie I)ier gIeid)fam baa naefte ®e, 
rippe ber ~rbe un{)erl)ülIt a"tage riegt, alier efl wirFt $ugleid) fall grau, 
fam, wie bie {)erwitterten stnod)en aUfl bem maffer (tarren, ala wolIten 

fie Fünben, baS I)ier bM :l2elien aufgel)ört I)at. 1)ief er unl)eimlid)e ~in' 
bruef befl ~obefl fd)winbet aud) nid)t, wenn man li alb beim meiterfal)ren 

an bem lierül)mten ~ogeIberg "J3ielmfö(tauren" {)orlieiFommt unb I)ier 
fiel)t, wie fid) bennod) bM :l2eben miIIionenfad) an fold) alige(torlienefl 

®e(tein Flammert. 1)ie unermeSIid)e ®d)ar {)on ~i.igeln, weId)e Oie 

.l2uft bud)(täliIid) wie eine moIFe erfülIen, wenn ber ®d)uS {)om ®d)ijf 
fie aus il)rer ;)tul)e auff d)retft, wirft nid)t wie ein ®tüef .l2elien, f onbern 
el)er wie ein ®efpen(t, bafll)ier auf {)eraaubertem (Yeffen I)au(t unb fd)rilI 
pfeifenb feine weiSen ®d)Ieier I)elit, wenn ber menfd) efl wagt, aU nal)e 
{)orüberauFommen. meId) neues ®d)we(tergebiIbe bur ,,®Cl)IIa unb 
~l)arl)libifl" eine I)omerifd)e fJl)anta(te wol)l aua fold)en ~rfd)einungen 
geformt l)ätte'? 

1)er menfd)enfeinbIid)e ~inbrud biefer n-atur lleigerte ftd) nod) 
wefentIid) baburd), baS je~t mel)r unb mel)r ein ®turm anflam, unb 
{)on Beit aU Beit f d)were ®d)loSen ülier bM ®d)iff bal)ingingen. 1)a$u 
fing ber 1)ampfer an, immer (täder aU fd)auMn, alfl oli er alIe fJroben, 
bie er liereitfl in bief er Stun(t gegelien l)atte, in ben ®d)atten aU (teIlen 
beabftd)tigte. meiI man nirgenba mel)r (tel)en Fonnte unb ber .'Huf, 
entl)alt unter 1)eef niemanbem an$uraten war, ber feefe(t bleilien woIIte, 
I)atte id) mid), gana bel)agIid) eingewidelt, tro~ ber Stälte in einen weit 
$urüdgeFla"pten :l2iege(tul)l auf 1)ed geIegt. 2(lier biefe ~el)agIid)feit 

ärgerte offenbar bie ~Iemente: bas ®d)ijf l)oIte fo ausgiebig aus, baS 

mein ®tul)l über Stopf umgefi"pt wurbe, nnb id) mid) "Ii.i~Iid) in ben 
~auen befl ®eIänberfl l)ängenb wieberfanb; neben mir l)ing ber 30ur' 
narill aufl ~erIin, ber elien nod) in ~rinnerung an ben ~ogeIlierg fd)öne 
~erfe wie: 

,,1)ie möwen fel)en alIe aua, 
2(Ia ob fte ~mma l)ieSen" 

in ben ®turm gef cf)Ieubert gatte, je~t alier liIutenb unb lliII auf aIfen 
~ieren in bie ;)taud)fabine hod). 

®o famen wir, tüd)tig burd)gerüttelt, gegen mitternad)t an bas 
n- 0 rb F a p, bas in feinem .'Huf treten ber anfprud)s{)oIlen ;)tolIe, ben 
äuSer(ten n-orbaipfeI unferes europäifd)en {Yelllanbes baqu(teIlen, {)01I 
gered)t wirb. maje(tätifd) aliweifenb, fall brol)enb ragt es in groSer, 

feller :l2inie in bie uferIofe melt. 
1)M Fleine ~oot, bas :l2anbbefud)er anm ®tranbe bringen foIlte, 

tanate fo alienteuerlid) am .l2eib unferes ®d)iffes auf unb ali, baS id) 
nod) nid)t wieber genügenb ®ammlung aufliringen Fonnte, um mid) 

il)m anaU{)ertrauen. :Der ~rlle Dffi$ier f d)ütteIte f d)on Iängll t>erwun' 
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bert ben stopf: wir (>atten gan3 ungewö(>nIieI)es metter, tlon einer mirb, 

(>eit, wie er es auf all feinen ~eifen (>ier noeI) nie erIebt (>atte. :Das 
blieb fo wä(>renb ber gan3en (Ya(>rt im ~rFtifeI)en meer unb gab 
unferen ®eefeuten eine unerwartete I1berrafeI)ung, aIs wir uns ®pi~, 
bergen nä(>erten. 

nieI)t nur bie weißen ~inien ber .Q3erge taueI)ten am .5)ori30nt auf 
unb wurben immer größer unb feI)öner, fonbern aueI) im maffer 3eigte 
freI) eine weiße ~inie; wä(>renb es fonft in biefer 3a(>res3eit eisfrei 3U fein 
pflegt, war alles tloll tlon gewaItigen ®eI)ollen unb stIippen aus ;treibeis; 
befonbers aIs wir in ben breiten ~rm bes ,,<3::isfjorbs" einbogen, ragten 
überall biefe feI)wimmenben .Q3erge aus bem ru(>iger werbenben maffer. 

:Das war nnn ein (>errIieI)er ~nbficl, benn bie .Q3rueI)fläeI)en biefes fri, 
feI)en <3::ifes gfän3en unb IeueI)ten wie große <3::beffteine, unb maneI)e feft, 
famen munbergebHbe feI)wimmen an einem tlorüber, Wenn bie ®eI)olle 
gelippt ift, unb nun bie fonjl tlom maffer 1>er(>üllten ~aunen ber natur 
in i(>rer abenteuerIieI)en milIlür 3nm ~orfeI)ein lommen. 

~llmä(>IieI) baute freI) um biefes ®pief im maffer ein ~a(>men auf, 
ber groß unb fremb ben (>erangIeitenben menfeI)en umfängt. noeI) 
immer ragen bie stnoeI)en ber <3::rbe jlarr unb IeMos unmittefbar aus 

bem maffer empor, aber ber <3::inbrucl (>at bas (YureI)tbare tlerIoren, 
benn bas ewige' <3::is fegt freI) in weieI)en, fließenben ~inien fanft in bie 
(YureI)en bes ®erüftes unb feI)miegt freI) in majejlätifeI) feI)immernben 
(YaIten um bie naclten störper. ®roße, abIige ~inien entjle(>en, unb in 

mäeI)tigem ®egenfa~ (>eben freI) bie weißglän3enben (Yefber unb gefeI)lif, 
fenen (YläeI)en gegen bie ~ippen bes tiefbraunen ®ejleines ab. ®o fiegt 
es wie eine monumentale ~u(>e über bem ®an3en, unb aueI) bie feIt, 
famjlen (YormbiIbungen orbnen freI) bem großen ®efe~e unter, bas ber 
5uf ammenf eI)weißenbe (Yluß unge(>eurer ®Ietf eI)ermaff en ben ~inien Oer 
~anbfeI)aft aufprägt. 

stein .Q3irb tlermag bas 3U 3eigen, benn es lann immer nur einen 
2CusfeI)nitt geben, unb erfl in bem großen, unenbIieI) fieI) be(>nenben 3u' 
fammen(>ange, ber ben menfeI)en rings umgibt, Iiegt bie bannenbe 
®ewaIt. :Jn bief er großen, ein(>eitlieI)en ~u(>e wirft nur ber näeI)jle 
~orbergrunb mit ben ~ei3en bunter .Q3ewegung. .5)ier, wo freI) bie 
mäeI)tigen ®Ietf eI)er unmittelbar in bas maff er bes meeres jlür3en, 

biIbet freI) ein jletig weeI)felnber, p(>antajlifeI)er ~anb. :Die balb feI)mak 
ren, balb breiteren lriflallenen ®tröme, bie 3u ;tale brängen, IafT en ben 

.Q3efeI)auer in bie innere ®truftur i(>res <3::isgefüges fe(>en; unb biefe 

.Q3rueI)fläeI)en ber ®IetfeI)er, bie fieI) am ~anbe bes mafTers erf)eben, 
frnb mänbe tlon 30 bis 50 meter .5)ö(>e, beren ®rotten unb ®palten 
ge(>eimnistloII erglän3en in ben 3al:lbertönen bes immer frifeI) 3utage 
tretenben <3::ifes. :Denu uuauff)altfam feI)iebt eine unfreI)tbare maeI)t bie 
feI)einbar ru(>enben maffen tlorwärts, fo baß riefrge ;trümmer biefer 
mänbe im Iangfamen ;taft ber ;tage bonnernb in bie (Yluten jlüqen. 
:Das ijl ber ein3ige ;PulsfeI)Iag bes ~ebens, ben ber flüeI)tig ®eI)auenbc 
wa(>r3une(>men tlermag. 

Unb bocI) (>at man (>ier in ®pi~bergen nieI)t ben <3::inbrucl bes ;tobes, 
wie er uns in ben nörbIieI)en 2Cusläufern bes (Yejllanbes fo bro(>enb ent, 
gegentrat. mas man (>ier empfinbet, ijl nieI)t etwa eine ®teigerung 
biefes feI)aurigen @efü(>Is, fonbern gan3 etwas anberes: ein ®egenfa~ 
3u biefem ;tobeseinbrucl, wie man i(>n noeI) nieI)t lennt. nieI)t etwa ber 
®egenfa~ bes ~ebens, aus bem man (>erlommt - nieI)ts erinnert 
baran -, fonbern etwas, was anmutet, als wäre man jen feit s tl 0 m 
;t 0 bein einer unbelannten, unwirFIieI)en meIt . .Q3efonbers wenn bie 
tiefe ®onne (>ertlortritt, biefe gaub unwirWeI)e ®onne, bie mit unferem 
IieI)ten ®ejlirn nieI)ts gemein 3U (>aben feI)eint, wenn fre i(>re fangen, 
laIten ®eI)atten 3ie(>t, ober wenn ber fa(>Ie ®eI)immer bämmriger 
mitternaeI)t über bem @an3en Iiegt, meint man, baß ein ;traum ben 

®eijl umfängt, ober baß man als <3::inbringling ein gefpenjlifeI)es 
®eI)attenreieI) beIaufeI)t. 

,t)ft (>abe ieI) tlorn am .Q3ug bes ®eI)iffes geflanben, unb biefe ®tim, 
mung einer ml)jlifeI)en, wei(>etloIIen meIt ijl über mieI) gelommen, wie 
ieI) fre fonjl nur auf ben ®ipfefn (>o(>cr .Q3erge erIebt (>abe. mer bie 
®IetfeI)erweIt ber ~rpen lennt unb fieI) 1>orjleIIt, bas meer jleige (>erauf 
bis an ben ~anb ber ®IetfeI)er, fo baß nur noeI) jene re~ten, maje' 
jlätifeI)en stuppen übrigMeiben, unb benh freI) nun, wie 3u biefer mir, 
lung ber ®ipfeI bie mirlung bes weiten maffers unmittelbar (>in3u, 
tritt, ber lann fieI) ungefä(>r tlorjleIIen, weleI) mäeI)tige ~Uorbe (>ier in 
®pi~liergen 3ufammenningen. <3::s ijl ,t)rgeUIang, ber aueI) ben ~aute, 

jlen eine meile tlerjlummen läßt. 

25 



~lier wie IeliIoe audy ball ®anae im er(ien ~ugenliIid auefeI)en mag, 
fel)aut man näI)er aU, fo entbedt man boel) überall wieber ®puren !lon 
~eoen. ~m beutIidyj1en füI)It man ee burel) bie ~ögeI; I)ier treten (te 

nidyt meI)r auf in ber unnatürlidyen, erfel)redenben ~äufung bee ~ogel. 
liergee, fonbern wo I) n e n widliel) wieber in ber ~atur. noerall, auf 
ben ~iefel)orIen unb an ben Ufern, (teI)t man bie pof(terlidyj1en ~ogel. 
arten, ~Ilen unb ~iberenten, ®d)neefperIinge unb ®tranbIäufer . .'8ie. 
weHen lommen einige autrauHdy aufe ~erbed, benn (te fürdyten (tel) 

gar nidyt !lor ben menfel)en, bie (te ja noel) niel)t lennen, unb bellI)aII' 
i(i ee boppelt empörenb 3u feI)en, wenn irgenb fo ein mitreifenber stlein. 
(iäbter feine .::Donnerbüel)fe I)ert>orI)oIt unb biefe I)armlofen ~ierel)en 

erlegt, nur um baI)eim fagen 3U lönnen, baß er im "~iefiorbu auf 3agb 
gegangen fei. mir I)atten einen ®übfran5ofen an .'8orb, ber biefem 
~I)rgei3 nael)ging unb balb allgemein "mon(teur ~artarinl/ genannt 
wurbe; aber idy gIauoe, wenn er niel)t ein warnenbee .'8eifpieI gegeben 
I)ätte, wären auel) einige beutfdye ,,~artarin6" 3um ~orfel)ein gelom, 
men: ber ~t)P i(i international. ~oboen faI)en wir wenige, unb oli ee 
widIidy ein maI~f dy war, wall unS eines ~agell oegegnete, i(i 3weifeI, 
I)aft geliIieoen. 

moI)I aoer trafen wir, als wir nun in bem ~rm bell ~isfjorbes 

~nler warfen, ber ,,~b t> e n t li a il/ I)eißt, bie medwürbig(ien aller 
®äugetiere am Ufer: menfd)en, Oie I)ier bon ~eel)ts wegen am wenig. 
(ien I)ingeI)ören . .'8is bor luraem war ®pi~liergen nody gan3 unoewoI)nt, 
je~t er(i, im 3aI)re 19 I 2, I)atte (tdy in ®reenI)aroour, einer anberen 
.'8udyt bes ~iefjorbee, eine norwegifdye ~unl(iation ange(tebelt, ber wir 
eil aU banlen I)atten, baß wir liie an bie ®ren3e bell ewigen ~ifell über 
bie widytig(ien ~orgänge in .'8erIin, f)aris unb ~onbon auf bem lau· 
fenben waren. ~n bem f)unfte aber, wo wir Ianbeten, heu3ten (tdy 
ßwei interej'f ante UnterneI)men: bas eine war bie beutf el)e meteoro. 
Iogifel)e ®tation, bie I)ier in ~erliinbung mit einer geplanten 3eppeHn. 
eHebition erridytet werben f ollte, unb bas anbere war ber er(ie ~n· 
fang einer ~usoeutung ber stoI)Ienfel)ä~e ®pi~oergene, bie bon einer 
engHf el).norwegif dyen unb einer amerilanif el).norwegif el)en ®ef ellfdyaft 
ausging. ~twa fünf3ig ~roeiter 11.laren I)ier in ben stoI)Ienbergweden 
tätig unb I)atten eine Ueine ®ruppe t>on ~oIaI)ütten ent(ieI)en laffen, 
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bie (tdy (ioI3, im ®tile bee amerilanifdyen me(ienll, ,,~b ben t c i t t)" 

nennt . 
.::Die stoI)le liegt in ®el)idyten öutage unb i(i bon guter ,uuaIität, fo 

baß (tel) I)ier eine wirtf el)aftIiel)e 3ulunft auftun würbe, wenn niel)t 
3ur 3eit bie ~ransportlo(ien bas ®efdyäft t>erbürlien. .::Dann alier i(i 
ee auel) fdywer, ~rbeiter für biefe weltfrembe ®egenb 3u ~nben. man 
fcgeint in ben mitteln für biefen 3wed nidyt gerabe wäI)Ierifdy 5n fein; 
bae medten wir, ale wir bie ®ieblung unb bie ~roeitll(iätten oe(tel). 

tigten unb ein I)infenber, rotI)aariger .'8urfel)e une mit ,,®uten mw 
gen" anrebete. ~uf bie ~rage, 00 er benn mit feinem ~eiben für fo 
fdywere ~roeit geeignet wäre, grin(ie er trübe unb antwortete: ,,~ee, 
idy liin ja audy eigentIiel) ®el)neiber.1/ Unb nun eqäI)lte er, wie er auf 
ber manberung aue neugieriger ~eifelu(i bie nael) ~romeö gelommen 
war, wie man I)ier unter allerlei ~orwänben fein ®epäd auf ein ®el)iff 
gebrael)t I)abe, unb aIll er eil aurüdforberte, bief ee ®d)iff gerabe abging, 
fo baß er bor ber maI)I (ianb, fein ~ao unb ®ut öu laffen ober mit. 
öufaI)ren . .::Daß ®cI)iff ging nael) ®pi~oergen. Unterwege f)atte er woI)1 
ober üoel einen stontralt unteqeiel)nen müff en, unb bief er stontralt war 

. fo raf~niert, baß er entweber brei 3aI)re in ~bbentdtt) aueI)aIten 
mußte, ober feinen gefamten ~erbien(i berlor, benn bie ®efellfel)aft gab 
I)ier olien lein liaree ®eIb, fonbern nur ®utfel)eine, bie man in iI)rem 
.'8üro in ~romeö einlöfen mußte. mit arIen alten merbedün(ien war 
I)ier eine weiße ®Uat>erei organi(tert, gegen bie fiel) unfere ';l3erfuel)e, aU 

I)eIfen, ale böllig madytIoe ertviefen . .::Der beutfdye ®el)neiber I)atte fiel) 
auel) mit einer feltfam Iädyelnben f)I)ilofopI)ie in fein ®dyidfal ergelien, 
unb biefem gleidyen rüI)renben ~ädyeIn begegneten wir wieber, ale wir 
bie einöige ~rau bief er ~itt) fennenlernten, bie ®attin bell ';l3orarbeitere 

ber stoI)lenwede. f}I)anta(iifel) widte ee, wie fie mit farliigem ®onnen· 
fdyirm, im fümmerIiel)en ~uhug einer großen .::Dame, bO[[ mürbe am 
®tranbe bief ee ~ielanbee auf unb ali ging unb immer wieber mit 
reftgnierter miene Ieife ttü(ierte: "The only lady, Sir! !t's dreadful, 

Sir, to be the only lady!" 
~a(i mael)te ee ben ~inbrud, ale würben wir unfreiwiIIig biefe felt. 

f ame ®ruppe bon ~eoell.lef en auf unbej1immte 3eit bergrößern. mir 
medten, wie (tel) ber ®el)iffebefa~ung eine gewiffe UnruI)e liemäel)tigte, 
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uub ber ®ruub basu Ponnte auq, bem arglofeflen ~eobaq,ter niq,t ent' 
geI)en: ee war Pein 3weifeI, unfer ®q,iff wurbe immer meI)r bom ~ife 

umfq,Ioffen . .:Der minb I)atte (tq, in3wifq,en fo gebre!)t, ba~ bie sa!)I, 
lofen ~iefq,ollen, benen wir unprogrammäaigerweife an biefer ®telle 
begegnet waren, niq,t nnr ein maff erpI)änomen Welien, (te wurben alle 
in bie ~uq,ten !)ereingetrielien, lagerten (tq, in immer Oiq,teren ®töaen 
um unfer ®q,iff unb !)üIlten ee aIlmä!)Iiq, fo reflloe ein, baa man lialb 
bon ~orb unmittelliar aufe ~ie 3u ge!)en bermoq,te . .:Die fq,arf flral), 
lenbe ®onne liraq,te bie 9iänber ber ~iefläq,en wäI)renb einiger ®tun, 

ben sum ®q,meIsen, bann trat ber O:rofl wieber in feine 9ieq,te, unb 

biefe ~Iöcfe fingen an, SU einer ein!)eitIiq,en 9ITaffe 3ufammen3uwaq,fen. 
Unfer ®q,iff war niq,t aue S)oIS, ee war aue ~ifen, alfo gar niq,t 

auf ernfl!)afte ~egegnung mit ~ie liereq,net. ®q,on wäl)renb ber O:al)rt 
burq, bie treilienben ®q,ollen, bie oft bon einem berbäq,tigen, fq,arf 
fq,neibenben ®q,urren liegleitet wurbe, Wenn wir unter maffer einem 
~ielierg aIl3u na!)e gePommen waren, l)atte bae ®q,iff augenfq,einIiq, 
allerlei Pleine ,ceiben babongetragen . .:Die gan3e n'aq,t l)örte bae nerböfe 
S)ämmern ber 9ITeq,aniPer, bie berfuq,ten, bie mänbe wieber 3u !)eiIen, 
niq,t auf. Jeber n'anfenlefer weia, ba~ im flacfeie ber eiferne ,ceili 
lialb mit ®iq,er!)eit serbrücft werben mua. ~ber gan3 aligefel)en babon: 
wenn wir !)ier wirHiq, einmal einfroren, lonnte auq, ein l)öl3erner 
"O:ram" bor bem näq,flen O:rüI)jaI)r normalerweife niq,t wieber weg' 
lommen. 

mer wei~, wae une gelilü!)t I)ätte, wenn ber minb niq,t in ber 
n'aq,t wieber umgefprungen wäre; el)e bie ®q,oIlen 3eit gefunben I)at' 
ten, böllig sufammen3uUelien, wurben (te, leife fnacfenb, wieber in Oie 
anbere 9iiq,tung getrielien, unb lanm ergali (tq, swifq,en il)nen bae 

9iigwed fq,maler mafferrinnen, ale unfer stapitän naq, lursem 9iat 
mit bem ~ierotfen, ber une bon ~romeö aue liegleitete, bie ~uefal)rt 

su wagen liefq,log. 
.:Dief e O:a!)rt war ol)ne 3weifel ein nautif q,ee 9IT eiflerflücf. ®ans 

langfam unb in taufenb minbungen fq,längeIte (tq, unfer @q,iff 3wi, 
fq,en ben 3a!)IIofen treilienben :1nfeIn !)inburq,. :1q, werbe nie ben gro~' 
artigen ~usbrucf fleinerner 9iu!)e bergeffen, mit bem unfer ,cotfe, 
bom .:Decf beutIiq, auf ber ~rücfe (tq,tliar, unferen sture erfpäl)te. ~s 
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war, ale oli er feq,s ®tunben lang niq,t bie ~ugenIiber bewegte, unb 
in gleiq,mä~igem ~onfall tropfteu baliei bie Puraen stommanboworte 

bon feinen ,cippen, ale ge1)örten fte eigentIiq, gar niq,t SU i1)m. 
®päter !)at mir ber ~rj1e Dffisier in einem bertrauIiq,en ~ugenbIicf 

gefagt, ee fei nnr gnt, baß wir flaffagiere bie ,cage biefer n'aq,t unb 
bor allem bief er O:al)rt niq,t gefannt I)ätten, fte wäre etwas f e!)r Un' 
gewöl)nIiq,ee gewefen, wie eS fonfl im flrogramm folq,er O:al)rten niq,t 
bodäme. :1n ber ~at waren bie ~iebe(1)ältniffe biefee ®pätfommere bee 
J(1)ree 19 I 2 eine allgemeine meteorologifq,e ülierrafq,ung, wie wir 
fpäter in norwegifq,en 3eitungen lieflätigt fanben, bie biefe alienteuerliq,e 

O:al)rt bee "stong S)aralb" leli!)aft lommentierten. 
9ITanq,e bon une flaffagieren waren ftq, alicr über bie ,cage ourq,aue 

nar, unb iq, mn~ gefle1)en, ba~ bae eigentIiq, niq,t fq,wer war . . man 
wurbe nur burq, bie ga nb ungewöl)nIiq,e ®q,ön!)eit ber ftq, alilöf enben 
~iIber immer wiebcr bon allen anberen ülierlegungen aligelenlt . .:Die 

pl)antaflifq,en 3ufalleeinbrücfe im maffer ülierlioten lieinal)e noq, ben 
~inbrucf bes ral)menben ~anbee, bas in einem feltfamen ®q,Ieierfpiel 
rafq, weq,felnben ®ewöHe immer anbere erfq,ien. ~alb wurbe I)ier, 
lialb ba ein neuer ~erg lelienbig, ben man noq, gar niq,t geal)nt 1)atte; 

wie feltfame 9iiefenliauten einee unlielannten I)ieratifq,en monumental, 
fliIe ragten ganb biq,t bie regelmä~ig gefq,iq,teten stoloffe ber ,,~empk 
bai" 1)erbor; bann wieber f(1) man !)erein naq, ®reen1)arbour, bae llnbu, 
laufen natürliq, unter ben gegebenen ;Ge(1)ältniffen ausgefq,lofl'en war. 

~ls wir fo, niq,t fern bom Ufer, langfam bal)inglitten, fa!)en wir 

plö~Iiq, ein Ueinee ~oot mit brei mann ~efa~ung 3wifq,en ben 
®q,ollen auf unf eren .:Dampfer bu1)alten. mir baq,ten, ee wären unter' 
ntl)menbe sto1)lenarbeiter, bie noq, ein ®efq,äft burq, ;Gerfauf bon 
;Gerfieinerungen mit une maq,en wollten, unb riq,tig, bie bwei jungen, 
lräftigen ~urfq,en, bie ruberten, trugen ganb ben ~t)pue biefer ~eute; 
als bas ~oot längefeh nelien une fq,leppte unb bie :1nfaffen an ber 
®tricfleiter emporauUettern begannen, lonnte man erfl ben britten 
edennen. ~ue ber fleI3traq,t unb bem lilligen ~t)pue bee ®eftq,teaue' 
brucfe burfte man untmlennliar auf einen ~appenl)äuptling fq,Iiegen, 
unb iq, fagte laut, ale fein stopf über ber 9ieeling erfq,ien: "n'un, mit 
bem berf q,mi~ten sterl möq,te iq, auq, leine ®ef q,äfte maq,cn." .:Dann 
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verfudjte idj, roie in ~romsö, in primitillem ~ngIifdj midj mit il)m ~u 
verjlänoigen. ::Da öffnete aber oer ",!3appenl)äuptIing" feefenrul)ig oas 
®el)ege feiner 3äl)ne uno fagte: ,,®äben ®e ftdj feene miel)! - idj bin 
ber maler ~aebeI aus Cfonneroi~. 11 910dj nie l)atte edjtes ®ädjftfdj 
eine fold) monumentale mirfung auf midj ausgeübt roie in oiefem 
~ugenbIict ~Ue ~omantif fiel mit einem ®djlage in ~rümmer; eigent, 

Iidj aber flieg fte im feIben ~ugenbIicl in neuer /Yorm lJ;lieoer empor, 
benn unfere ~efudjer roaren, genau betradjtet, viel medroüroigere 
~cremplare, als roir angenommen l)atten. 

::Die beiben "jungen ~urfdjen" entpuppten ftdj als 8roei ®rafen 
.5)amHton, fdjroeoifdje ®tuoenten, oie eine geologifdje ~Heoition ins 
~nnere oer ~nfeI gemadjt l)atten; mit oem neinen ~Iten roaren fte 

8ufärrig 3ufammengetroffen, als er ftdj, feiner ®erool)nl)eit gemäj3, 
maleno in irgenbeiner unmöglid)en ®egeno l)erumtrieb. ~r be8eidjnete 
ftdj nämIidj als ,,91orMidjtmaler" uno l)atte biefes /yarbenpl)änomen 
in reinen ~nifintönen mit f}ajleUjliften in l)ödjfl verrounoedicger meife 
auf ~al)rreid)e f}appfartons gebannt. ~uj3eroem aber überfe~te er oiefe 
/yarbenfenfationen audj in roirNidje ~öne, unb unfer aftes ®alonnavier 
l)atte in ber näd)jlen 3eit tüdjtig roas aus3ul)alten, oenn in oiefen 91'orb, 
Iidjtpl)antaften ging es audj in ~önen bunt uno Ieioenfdjaftlidj au. ::Die 
orei neuen ®äjle Mieben an ~oro unO fampierten in il)ren ®djlaffäclen 
im ~audj~immer. ®ie trugen mandjes oaau bei, uns oie roeitere /Yal)rt 
Iebenoig ~u madjen. 

~on oen abenteuedidjen /yäl)rnitTen oer ~oventbai unb oes ~is, 
fjoroes fonnte man nidjts al)nen, als roir anoern ~ages am f}rin~,stad, 
~odano vorüber in oie "Cf r 0 j3 bai 11 einful)ren. ~in tiefer /yrieoe 
breitete ftdj über /yels, ~is unb matTer, nur ab uno an madjte oaa 
~Üröl)nen eines berjlenben ®Ietfdjers oie ®tirre nodj unroidlidjer. 

Unfer 3ier roar einer oer fdjönjlen unter oen ®pi~berger ®Ietfdjern, 
Oem einjl oer /Yürfl von monaco aur ~ereroigung eines feiner /yreunoe 
bei einer f}oIarecrpeoition ben poetifdjen 91amen ",!3ouis,mel)er,®Iet' 
fdjer" gegeben l)at. ®an8 nal)e ful)ren roir an oie mädjtige strijlaUroano 
l)eran, mit oer er ins matTer bridjt, oann bradjten uns ~oote an eine 
neine feidjte ®teUe oes jäl)en Ufers, von oer roir l)erauffleigen fonn, 
ten. ::Die ®Ietfdjerflädje, oie aus oer /Yerne gan~ eben erfdjienen roar, 
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erroies ftdj in oer 91äl)e als ein reidjaerffüftetes /yero; aber man fonnte 
oodj ol)ne gröj3ere ®djroierigfeiten il)r ®el)eimnis edunoen unO oie 

rounoerbaren ®djönl)eiten oes ~ifes aus oer 91'äl)e fel)en. 
::Der ~inorucl jleigerte ftdj oann nodj fajl, als roir in eine benadj, 

barte ~udjt ful)ren, bie bel)errfdjt roirb von bem lI~irriel)öfgletfdjer", 

betTen ~rudjflädje ftdj über adjt stHometer lang als pl)antaflifdje 
mono l)inaiel)t. .5)ier erlebten roir audj oen mädjtigen ~bjluq eines 
~eiles oer mono, oas fogenannte "stalben". ::Dem ®Ietfdjer medte 
man oen eingetretenen ®djaoen gar nidjt an, rool)I aber entflanb im 

matTer plö~Iidj ein neuer geroaltiger ~isberg, ber roie ein großes, 
fdjirrernbes /yabeftier Iangfam bal)infdjroamm. 

Je roeiter roir nun nororoärta ful)ren, um fo glatter ging oie /Yal)rt; 
roir famen ol)ne .5)inoernille bis aur nöroIid)jlen oer ®pi~berger ~udj, 
ten, oer 11 ~ i r go bai u, oeren 91amen mit oer ~rinnerung an awei 
männer vednüpft ijl, oie gar verfdjieoenen ®djlages roaren: ~noree 
l)at von l)ier aus mit feinem ~aUon oie wagl)alftge ~ooesfal)rt unter, 
nommen, uno l)ier war es, roo oer ~merifaner meUmann einige mo' 
nate mit ber lauten ~orbereitung fül)ner ~aten vor aUer meIt ~e, 
name madjte: ein .5)ero unb ein mauIl)elb. 

~s war mitternadjt, als roir an bie ®teUe ber ,,::Däneninfel" 
famen, roo fte einjl, wenn audj nidjt 3eitlidj, f 0 bodj örtIidj, bidjt bei, 
einanoer gel)aujl l)aben. Je~t be8eidjnet ein ~rümmerl)aufen ben tÜrt, 
aus oem bie ~efle ber ~ifenbänber von ~nbrees ~aUonl)aUe wie bie 
~ippen einet1 ~iefenroalfifdjes l)eraut1flarren. ~in ffeiner ~eiI von uns 
fe~te an ,!3ano, um oiefe ®tätte bet1 ~ooet1 genauer ~u beftdjtigen, unb 
bat1 erjle, rol1t1 uns beim ~anben grüj3te, roar ein medroürbiges 3eidjen 
bes ~ebent1: es bejlano in einem f}Iafat auf feflem f}fal)Ie, in bem man 
im erjlen ~ugenbIicl eine marnung vermuten fonnte, "ben ~afen nidjt 
3u betreten 11 • ::Das roar et1 nun ~roar nidjt, aber 3u unf erer /yreuoe roaren 
eS bodj beutfdje morte, bie uns grüj3ten: ,,~eft~ergreifung ber ::Dänen, 
infeI burdj ~ngel)örige bes ::Deutfdjen ~eidjesu jlanb groß barauf, 
gefdjrieben, oarunter bie 91amen aroeier l)ol)er tÜffi~iere uno einet1 ~er' 
liner f}rofellors. ::Die ~ertreter ber anberen 91'ationen, oie mit unS 
roaren, ärgerten ftdj über biefe stunbgebung, bie fie für einen fdjledjten 
®djer~ l)ieIten, aber et1 roar gar fein ®djera. ®pi~bergen roar bamaIs 
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einer ber wenigen ~unhe unferes G'rbballes, ber niemanbem ge1)örte, 
leinem ®taat unb leinem G'in3eInen, unb bies war bie ,&orm, wie man 

oon fold) 1)errenlofem 2anbe :Be(t~ ergreifen lonnte. man mußte beut' 
Iid) ben :Be3irl geograp1)ifd) umgren3en, ben man (ld) wä1)Ite - 1)ier 
war bas einfad) burd) bie ,&orm bet ::SnfeI gegeben -, errid)tete eine 
fold)e ~afel unb 3eigte bie :Be(l~ergreifung ben auswärtigen mini, 
flerien gewiffer 2änber an . .'llud) unfere jungen ®rafen .5)amiIton 1,>at' 
ten (td) im ::Snnern ®pi~bergens auf biefe meife Heine .5)eqogtümer 
gefd)affen, unb wir 1)offten fe1)r, baß nid)t fd)on anbere prioate ;)ted)te 
auf biefe :Däneninfel eingetragen wären, benn man fü1)Ite beutIid), 

baß in biefem 2anbe 3ulunft liegt: wie feItfarn ifl eS, baß ber ®oIf' 
flrom längs biefer gan3en stüfle bas ewige G'ie (tegreid) in :Bann 1)ält, 
fo baß man 1)ier unbe1)inbert fa1)ren lann. ~ro\\ ber stältegrabe 1)at 
bie ®onne fo oiel straft, baß man (ld) balb baran gewö1)nt, o1)ne befon, 
bere unge1)enerIid)e ~erpaclnngen flunbenlang im ,&reien 3n (I\\en unb 
bie löflIid)e, unfagbar reine 2uft 3U atmen . 

.'lln gewiffen ®teIIen bee Ufers weclt biefes stIima fogar ein rü1)renb 
em(tges pflan3Iid)es 2eben: in farbigen mo ofen fprießen .'llnemonen unb 
anbere tapfere ,&rü1)Iingsblumen, ja, bie ~flan3enwelt wagt (ld) fogar bie 
auf ben ®d)nee 1)eraus, benn wo er mand)mal in feit farn ro(tgem .5)aud)e 
fd)immert, 1)aben win3ige ,&Ied)ten (td) ange(tebeIt unb burd)bringen bie 
erflarrte materie mit i1)rer erflaunIid)en 2ebenslraft. :Das alles mitten 
im ewigen G'ife wirlt wie ein munber, unb man fd)Iießt ol)ne weiteres 
baraus: auf bie :Dauer wirb ber unterne1)menbe menfd) biefe G'rfd)ei, 
nungen gan3 gewiß nid)t unbead)tet laffen; er wirb (te (ld) ~unu\\e mad)en 
unb bie ®d)ä\\e 3U 1)eben wiffen, bie einfl oor Ja1,>rtaufenben bie ®onne 
1)ier aufgeflapeIt 1)at, als eine üppige ~egetation bie ::Snfel beclte unb 
jene stol)Ie entflanb, bie unS 1)eute nod) in lebenbigen .'llbbrüclen tlon 
biefer ~egetation frül)erer 3eit berid)tet. 2angfam 1)at bas G'is biefe 
meIt übeqogen, aber wer weiß, ob ber alles be3wingenbe menfd) (le 
bem G'ife nid)t wieber abjagen wirb. 

®o biIbeten wir unS benn ein, auf beutfd)em :Be(l\\e ein1,>er3uge1)en, 
als wir 3wifd)en ben ~rümmern einfligen magemutes um1)erlletterten 
unb bae Heine :Blocl1)ane burd)flöberten, bas bis1)er allem ~erfall leib, 
Iid)en miberflanb geIeiflet 1,>at. G's war ein un1,>eimIid)er G'inbrncl, 1,>ier 
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in bem fa1)Ien ®d)immer norbifd)er mitternad)t bie ®eifler ~erflor' 

bener 3u befd)wören, unb biefer G'inbrucl wurbe nod) un1)eimIid)er, als 
nun plö\\Iid) auf bem ®piegeI ber ein farnen :Bud)t in ber ,&erne etwaS 
2ebenbiges auftaud)te. stein 3weifeI, 1)ier, wo niemanb bie ®puren 
anberer 2ebenber erwarten lonnte, bewegte (ld) etwas, unb balb lonnte 

man eS fe1,>en: es war ein ®efpenflerfd)iff, ein Heines ,&a1)t3eug, bas (ld) 
tro\\ lal)Ier maflen, o1,>ne ®egeI, o1,>ne ®d)ornflein unb o1)ne ;)tuber 
auf ge1,>eimnisoolle meife tlorwärtsbewegte. ~oller ®pannung tlerfoIg' 
ten wir bas ~1)änomen, bas bIi\\fd)nell nä1,>erlam unb auf ben ~unlt 
3u1)ielt, anf bem wir 3ufammenflanben. na1,>e am Ufer warf bas ,&a1)r' 
aeug .'llnler, brei menfd)en wurben auf feinem :Decl (td)tbar, unb wir 
lonnten beginnen, uns mit i1,>nen ~u tlerflänbigen. ::Sd) erwartete nad) 
ben G'rfa1,>rungen mit .5)errn ;)taebe! nid)ts anberes, ale wieber fäd)(tfd)e 
2aute aU tlernel)men, aber biefes mal 1,>atte bas ®d)iclfaI (td) eine um' 
gele1)rte tlberrafd)ung ausgebad)t: ber mitternäd)tIid)e ®efpenflermann, 
ber 1)ier am nörbIid)j1en ~unhe ®pi\\bergens auf une 3ugefal)ren lam, 
war ber ein3ige mann ber melt, ber wirWd) in bie ®ituation paßte: 

eS war ,&ribtjof nanfen in eigener ~erfon. 
mit feinem Heinen motorfd)iff war er auf einer G'rlunbungsfa1)rt, 

um bie G'istler1,>ältniffe für eine fpätere G'spebition 3U j1ubieren; er 1)oIte 
tlon uns nad)rid)t über bie feItfarnen 3uflänbe, bie wir mel)r fübIid) 
tlorgefunben l)atten unb gab uns .'llnweifung, wie wir am beflen nad) 
norben, oon wo er lam, tlorbringen lönnten. :Dann tlerfd)wanb er 3u 
unferer großen ~rauer im ;Baud) feines ®d)iffes. mir 1)ätten i1)n fo 
gern gefeiert, aber wir lonnten aud) fo mit ber feItfarnen :Begegnung 

3ufrieben fein. 
:Dann fu1)ren wir, nanfens meifungen folgenb, ,weiter norbwärts, 

unb in ben ei(lgen morgenflunben bee näd)flen ~ages fa1,>en wir am 
;)tanbe bes weiten, grauen meeres einen weiß~n ®trid) aufleud)ten. G's 
war beina1,>e fo, wie (td) bie linbIid)e ~1)anta(te ben ~oIarlreis ober ben 
~quator benlt: biefe weiße 2inie, bie ba wie mit streibe quer über ben 

G'rbbaII ge~ogen fd)ien, war bie ®ren~e bes ewigen G'ifes. 
menn man nä1)erlam, war es wie mit ber ®Ietfd)erfläd)e; bie 2inie 

Iöfle (td) auf in ein buntes ®efüge übereinanbergef d)obener ober (td) 
Iöfenber ®d)ollen, aber ber :Begriff ber plö\\Iid)en ®ren~e blieb aud) 
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oanu uod) liejiel)en. man fal) leilil)aftig tlor (td), wie (td) jiatt oer eno, 

Iofen ounfIen (Jläd)e oefl maITerfl Oie enOIofe weiße (Jläd)e oefl ~ifefl 

oel)nte: geijierl)aft, furd)tliar, fd)auerlid) in il)rer gIeid)förmigeu uu, 
liegreu~teu !':loe. 

mir waren uugewöl)ulid) l)od) l)eraufgefommen, liifl aU 8 I ®rao 
uno mel)r alfl einer miuute. ®tola jiieß uufer ®d)iff, lJ;)ie liegrüßeuo, 
mit oer ;n'afe an oie 5tante oefl ~ifefl, oann mad)te efl fel)rt, unO wir 
wanoten unfl wieoer oer .s)eimat au. 

;n'od) einmal ~og oie infl meer tlerfenfte .s)od)geliirgflprad)t oer 
®pi~lierger 5tüjie wie im ,;s:;raum an unfl tlorülier, nod) einmal erleliten 
wir oen medwüroigen ®egenfa~ awifd)en oem ~inoruef einer tran, 
f~enoentalen melt, oer unfl l)ier olien uid)t tlerlaITen l)atte, uno oem 
~inoruef einer melt oefl ,;s:;ooefl, in oie wir wieoer aurüeffamen, ulfl 
wir oie aedlüfteten maITeu oer II~ ä ren i n f e I" umful)ren. Uno 
oann erfd)ien unfl .s)ammerfeji in gan~ neuem :l:id)te: nad) oer ®d)emen, 
jiaot ~otlentdt1) widte efl alfl erjie ®tätte realen :l:elienfl lieinal)c wie ein 
5tulturpunft. 

Uno wie freute man (td) oann, alfl wieoer rid)tigefl ®rün auftaud)te! 
:5'n oer wunoertlollen ®~enerie oefl :l: 1) n gen f j 0 r 0 fl liewunoerten wir 
mel)r oie grünen matten, als oie malerifd)en ®d)neegipfeI, oie in 
langer 5tette tlerf d)wenoerif d) il)re ~ffefte aneinanoerreil)en. märe Oief e 
~erliinoung nid)t gewefen, fo wären wir wal)rfd)einlid) nad) oen ®pitl' 
lierger ~rleliniITen aiemlid) fül)I gelilielien, oiefe ~erliinoung alier mad)te 
erneuten ~inoruef uno widte l)ier, lieträd)tIid) olierl)alli oefl f}oIar, 
freifefl, gan~ unerwartet. 3a, fellijil)ol)e, Mül)enoe ~Iumen gali efl ~n 
f el)en: als wir in :l:1)ngf eioet ein l)öd)ji poffterlid)es :l:appeulager lief ud), 
teu, fameu wir ülier eiueu alten (Jrieol)of, oer ~wifd)en grauen, tler, 
witterten .s)oI~freu~en gau~ ülierwud)ert war mit l)ol)eu, lilül)enben 
®tauoeu, (Jiugerl)ut uuo Mauem :>titterf porn, uno Oief er fIeine (Jleef 
~roe weefte wieoer alle (Jreuoe an oem :>teid) oes :l:elienfl, iu oas wir 
fd)ließlid) ood) gel)örteu; er war iumitten Oiefer falten ~erge tlon fold) 
lieaauliernoer ®d)önl)eit, oaß er in oie ~rinnerungsfette oiefer :>teife wie 
ein tieffarliiges 3uwel eingefügt iji. 

(Jaji wuroe oie 5tette oiefer ~riunerungen an lang; uur uod) gana 
feltfame ~inorüefe, wie etwa oer ~efud) auf oem 3aulierlierge oer 
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:5'nf el ,;s:; 0 r g l) a t t e u, prägte (td) mit tloller 5traft ein. 1)afl iji eiue 
5tuppe tlOU oer (Jorm einefl 250 meter l)ol)en ;n'apoleonl)utefl, bie 
anfl oem malTer aufjieigt uno mitten in il)rem ~ergförper ein großes 
:l:od) aeigt, ourd) oafl man l)inourd)fel)en fann. ®teigt man aU oiefern 
medwüroigen ::Durd)guef empor, fo jinoet man eine mäd)tige, tuuneI, 
artige ;n'aturl)öl)Ie; (te iji 12 liifl 24 meter lireit uno Hfl aU 70 meter 
l)od) uno l)at eine :l:änge tlon 163 metern. ::Dafl ergilit f d)on an fid) 
einen pl)antajiifd),malerifd)en ~inoruef, fo oaß man fid) nid)t wunoern 
würoe, irgenowo oen 3aulierer mit feinem 1)rad)en l)ertlodommen aU 
fel)eu. ~lier mit oiefer f}l)antajiif eint fid) eine wunoerliare ®d)önl)eit, 
uno Oie lierul)t in oem ~lief, oen man ourd) oiefen granoiofen :>tal)men 
l)inourd) auf oie ®d)ären l)at, oie wie eine .s)eroe großer :>tiefentiere 
oafl unter einem liegenoe meer lieoeefen. ~fl iji ein ,;s:;l)eatereffeft, alier 

ein guter. 
~twafl tlon f oId)em ,;s:;l)eater l)alien and) oie (Jjoroe, Oie wir nun nod) 

fal)en. ::Die jiiIIe ®röße ®pi~liergenfl mad)t gegenülier :Ulierrafd)ungfl' 
Ianofd)aften empjinoIid), uno unwiIIfürlid) muß man an 5tuliITe uno 
an ®~enentlerfd)ieliung oenfen, wenn mau (td) Oiefe (Jjoroe tlergegen, 
wärtigt. Uno ood), wie malerifd) lireitet fid) oie ;n'atur im :>t 0 m fl 0 a I 
awifd)en ;n'aefl uno .s)orgl)eim - wie entaüefeno weid) fd)miegt (td) 
molo e in Oie :l:inieu einer :l:anofd)aft, in oer oie ®eliirgflfetten wie ein 
.s)aud) ülier oem fillirigen malTer jiel)en -, wie aaulierl)aft fallen oie 
®d)Ieier oer fielien tlerf d)wijierten malTerfälle oefl wiIoaedlüfteten 
® e i r a n ger f j 0 r 0 fl tlon oer .s)öl)e l)erali, unO weld)e ®d)önl)eit ent' 
faltet enolid) oer lierül)mtejie aller (Jjoroe, oer ® 0 n j e f j 0 r 0, oie 
®tätte oer (Jritl)joffage. ~angflnaefl, wo (Jritl)joffl .s)of jiano, iji ein 
wunoertloller (Jleef ~roe, oem man lielier nid)t ourd) einen fragwüroigen 
~ron~eriefen oen intimen maßjiali uel)men follte, unO ~aIl)oImen, oie 
®tätte, wo :5'ngeliorgs ~aterfd)Ioß jiano, liegt fo freunolid) an oie 
~erge gefd)miegt, oaß man wol)I liegreift, wie l)ier oie .s)äupter oer 
norwegif d)en :l:anof d)aftsmaler il)ren ®i~ aufgef d)Iagen l)alien. ~on 
l)ier Mieft man in oen ~rm oefl ;n' a e r 0 f j 0 r 0 fl, oer an ülierrafd)en, 
oer :>tomantif alles ~ifll)erige üliertrifft; immer enger fd)ielien (td) oie 
fd)öngeformten ~erge aufammen; immer wieoer gIaulit man, am ~noe 
oes ~infd)nittefl angelangt ~u fein, uno immer anffl neue öffnet (td) ülier, 
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rafc9enb ein .:tor, unb man fiel)t in ein neueS 3auberbiIb, bis fc9Iießlic9 
® u b 1> a n gen S farbige .f.)äufer auftaucgen unb wirllic9 ben 21bfc9Iuj3 
bes manbelpanoramas hilben. 

.f.)ier enbet bie ~eife mit einer ,52anbpartie. ~on ®ublJangen gel)t 
eS 6U ~uj3 unb 6u magen bas :R a e rot a I l)erauf 6um berül)mten 
.f.)oteI ®tal)Ujeim, bas, am stnotenpunft lmfc9iebener .:täler, l)oc9 auf 
einer +laj3fuppe liegenb, einen ungewöl)n1ic9 reic9en ß:inblid in biefes 
f c9önl)eitsgef egnete ,52anb gewäl)rt. :R oc9 lange j1reiften wir in ber 
bunflen ®ternennac9t auf ben megen bes +laffes uml)er, el)e wir ein, 
mal wieber bie ~ul)e eines Ianbfej1en Q3ettes genoffen. Unb eS war gut, 

baa wir an biefem 21benb noc9 mögIic9fl 1>iele ß:inbrüde einl)eimflen, 
oenn am anberen morgen begleitete unS ein ununterbrocgener ~egen 
über ~Oa1>angen nac9 Q3ergen, fo baj3 wir pubeInaß waren, als wir 
unferen "stong .f.)aralb" im Q3ergener .f.)afen wieber trafen. 

:Run ging eS wirNic9 l)eim, unb bas war nötig, benn fc90n bie Ie~ten 
.:tage 1>ermoc9te bie überfättigte +l9antafie ben ß:inbrüden nic9t me9r 
1>oll gered)t äu werben, bie fic9 il)r boten. Unb boc9 trennte man fic9 
fc9liej3lic9 ungern 1>on ber gan6en ®c9ar berer, mit benen man all biefe 
®c9öngeit erIebt 9atte. ::Da waren ~war einige starifaturen, bie wir 
manc9maI Derwünfc9t 9atten, benn ob nun bie Q3erIiner mitwe mit 
i9ren burc9brocgenen ®eibenflrümpfen ober bie grotesfe, alte ~aga, 

bunbin, bie bei oer feflIicgen +lolartaufe oen :Ramen ";PolarDeiIcgen" 
er9ielt, mit ben grauen, f eIbj1geflridten ® oden fic9 beim 21nflieg auf 
einen ®letfcger Don majeflätifcger ,52anbfc9aft ab90b, wir oad)ten in bei, 
ben ~ällen, eS wäre gar nic9t fc9aoe, wenn l)ier alle lieben mitmenfc9en 
plö~lic9 unfic9tbar würben. 21ber baneben lernten wir auc9 einige fo 
liebe unb feine ®eifler fennen, baß i9r Q3ilb mit ben beflen ß:rinne, 
rungen unlöslic9 1>erfc9mi[~t. ,52eiber fonnte mein Q3ruber nic9t alles 
1>01l mitgeniej3en, benn als wir unS 1>on ®pi~bergen wieber bewo9nten 
®egenben 3uwanbten, brac9 bei il)m ein l)eftiger 21nfall einer malaria 
los, oie er fic9 bei feinen ~eifen in Q3ritifd),malat)a ge90lt 9atte. ::Der 
Ubergang 1>on ber 1>ölIig baherienfreien ,52uft ber arltifcgen meIt ~u 
ber animaIifc9 1>erfeuc9ten 21tmofp9äre, in ber wir 3U leben gewo9nt 
finb, fcgeint ben 9eimtüdifc9en .:tieren ®eIegenl)eit 3u einem ~orfloß 
gegeben 3u l)aben. Unb fo bot mein Q3ruber ben :1tqten bas ungewol)nte 

unb l)öc9fl intereffante Q3i[b einer malariaerlran~ung l)oc9 über bem 

;Polarfreis. 
3u einem rec9ten ß:r901en ifl aber auc9 unter normalen Umflänben 

biefe ~eife nic9t gerabe angetan. ß:s ifl 3uDieI bes ®eltfamen unb ß:r, 
regenben, was man in fic9 auhune9men 9at. menn man nac9 ben 
wenigen mOcgen wieber im .f.)amburger .f.)afen einfäl)rt, 9at man ein 
®tüd melt fennengeIernt, bas gan6 abfeits ber ß:inbrüde liegt, in 
benen fic9 bie +l9antafie bisl)er bewegt l)at. ß:G ifl, alG 9ätte man ein 
uralt ewiges ,52ieb gel)ört, bae ba fingt Dom ®c9idfaI ber melt. mäl)' 

renb wir ~ergangenl)eit unb 3u~unft unwiIIfürlic9 nur 6u ben~en Der' 
mögen in ber 30ne bee ,52ebene, in ber fic9 alle bie mäc9tigen ® pan, 
nungen ber ~öUer entIaben, rüdt leife unb unabwenblic9 bas Meicge 
~eic9 bee ewigen ß:ifee 1>om :Rorben ülier bie menfc9geit gerein. ®tau, 
nenb l)at man einen 21ugenbIid burc9 bae .:tor gefel)en in biefee fliIIe 
Jenfeite allee lebenben ®etrieliee, unb man l)at einen .:ton erIaufc9t, 
ber wie ein ferner, überirOif cger stlang im rDl)re weiterf c9win9t. 

~ine ®tubienreife nnd) ~nglanb 

ß:e war medwürbig, wie Diele ::Dinge im ,52aufe ber 3eit 6ufammen, 
famen, bie mic9 im ®ommer I 9 I 2 nac9 ß:nglanb Iodten, ja allmäl)' 

Iic9 fafl 3u einer ~eife bortl)in ~u 3wingen fc9ienen. 
~ür bie enbgültige ®eflaltung ber rDlierIic9tanlagen ber neuen .f.)am, 

liurger stunfll)alle muj3te ic9 a:l)riflies 21uftionsfäle in ,52onbon unb bas 
mufeum in ,52iberpool fegen; immer geliieterifcger begann Oie stlein, 
w09nungsfrage an mic9 l)eran3utreten, unb ee ge9örte 3ur unliebingt 
nötigen fac9männifcgen Uberfic9t, fü9ne ~erfucge auf biefem ®eliiete, 
wie ,52etc9wort9 unb ;Port ®unIig9t, 6u fennen, 1>or allem aber trat liei 
ber ß:in6eIausbiIbung, bie je~t ber .f.)amburger ®tabtpad erforl:'erte, 
bas Q3ebürfnis gertlor, meifleranlagen groaer ;pads auf mic9 wirfen 
3u laffen, unb an i9nen einen maaflali 3u gewinnen für bas, wae bie 
groae 21ufgabe forberte, bie man mir antlertraut 9atte. 

mol)l l)atte ic9 fc90n mancgen l)errIic9en +lad gefel)en, aber wie 
anbere man folc9 ein mcd anfc9aut, wenn man es mit bem Q3Iid 
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bes f eIber €ld)affenben betrad)tet, 9atte id) nod) um .t)(iern iu l}otsbam 

edebt, als id) 3um gIeid)en 3wecFe 3u ben 2Cnlagen bon €lansfouci ge~ 
pifgert war. 3d) 9atte aUes mit böllig neuen .'Uugen gefe9en: nid)t nur 
im ®enug ber mirlung, fonbern im bewugten ®enug ber lliittef, bie 
3u biefer mirlung fÜ9rten. mie war eS Ie9rreid), an biefem nod) im 
wintedid)en 2C(iwerl gIeid)fam als /yeberöeid)nung wirlenben l}arl Oie 
,t)fonomie in ber ~erteiIung tlon faub9013 unb tlon nabel9013 ~u (iu~ 
bieren, unb weld)e eigentümIid)en ß:inbIicFe in bas mefen räumlid)er 
l}flan3enwirlungen gewä9rte bie merlwürbige ß:ntbecFung, bie ein ~er~ 
tiefen in bie .t:lriginalentwürfe an .t:lrt unb €lteUe ~utage förberte: bag 
nämIid) einige ber entf d)eibenben 2Cf~ente bes augenbIicFlid)en ß:inbrucFs 
gar nid)t beabftd)tigt waren, fonbern ftd) baraus ergaben, bag ein(iige 
S)ecFen im faufe ber 3eit 3u grogen 2CUeewänben ausgewad)fen ftnb. 
ß:r(i gan~ bewugte ~eobad)tungen unb fritifd)e ~ergleid)e geben auf 
bem ~oben Oer gärtnerifd)en 2Crd)iteftur eine wirlIid) Iebenbige ~or~ 
(ieUung bon ben 2CusbrucFsmitteln, bie bem €ld)affenben 3ur ~erfügung 
(ie9en. . 

:niefe .'UusbrucFsmitteI an ben grogen engIifd)en l}arfs (iubieren 3u 
fönnen, 9atte mid) ein beinage leibenfd)aftIid)es ~edangen gepacFt. 
menn mir balb 9ier, balb ba ~iIber fold)er engIifd)en €ld)öpfungen in 
bie .f.)anb famen, fd)ienen fte mir ein befonbers reid)es unb (iades feben 
3U atmen, fo bag mir bie fran3öftfd)en lliei(ierwerle baneben beinage 
berbIarren woUten. 2Cber wie foUte man an biefe meIt geranfommen'? 
:nas waren feine 3u öffentIid)en 2Cnlagen umge(ialtete l}adswie ~er~ 
faiUes, /YontainebIeau, €laint (Jloub ober €laint ®ermain~en~Ial)e, bas 

waren priMte ~eft~e, bie im fanbe irgenbwo ber(ireut liegen, fernab 
bon ber grogen S)eer(irage, ja, mei(i in jener märd)en9aften ~erein~ 
f amung, bie nur ber um ftd) gerum 3U eröeugen tlermag, ber über fati~ 
fun bien gebietet. 

3d) fud)te mir einen €ld)IürreI 3ur ~eantwortung biefer /Yrage 3u 
berfd)affen; fid)twad, tlon bem id) mit €lid)er9eit eine 2Cntwort er~ 
wartete, beöeugte mir, in biefer meIt nid)t ~efd)eib ~u wirren, unb 
aud) lliutgeftus fd)rieb, er fönne mir auger9alb ß:nglanbs fein l}ro, 
gramm für meine 2Cbftd)ten auf(ieUen, bas mügte man in ~nglanb
feIb(i tun. 

:rlamit war mir nun wenig genü~t, benn bas 9ätte angeftd)ts ber 
furaen 3eit, bie mir 3ur ~erfügung (ianb, biel 3u lange gebauert. €lo 

fud)te id) mir benn feIb(i ~u 9eIfen, unb in ®emeinfd)aft mit meinem 
~eifegefä9rten stad ~runfe, ber als ~or(ieger ber 2CbteiIung, in 
weld)er bie gefd)äftIid)e unb bauIid)e feitung ber .'UUSfü9run9 bon 

stun(i9aUe unb €ltabtpad lag, an aUen gIeid)en /Yragen Ieb9aften 
2CnteiI na9m, wurbe mittels einer :rlurd)ftd)t aUer ~eröffentIid)ungen, 
wie ,,€ltubio" ober "ß:nglif9 ®arbens" eine groge fi(ie berjenigen ge~ 

geimnisboUen €ld)Iognamen 3ufammenge(ieUt, beren ~iIber uns l.iefonbe~ 
ren ß:inbrucF mad)ten. 2Cus bem :rlurd)einanber biefer fi(ie erfa9 man 
balb, bag eine ~eige jener 2CnIagen, bei beren 2Cbbifb man immer aufs 
neue mit ß:nt3ücFen (iu~te, in einer gewirren 30ne beieinanbedag. :rler 
~aebefer er~ä9Ite, bag eS bie ,,::Duferie" unb ein ~eiI bon :rlerbl)fl)ire 
war, wo man biefe l}ads 3u fud)en I)afte, unb balb (ianb uns fe(i, 
bag eS galt, tlon einem gefd)icFt gelegenen l}unfte auS in biefe ®ebiete 

I)erein~ubringen. €lo tlediegen wir uns benn auf unfer ®IücF unb 30gen 
09ne weitere ~mpfel)Iungen ober 2Cnleitungen 3ur ~ewäItigung eines 

umfangreid)en, felb(lgefügten l}rogramms los. 
::Die 2Crt, wie wir bie tlornel)me ß:Hebition oegannen, war aud) 

äugedid) I)öd)(i borne9m. :nie S)amburg,2Cmerifa,finie I)atte unS in 
il)rer ga(ifreien meif e bie aUerf d)ön(ien stabinen eines il)rer fu!us~ 

bampfer ~ur ~erfügung ge(ieUt, was ~wifd)en S)amburg unb €loutl)~ 

ampton beGl)alb burd)~ufü9ren i(i, weiI tlielfad) er(i bort bie reid)en 
2Cmerifagä(ie an ~orb lommen. €lo lebte id) benn 3wei ~age lang als 
2CooiIb beG 3n9aoers bes 3weitgrögteu amerilanif d)en ~anf!)auf es, stu9n, 
foeb & (Jo. 2Cn meiner fu!usfabine (lanb fein name, unb wenn id) an 
:necF auf meinem fiege(lu!)I lag unb bie neugierigen lliitreifenben ftel) 
über i9re ®efä!)rten orientieren woUten, bann Iafen fte an Oiefem €ltu!)Ie 
3u meinem grogen ~ergnügen, bag fein 3n!)aber nid)tG ®eringereG war 
aIG Mr. Schiff sen. ::Das feben, bas man in biefen 3wei ~agen Öu 
fü!)ren oeginnt, gibt ~ugleid) mit aUen f eiuen ~egleitum(iänben einen 
beutIid)en ®efd)macF tlon ben ~ei~en bes miUionen!)aften :rlafeins, unb 
id) lann wo!)I fagen, bag bie fd)Iaraffenartige /yauI!)eit in ®onnenfd)ein 
unb llieeresluft mir nad) ber 2Croeit meiner S)amburger ~age fo gut 

gefiel, bag id) fte gern nod) ein liigd)en fortgef e~t !)ätte, aIG ®ont!)ampton 
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in ®id)t fam unb wir in bas @etriebe unfmr :Reifeab(td)ten l)ercin, 

ge~ogen wurben. 
mieber war es, wie ein(lbei meinem er(len ~efud) in :S3onbon, ein 

®onntag, an bem id) bie ®tabt betrat, unb wieber erlebte iel) ba€! irre' 
fül)renbe ~iIb einer l)albauege(lorbenen, lmf d)Iafenen :Re(tben~; aber 
biefes mal wußte id) ~efd)eib, wo bas :S3eben öu ~nben war. mir 
gingen fofort I>om .5)oteI öum .5)t)be'f}ad unb mifd)ten uns in bas bunte 
~oUsgetriebe, bas l)ier auf miefen, maffern unb megen burd), 
cinanberflutet. :Da l)atten wir gleid) bas, was beim .5)amliurger ®tabt, 
pad entwicMt werben follte - ben bewol)nten ~oH€!pad, bas offene 
.5)aus mit l>ieIen :Räumen, bie lietreten werben, unb in bie man nid)t, 
wie liei ben mei(len beutfd)en f}ads, nur gleid)fam I>on ber ®traße aus 
9minguclen barf. :Diefe .'lltt bee ~enutsens i(l im .5)t)be'f}arf mu(ler, 
gültig ausgeliiIbet, betrad)tet man i~m alier I>om ®tanbpunlt ber lün(l, 
lerifd)en @e(laltung, fo i(l er eine ~nttäufd)ung. ~r i(l eine rein mare, 
rifd)e .'llrlieit mit all il)ren Bufälligleiten, öU beren ,\2oli man nur ger, 
I>orl)eben muß, baß einöeIne .'lllleen energifd) ausgebilbet unb bie miefen, 
f[äd)en nid)t Neinlid) öer(lücleIt (tnb. mas er eigentlid) fein lönnte, 
(tel)t man er(l, wenn man il)n in bem ~eiI näl)er lietrad)tet, ber (td) 
"sten(tngton,®arbens" lienennt. :Da entbeclt man mit (leigenbem ~nter, 

effe, wie l)ier unter ben wud)ernben maffen ber malerifd)en ®eliiIbe 
bie Naren ,\2inien einer (lrengen alten .'llnlage großen ®tiles öum ~or, 

fd)ein lommen: bid)t am stenfington,f}alace i(l fie mit il)ren maffer, 
anlagen, .'lllleen unb ~erraffen nod) unl>erwifd)t geblielien, bann wäd)(l 
ba€! .'llite unb bas neue unl>ermedt ineinanber, alier ber forfd)enbe ~licl 
bes .'llrd)itelten ~nbet Oie ®pur bes alten @ei(lee bod) überall wieber 
l)eraus, unb allmäl)lid) ent(lel)t I>or il)m ein ~ilb I>on ebler @roßartig, 

leit, nelien bem bie populären ~ffelte ber neuen Beit in nid)ts I>er(tnlen. 
mir waren ganö begei(lert, als (td) uns in ben er(len lieiben ®tunben 

bes 'conboner .'llufentl)altee bief ee unerwartete ®el)eimnie entl)üllte, unb 
I>oll ~ntbeclerfreube fpürten wir weiter in ber näl)e bes alten f}ala(les 
l)erum, oligleid) l)ier ber Butritt I>erlioten war. Unb es lol)nte (tel), benn 
plötsIiel), als wir eine Neine f}forte burd)fd)ritten, (lanben wir in einem 
enguml)egten @arten, ber balag wie ein fel)önet ~raum. ~in alter 

:S3auliengang befd)nittener, lnorriger ~ud)en ral)mte il)n ein, unb aus 

ben :Durd)liIiclen biefes fd)attrg,bunlIen @anges fal) man in ein tieferes 

:Rafenparterre, burd)öogen I>on malerifd) gepfla(lerten megen, bie ein 
flad)es mafferbeclen umfa~ten; es war ülierwud)ert I>on 'cilien, wäl)renb 

frd) ®aJ=ifragen, ~eiId)en, .5)elleliorus unb ®ebum öwifd)en bem ®tein, 
werf ber ~infaffung l)erl>orbrängten. :Das ganae :Reel)tecl bes @artens 
alier war am ~nnenranbe bes :S3auliganges umfäumt I>on einem gIül)en, 

ben ®tauben(lreif, ber alle f}räel)te ber öarlie unb ö orm in (td) I>er' 
einte, bie f}tlanöen I)erl>oröauliern lönnen. ~in altes ~ronöewerf (lanb 
in ber mitte bee maffers . .'lllle€! war laudos (liII, als fd)liefe irgenbwo 

bie f}rinöef(tn, bie in biefem @arten Iuflwanbelt. mitten im ®trubel 
bes ,\2onboner ,\2eliens liegt l)ier I>ergeffen unb unbead)tet biefee märd)en, 
eines ber fel)ön(len märd)en, bas man (tel) benlen lann, unb uns wurbe 

ee ale ~inleitung öu einer f}arfreif e eraäl)lt. 
®ana liegIüclt ülier biefe unerwartete .'llusbeute bes er(len nad)mit, 

tages bogen wir im :DunfeIn wieber ins ®traßengewirr :S3onbons 5urücl 

unb freuten uns, wie l)ier alles im ®d)eine bee nur l)allil)ellen fün(llid)en 
'cid)tes gel)eimnisl>oll unb monumental geworben war. :Das .5)äßlid)e 
I>erfd)wanb, unb nur bie fel)immernben ®äulen unb ~ürme ber großen 
staH(leinbauten leuel)teten leife. ~s i(l eine ~igentümIid)leit ~nglanbs, 

baß Oief er ®tein, wäl)renb er im ülirigen, ebenf 0 wie alle ~au(loffe 
ber ®ro~(labt, bem tiefen ®d)warö ber stol)leeinflüffe I>erfällt, an ber 
metterfeite einen gleid)mäßigen ®iIIierton erl)ält, fo baß ein in Oiefem 
material errid)tetes ~auwerf immer aus(tel)t, als oli ee lieIeud)tet 

wäre. :Das trägt I>iel babu liei, baß bie ®traßen unb f}Iät;e, bie I>on 
biefen pallabianifd)en ~auten ber Beit eines ~l)ri(lopl)er mren lic' 
I)errfd)t werben, gana wie :Rabierungen bes f}irane(t wirfen. 

menn wir nun gebad)t I)atten, es würbe fo weitergel)en mit '!:!onboner 

f}arfentbeclungen, fo l)atten wir uns aIIerbings grünblid) getäufd)t. 
mas ,\2onbon in biefer ~ebiel)ung an für uns mefentIid)em liietet, 
l)atten wir mit nael)twanblerifd)em 3n(linlt in ben er(len ®tunben 
betreten. mie fel)r wir aud) fud)ten - ®t/James,f}arf, :Regent,f}arf, 
alle Oie neuen öffentliel)en .'llnlagen, beigten feine wirflid) ge(laltungs' 
fräftige @e(tnnung. ~s (tnb nur etwas großartigere f}flanöenl)äufungen, 
wie wir (te in :Deutfel)Ianb in ben ®täbten fel)en, bie nod) nid)t lierül)rt 
(tnb I>om .5)auel) ber neuerwael)enben ~rfenntnis, bag bie @artenanlage 



ber ®roßj1abt nid,lte anberee ij1 ale ein ®tücl i~rer oaulid,len ®trultur, 

unb baß i~r 3iel fein muß, organifd,l ben ~~t)t~mue ber baulid,len :!:inien 
weiter~ufvinnen in ber ®vrad,le bee lebenbigen mad,letums. ~ud,l bie be, 
rü~mten ~nlagen von ~ew,®arbens lonnten unS leinen befferen ~e' 
griff von ber ~eutigen Ö f fe n t I i d,l e n ®artenlunj1 ~nglanbs geben. 
:Da erlebt man wo~l ~errlid,le Q:in~eIeinbrücle wunbervoll entwiclelter 

f.\flan~engruvven, aber bas geij1ige ~anb, an bas biefe ~inbrücle ge, 
rei~t (lnb, wirft bod,l nur wiIIlürlid,l unb banal. 

man mußte fd,lon wieber in alte 3eiten ~urücltaud,len, um auf feine 
~ed,lnung ~u fommen. ~at man bas aber, etwa inbem man ~um alten 

f.\ad von .S)amvton'~ourt ~erausfu~r, bann erlebte man wieber ben 
®eifl einer ungewö~nlid,l reiövollen ~ultur. :Der ®arten in .f.)amvton' 
~ourt ifl gar nid,lt bef onbers vräd,ltig, ard,liteltonif d,ler ~ufwanb tritt 
bei feiner ~usj1attung gan~ in ben .f.)intergrunb, alles wirb erreid,lt 
burd,l bie fIare ®taffelung ber :!:inienfü~rung unb burd,l bie meifler~afte 
;nerwenbung ber ~Iumen . .f.)ier läuft an ber ganöen enbIofen :!:änge 
ber ®übfeite bes ®d,lIoffes ein ®taubenbeet ~in, bas man nie wieber 

vergeffen wirb, fo fej1lid,l ~ie~t (ld,l biefes reid,lgej1iclte ~anb burd,l bie 
natur. ~ud,l ~ier ifl bann bie volle ~ntfaltung bes 3ufammenflingene 
ard,liteltonifd,ler unb gärtnerifd,ler ~ffefte auf fIeinem engumfd,lIoffenem 
~aum erreid,lt: ein ä~nlid,ler "f.\onb,®arben" wie im ~en(lngton' 

f.\alace liegt verj1eclt neben ber großen ~nlage, unb wir begannen ~ier 
~u merfen, baß wir in :!:onbon in jenem märd,lengarten nid,lt nur auf 
ein ungewö~nHd,l ent~üclenbes ®tücl ®artenlunfl gefloßen waren, fonbern 
auf eine C;:S:orm, von ber rings im :!:anbe bie fd,lönflen unb mannigfad,lflen 
®tecllinge gemad,lt (lnb. 

~ber bae follten wir erj1 fväter genauer fe~en. ~inflweiIen ~ieIten 

wir une in :!:onbon an anbere :Dinge. 3unäd,lj1 famen bie ~uftionefäle 
von ~~rij1ie bran, wo :!:id,ltwarl öuerj1 auf bas ,,:!:aternenHd,lt" auf, 
medfam wurbe. ~Is er ~ier einfl alte belannte ~iIber öur ;nerfleige, 
rung wieberfa~, bad,lte er anfangs, (le feien in~wifd,len rej1auriert wor, 
ben, weil (le fo viel lräftiger ~u blü~en fd,lienen, bie er fd,lließIid,l merlte, 
baß ee nur bie günflige ~eIeud,ltungbes ~od,lIiegenben, laternenartigen 
®eitenlid,ltes war, was biefe ;nerjüngung bewirlte. mir vrüften bie 
bortigen ;ner~ältniffe an ben in~wifd,len in .f.)amburg gemad,lten :Jn'o, 
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bellen, wae fe~r Ie~rreid,l war. 3wifd,len biefe ®tubien legten (ld,l 
aber mannigfad,le anbere ~rlebniff e bleibenber ~rt, id,l wenigflens 
red,lne brei ~inbrücle baöu, bie gIeid,lf am als vräd,ltige :!:u~usveqierungen 
bas umfangreid,le oerufIid,le f}rogramm, bae wir 8u erlebigen ~atten, 

umfvieIten. 
:Der erj1e war bie ~nna f.\awlowna, bie mir eine lünj1Ierifd,le fioer, 

rafd,lung wurbe. 3d,l glaubte, als befonberer C;:S:reunb ber miefent~ale 
unb ber stlotiIbe von :Derv, ben altmobifd,len ®vi~entanö gar nid,lt meI)r 
ertragen ~u lönnen, unb ~ier 8eigte (ld,l's einmal wieber, baa in ber ~unfl 
bie "~id,ltung" ganö gIeid,lgültig unb bie f.\erfon aUee ifl. mas war 
bas nur, waS man ba gefe~en ~atte, balb in ben verIöfd,lenben 3uclungen 
bee ,,®terbenben ®d,lwane", balb in wiIbem ~acd,lantentan8'? ~ine 

~ntmateriali(lerung bee menfd,llid,len ~örvers, eine (ld,ltbar gel1.lorbene, 
r~t)tI)mifd,le ~raft, eine 3auberverbinbung von C;:S:orm unb ~ewegung; 
bae gewö~nIid,le fleifd,lIid,l,(lnnlid,le ~aUett wirb ~u einem tranf8enbenten 
Q:rIebnis, unb man glaubt, eine Urlraft einen ~ugenbIicl beIaufd,lt ~u 

~aoen. 

:Das ~weite war ber maler, ber eigentlid,l 8u biefer C;:S:rau ge~örte: 
m~ifller. mie würbe er verflanben I)aoen, bae Un~~ierbare biefer 
~unfl fej1~u~alten. 3n ber ~ate,®aUert) war eine ~ueflellung aller 
feiner merle, foweit man iI)rer auS f.\rivatbefi~ I)ao~aft werben fonnte, 
etwas, was man nid,lt leid,lt wieber erlebt. ®ie~t man ben ~eid,ltum 

unb ben fvrüI)enben ®eifl biefer ®d,lövfungen fo 8u einem ~inbrucl ver, 
einigt, bann fann bas ~uge weit in ber ~unflgef d,lid,lte ~erumj1reifen, 
oie ee eine ~rfd)einung ~nbet, bie (ld,l neoen biefer ~unj1 be~auvten 
fann; Jan ;nermeer van :Delft ij1 einer ber wenigen f.\unlte, wo man 

~altmad,lt. 3d,l ~ätte wol)l eines feiner mede ~wifd,len biere m~ifller 
I)ängen mögen, um ~u fel)en, ob ee wal)r ifl, wae id,l vermute, baa (le 

gef d,lwij1erIid,l ~uf ammenvafT en. 
:Der britte ~inbrucl fvieIte (ld,l aud,l im ~eid,le ber ~iIber ao. 3m 

.f.)oteI traf icf) meinen münd,lener C;:S:reunb, f.\rofefTor .f.)uber,C;:S:eIblird,l, 
ber ie~t an ber :Düff eIborfer ~labemie wirlte, unb mit bem alten ~ouarb 
von ®ebI)arbt 8ufammen nad,l :!:onbon gelommen war, um bie ®alerien 
~u genießeu. Q:inen fold,len ®treifbug mad,lte icf) mit, unb eS war löj1, 
lid,l, ben fd,lönen alten mann vor feinen :!:iebIingebiIbern erglü~en ~u 
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felyen. ~r erregte ülirigtne nic9t wenig ;Hufmerlfamfeit, benn er lyatte 

ee tm~anben, feinen :negenfc9irm burc9 bie ®perre oer ;national. 
@aUert) ~u fc9muggeIn, unb lyier in ben ®älen fpannte er ilyn in aUer 
@emütsrulye auf, um fo oas ®piegeln oer .DlierIic9ter in oen ;)Jer: 
glafungen ber ,bIgemälbe ali~ul.iIenben, eine magregeI, bie felyr nötig 
ijl, oenn feit gewiffer ®uffragettenattentate (tno fa~ aUe wertbollen 
meijlerwerle burc9 @Ias gefc9ü~t. ;HIs ilyn oie ::Diener fo mit offenem 
®c9irm burc9 bie ®äle waubern falyen, meinten (te ~ner~, ein ;)Jer. 
rücfter lyalie (tc9 eingefc9fic9en. ;Hlier er fe~te fein ®t)~em mit fo bieI 
Iielienewürbiger l1lietäeugungefraft aueeinanber unb mac9te baliei einen 
fo elyrwüroigen ~inorucf, baa bie mäd)ter ratloa waren uno ilyn wenig: 
jlens eine 3eitlang gewälyren fiegen. 

~eiber fonnten wir fold)e ;neliengenüffe nur /lüd)tig fojlen, benn bie 
lllyr unferea f)rogramma ging geliieterifc9 weiter, uno einee morgens 
fagen wir wieber im 3uge unb fulyren norbwärta nad) ;nottinglyam. 
~inea ber liefonoeren ::Dinge, für oie wir im S)inlificf auf ben ®tabtparl 
;Hnregung lyalien wollten, waren .'Sabeanlagen im (Yreien, unb ein un, 
fontroIIierliarea @erüd)t lielyauptete, fo etwas gälie ee in ;)Jerliinbung 
mit einer ®d)ule in ;nottinglyam. ;HIs wir bie trülifeIige, alier rülyrige 
(Yalirif~abt lietraten, ging es aufs ®eratewolyI ~u~ erjlen f)ulific:®c9ooI, 
unb lyier wuroe ber S)ausoiener einem stren~berlyör unterworfen. :nic9ti9, 
fern im .Dj1tn ber ®tabt gali es eine ®c9wimmanlage in ;)Jerliinbung 
mit einer neuen ®c9ule. mir wanberten lyeraus unb fanoen ein primi. 
tibea .'Sob in einem fc9uppenartigen .'Sauwerl, bafl uns nic9t bieI ~u 
fagen lyatte. ;nur oie ~atfacge ale folcge liej1ärlte mid) in meiner 

meinung, baS bie ;)Jolfsfc9ule ber 3ufunft (tc9 bieHeic9t bon ber ~urn. 
lyalle ~ur ®c9wimmlyalle lyerülierentwicfelt. ::Die ;)Jerliinoung mit oem 
maffer unterliinoet bae ~urnen burc9aus nic9t, uno man lyat ben 
;)JorteiI baliei, olyne ®taulierfcgeinungen ben gon~en ~eio lyt)gienifc9 ~u 
p/legen. ::Der ;Hrc9iteft bermoc9te an oief em ®c9ulliab nid)ts ~u lernen, 
wolyI alier gilit ilym ber ~t)pua ber engIifcgen ;)JoUefc9ule lyöd)j1 
intereffante ~inorücfe: an ®telle unfeter lyoc9ragenoen .'Sauten finbet 
er auc9 inmitten ber ®tabt /lac9 gebelynte, IänbIic9 wirlenoe ;Hnlagen, 
bie nur ein ~rbgefd)og lyalien. ~in großer mitteIraum bient allge. 
meinen ;)Jerfammlungen für ®otteeoienj1, ;Hnfprocgen ooer gemein: 
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fame l1liungen; rings lyerum fiesen bie stlaffen, bie alle bon auSen burc9 
@Iaewänoe lyinourc9 eingefel)en weroen föunen, $torrioore (tnb möglid)~ 
gefpart, liisweiIen bereinigt (tc9 mit ben gemeinfamen 9täumen ein 
innerer S)of, ber bon einem @ang umbogen i~ uno einen no~ergang. 

älynIicgen G:lyarafter trägt. ::Das ®an~e mac9t ben ~inbrucf eines patri: 
arc9aIifd)en .'Setrielies, in bem oas familiäre mefen weit mel)r unter: 

jlric9en ij1 als liei une in ::Deutfc9Iano. ~e lierul)t auf biefer ::Durc9. 
(td)tigfeit unb ~ingefc9offtgfeit bes ganben @eliäubes, bwei (Yaftoren, bie 
für unfere beutfcgen ;)Jerl)ältniffe fanm in .'Setrac9t fommen fönnen; 
bem erj1en ~el)t bie bertieftere (Yorm unferes llnterric9tes, bie größere 
llnge~örtl)eit erforbert, bem ~weiten bie f)reislage unf eree ~äbtif cgen 
.'Saulanoes entgegen. 

;nad) biefem ;lilij1ecger ins @el1iet ber ®c9ule ging es oann enbfic9 
unferem eigentIic9en 3ieIe entgegen. ~twas nörbIic9 bon ;nottingl)am 
fiegt am :nanbe bes burd) ben :noliin:S)oob:®agenheie lierül)mten 

®lyerwoob:(Yorejl bas /leißige ®täotcgen mansfieIb. ~a ijl ber ®d)Iiiff er 
~u einem ber gefegnetejlen @eliiete ~nglanba. :Der malb gel)t l)ier iilier 
in ein IieliIid)ea, bon S)ainen nnb miefen burd)fe~tee @eliiet, baa wie 

burc9 3aulierwort in feinem unge~örten, ibl)IIifd)en G:lyorafter fejlge. 
lyalten ijl; weit unb lireit gelyört es bier ebIen "::Dufea ", bie lyier ilyren 
S)errfcger(t~ aufgefc9Iagen lyalien unb an ein~eInen ®tellen in bie Unbe: 
rül)rtlyeit biefer Iielieboll gep/legten ~anbfc9aft lyeimIid)e muitberwerle 
fultibiertejler stunjl l)ereinbuwiden berjlanben. ::Die fee @eliiet wirb lie. 

beid)net mit bem ;namen ber ":Duferiea", unb in feiner lyerrfc9oftIicgen 
@efd)Ioffenl)eit biirfte ee wolyI etwaa fein, was man nur in ~nglanb bU 
finoen bermag, oem ~anbe ber märcgenlyaften ~u.!-'usgiiter. 

mansfielb ijl ein gemütIicgesneinea ®täbtcgen, unb wer bas @Iücf 
lyat, im ,,®wan" Untedunft bU finoen, fommt in ein altmobifd)ea 
mirtalyaua bon ::Dicfene:artiger .'SelyagIid)feit. man glaulit lieinal)e, 

in ein f)riMtlyaua bU geraten, fo intim ijl ber 3ufc9nitt unb fo 
perfönfic9 bie (Yorm, wie bie :Damen bes S)aufea ben @ajl empfangen 
uno im ::Drawing.9toom uno ®peif ebimmer ben ~on bea '\!ebena angelien. 
;nur bie ;lirt, wie (tc9 in einer Ianggejlrecften @Iaslyalle, in weIcget ber 
~ingang Iiegt, ber ;)Jedelyt ber :neifefutfd)en in belyäliiget .'Steite mit 
bem ~edel)t bet menfcgen mifd)t, gilit ben eigentümfid)en @ajll)of' 
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d)aralter; aber ee i~, ale roel)te l)ier nod) bie ,cuft ber alten ~otUutf d)en, 
~eit, roo ber magen eine tlieI perfönIid)ere ~olle fpieIte ale in unferen 

3eiten. mir feIber paßten une biefem ®til baburd) an, baa roir für 
bie näel)(ien ;!;age ein ~utomobiI nal)men uub uus baburel) bie mögIiel), 

leit tlerfel)afften, bie gan~en ®el)ä~e, bie ringsuml)er tler(ireut liegen, 
geuießen ~u löuneu. 

llnfer er(ier .'8efuel) galt bem :Dule of ~ortIanb, ber auf m e I b e cl, 
~ b b e 1) l)albroegs ~roifel)en mansfieIb unb morlfop feine S)aupt' 
refiben~ aufgefel)Iagen l)at unb unter ben ®roaen ringsum ber ®röate 
i(i. meine ;nifitenlarte öffnete bie ;!;ore, unb es tat fiel) eine melt auf 
tlon einem ~ebens~ufel)nitt, ben man rool)I niel)t l)äufig roieberfinbet. 

:Der S)eqog l)atte uns feinen ®elretär ~um .'8egleiter gegeben, unb 
als ber merlte, baß ern(il)afte ®tubien unS l)ierl)erfül)rten, ronrbe er 
balb roarm. :Dem alten ®el)Ioa rourbe nur eine flüel)tige ~ufmerlfam, 
leit gefel)enlt, roo1)I a6er befiel)tigten roir einge1)enb ein gar merlroürbigee 
®ebilbe, tlon bem man niel)t reel)t f agen lann, ob es mel)r ®el)Ioß ober 
mel)r ~arlanlage roar. <§:in ;norfa1)re bes S)eqogs 1)atte um bie menbe 

bes 18. 3a1)rl)unberts bem ~ei3, f eIber ein ®el)Ioß ~u bauen, niel)t roiber' 
(iel)en lönnen. :Da er fiel) aber fIar barüber roar, baa eine roeitere groae 

.'8aumaffe bem ~arl gefäl)rIiel) roerben mußte, befcl)Ioß er, eiu unfiel)t, 
bares ®el)Ioß ~u bauen: er tlerfenlte eS in bie <§:rbe. ~n einem .'8e~irl 

bes ~arles (iößt man auf breite tlertiefte ®räben, beren ~afenfläel)en 
tlon .'8Iumen umblü1)t finb; ~ierIiel)e .'8rüclen fül)ren über fie l)erüber ~u 
(ir eng (iiIifierten ®arteufläel)en, bie tlor allem burel) immergrüne stübeI, 

pflan~en belebt unb gegliebert- fiub. menu mau fie betritt, erge1)t man 
fiel) auf ben :Däel)ern bes neuen ®el)Ioffes, bie mit bem ~arl60ben in 
<§:rbgleiel)e liegen. :Der gan~e .'8au i(i eingefd)offig unb erl)ält fein ~iel)t 

burel) jene 6reiten tlertieften ®treifen. menn man im ~nnern biefee 
merlroürbigen .'8auroerls i(t, merlt man niel)ts tlon biefem ;!;ricl, man 

fiel)t burel) normale '{Yen(ier auf bie ®rasfläel)en unb .'8Iumenbeete jener 
®räben. :Das ®el)Ioß aber entfaltet riefige :Dimenfionen. :Da finb .'8all, 
fäle unb ®emälbefammlungen, ®peifefäle unb ®alerien; eine ~eit, 

fel)ule tlon 155 metern ~änge giot ben maß(iab an, ben alle ~äume 
tragen; fie er(ireclen fiel) auf eine ~uebel)nung, bie 1

1
/2 engIifel)e meilen 

betragen foll, unb gebrauel)en eine eigene unterirbifel)e stleinbal)n, um 

bie stüel)en mit ben ®peiferäumen ~u tlerbinbeu. man fann nid)t 
Ieuguen, baß bas ®an~e eine eigenartige ®el)ensroürbigleit i(i, bie rool)l 
niel)t il)resgleiel)en in ber me1t befit?t, - aber bemedensroert roirb fie 
nur, roeil fie mit feltfamer :DeutIidjfeit ~eigt, mit roelel)er <§:l)rfurel)t 1)ier 
ber stultus ber TI'atur getrieben rourbe. midIiel) roirb ein tlölliges 
Uoergeroiel)t beff en erreiel)t, roas bie er(ie ~olle ~u f pielen berufen i(t: 

bes ~arls. 
<§:s i(i nut;los, il)n fel)iIbern 3U roollen; roer 1)at fel)on bas .'8iIb eines 

~arle 3u geben tlermoel)t? .'8ei einer folel)en, für ben englifel)en ®ei(i 
el)aralteri(iif el)en ®el)öpfung i(t ee bef onbers f el)roer, roeil (te auel) ba, roo 
fie im großen ®til arbeitet, niel)t, roie etroa tlergleiel)6are fran~öfifel)e 
,cei(iungen, einem beutIiel) ausgeprägten arel)itertonif el)en ®el)ema folgt, 
beffen ~rin3ip in tle(1)ältnismäßig roenigen großen ~inien fe(igeIegt roer, 
ben lann; nein, ber arel)iteltonif el) ge(ialtenbe ®ei(t tlerbinbet (tel) tliel 
unauffälliger mit ber TI' at ur : er unterroirft fie niel)t mit großer l)errif el)er 
®e(ie feinem ge(ialtenben milIen, fonbern entroicleIt bie llußerungen 
biefes milIens auS ben inbitlibuell gegebenen TI'aturtlerl)ältniffen. mirb 
in ben fran3öfifel)en ®ärten im allgemeinen mit ben mitteln ber TI'atur 
ein ®tücl arel)iteltonif el)en ~aumes gef el)affen, f 0 roirb in ben englif el)en 
~arle mit ben mitteln ber ~rel)iteltur ein ®tücl TI'atur 3um ~aum 
umge(ialtet. ~uel) l)ier in meIbecl,~boe1) geben große, regeImäßige 
~lleen, bie 3um ®el)loffe in .'8e~iel)uug (te1)en, bas ~üclgrat ber ~n' 
lage, aber fie fül)ren niel)t auf einen arel)iteltonifel)en ~bfel)luß; fel)on 
bie .'8el)anblung ber ®e1)bal)n, bie als roeiel)er ~af cu ausgeoiIbet i(i, oe' 
reitet barauf tlor, baß bas ®an3e aualIingt in einen feinen la n b f el) a f t, 
li el) e n <§:inbrucl. ~lle formalen ~usge(ialtungen biIben in (1)nIiel)em 
®inne einen Ubergang tlou ~rel)iteftur 3U ~anbfel)aft. :Die ~äume beS 

S)aufes fet?en fiel) gleiel)fam fort in ber TI'atur, unb ebenfo roie fie im 
.'8anroerl niel)t nael) bem (trengen ®el)ema bes fIaffifel)en ~ala(tes an, 
einanbergerei1)t finb, gef el)iel)t bief e ~eil)ung in ber TI' atnr nael) einem 
freieren (1)(iem. :Die ®äle bes ~nneren erroeitern fiel) 3u offenen, tlon 
®teinbrü(iungen umgren~ten ;!;erraffen, batlor liegen blumengefel)müclte 
~änme, beren mit ®teinplatten belegte mege einen mafferflecl um, 
geben. :Die .'8Iumenlultur gel)t allmäl)liel) über in roief enartige ~af en' 

fläel)en, bie tlon gleiel)mäßigen .'8äumen unb S)eclen umfel)loffen roerben, 
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unb ~in~elanlagen befonberer 2Lrt gliebern fJc9 l)alb lmj}elft baran: 
3aubergärten aua ~anlrofen an l)ol)en :pergolen, wilbumwucgerte 

faubengänge, pl)antaj}ifcge @ebiIbe aus befc9nittenem ~a!us. 
mitten ~wifcgen all biefen rei~enb gep~egten ®tätten begegneten wir 

bem S)er~og feIber, ber ~ofen olulierte; waa er unS gaj}frei bewunbern 
ließ, war ein ®tülf feines eigenj}en medes. Unb bati fül)Ite man auc9 
beutIic9, baß l)ier j}änbig eine lultibierte perfönlicge straft weiter am 
mirfen war, unb man nic9t bor einem @ebiIbe j}anb, baa, einmal er, 

bac9t, fertig ij} unb fJc9 feIber ü'berIafTen wirb . .'Diefer tiefe Unterfc9ieb, 
ber ~wifc9en ben repräfentatitl j}iIifJerten 2Lnlagen ber fran~öfJfcgen 

stuftur unb ben b e w 0 l) n bar j}iIifJerten 2Lnlagen ber englif cgen stultur 

bej}el)t, prägt fJc9 barin noc9 befonbers beutIic9 aus, baß man bon bem 
2)egriffe eines fold)en englifc9en S)errfc9aftsparls bas 2)iIb bes 91'ut;, 
gartena gar nic9t trennen lann; er ij} ein wic9tiger ~eiI ber ~inbrülfe, 
unb man lann faj} fagen, ber ®tiI bea ,eebens fpiegelt fJc9 in ber üppig, 
leit ber @emüfe, unb .t)bj}lultur tlieIIeic9t am alierbeutIic9j}en. ~a ij} 
eine eigene ,euj}, ~wifcgen bief en Nar uml)egten, tlornel)m gefaßten 
~elbern uml)er~ugel)en, in benen bie ebelj}en 91'ut;pfIan~en in einer 
~olllommenl)eit unb ~ülle nebeneinanber prangen, bie nic9t ~u über, 
treffen ij}. Unb alles ij} wieber burc9fet;t tlon leuc9tenben 2)lumen unb 
geral)mt tlon el)rwürbigen mauern unb S)elfen. 

2LlI bati lonnten wir beim S)er~og tlon :portIanb nac9 S)er~enaluj} be' 
fel)en.2)ei feinem 91'ac9bar, bem S)er~og tlon 91'ew,~aj}Ie in ~ I u mb er, 
S) 0 u fe, brauc9ten wir nic9t bis in biefe 3ntimitäten tloqubringen: ben 
S)aupteinbrulf geben bie berül)mten ~errafTengärten, bie tlor bem ®c9Ioß 

bis an baa Ufer bes freunbIic9en :poulter~ufT eS l)erabreicgen. S)ier ij} ein 
großes 2Lufgebot arc9iteltonifcger @artenmitteI entfaltet, fo baß 2)alu, 
j}raben unb ~afen in bewußten @egenfat; treten ~u ber frieblicgen 91'a, 
türIic9leit ber ,eanbfc9aft, bie fJc9 jenfeits bes O:lufTes breitet, - ein 3b1)lI, 
befTen ,!2ieblic9leit noc9 burc9 große ®c9aren fc9neeweißen .'Damwilbea 
gej}eigert wirb. UnmedIic9 gel)t ber l)errIicge :pad in bie 2LlIeen tlon 
~ l) 0 r 1! S b 1) 'S) a I I über, bas als britter unb äußerlic9 anfprUc9StlolIj}er 
S)errenfJt? biefe @rünbe tlon ®l)erwoob'O:orej} bel)errfc9t unb bOc9 nur 
wie ein fc9öner ~ul)epunlt in ber ,eanbfc9aft widt. ~s wirb feIten einen 
weiten ®tdc9 ,eanbes geben, in bem stunj} unb 91'atur fo eng mitein, 

anber tlerwac9fen fJnb, unb wo man fJe fo unmittelbar ne'beneinanber ge, 

nießen lann, o~)Oe baß fJe fJc9 gegenf eitig j}ören. 
2Luc9 wenn man mel)r norbwörta tlon mansfieIb auS ins ,\;anb 

j}reift, trifft man überall auf alte ®c9IöfTer. Unfere O:al)rt brac9te unS 
~unöc9j} nac9 S) a r b w i lf, S) a I I, einer 2)efJt;ung bes S)er~ogs tlon 
.'Detlonfl)ire, einem l)öc9j} monumentalen, ernj}en @ebäube, bas innen 
unb außen unberül)rt bie eIifa'betl)anifcge 3eit wiberfpiegelt. mancgeS 

ließe fJc9 aus biefem ®c9IofTe tlon fc9önen alten 2)iIbern, gewölbten 
~reppen unb el)rwürbigen ®älen fagen, aber wir l)atten eigentlic9 nur 
offene 2Lugen für bie :pads, unb ba ~eigte unS S)arbwilf,S)alI einen 
neuen, l)öc9j} wirlungstlolIen ~t)pus. l1l)nlic9 wie bas ®c9Ioß in großen, 
einfac9en O:ormen in ber ,!2anbfc9aft j}el)t, war ber @arten in großen, 
einfacgen ,ü,uabraten gegen bie ,!2anbfc9aft abgefc9IofTen; ein~eIne biefer 
,ü,uabrate waren in bej}immten ~l)1)tl)men in ber mitte ump~an~t mit 
einem stran~ bic9ter 2)äume, in beren 3nnern bie .t)bj}' unb stücgen, 
görten als abgefc9IofTene ®onbereinbrülfe eingebettet lagen . .'Der gan~e 

repräf entatibe 3uf ammenl)ang ber 3iergörten aber wurbe burc9 eiu 
riefJges 2Lufgebot immergrüner S)elfen unb 'befc9nittener ®tröucger er, 

reic9t, bie eine ®timmung tlon fc9werHütiger ~ej}Iic9fejt um fJc9 tler' 
breiteten . .'Die j}eife :prac9t bes elif abetl)anif cgen stoj}üms l)atte fJc9 auc9 
auf ben ®arten erj}relft, unb man empfanb, baß einj} eine erj}aunIicge 
~inl)eitIic9leit ~wifcgen ~aum unb ®taffage gel)errfc9t I)aben muß· 

.'Die fe melt ber prunniebenben 3eit am übergang tlom I 6. ~um 

17. Jal)rl)unbert f et?t fJc9 bann in ben ~inbrülfen tlon 2) 0 I f 0 tl er, 
~ a f tI e, bas einige meiIen weiter nörblic9 liegt, wirfungstlolI fort. 
S)ier gibt ein altes normannifcges staj}elI bem fpäteren 2)au fein c9araf, 
terij}ifcges @epröge. S)ol)e ~ralte umfc9ließen rings einen mÖc9tigen 
s)of, ber ent~ülfenb als j}iIifJerter @arten angeIegt ij}. 2Luf ben ~errafTen 
ber .'Döcger fpa~iert man um biefen steru l)erum unb Hilft weit l)eraus 

auf bas liebenswürbige ,\;anb . 
.'Die fe 2)e~eic9nung tlerbient .'Derb1)fl)ire mit fdtenem ~ec9t; wir 

burc9Querten eS gan~ bon .t)j}en bis mej}en, unb überalI 3eigte eS bie 
gIeicge, unangetaj}ete 2Lnmut, überalI fc9öne miefen mit 2)aumgruppen 
tlon jener feltenen ®c9önl)eit, bie faj} an bie unwal)rfc9einlic9e ~oIl, 
fommenl)eit alter ~alamef cger 2)aumf c9Iag~eic9nungen erinnert. @ute 
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®tra~en unO fd)öne ~lleen ourd)öie!)en biefe fatten .'Silo er, oie belebt 
(ino 1)on roten :näd)ern uno buntge~ecltem ;nie!). man fönnte meinen, 

ourd) einen ~araoiesgarten ÖU fa!)ren, uno ood) iJ1 oas, waS man ftel)t, 

nur oie Ste!)rf eite !)öd)fl beoenHid)er f 0öialer ;ner!)ältnitT e. ~s ifl ein 
nnnatürIid)er 3uflano, wie !)ier in ~nglano ourd) oie )2atifunoien, 
wirtfd)aft weniger überreid)er .f.)eqöge oer @runo unO .'Sooen oer )2ano, 

lt>irtfd)aft ent~ogen ifl unO au~er einem geringen meioeertrag oem 
)2u.fuseinorucl oienflbar gemad)t wiro. :nid)t neben oem !)errIid)flen 

~clerIano wo!)nt eine .'Sc1)öllerung, oie im Stol)lenbergwed oer mäd)' 

tigen ~adbefttJer arbeitet; fte !)at leinen ~ntej[ an oer ®onnenfeite oes 

)2anoes, fonoeru nur an feiner finfleren ~nnenfeite, unO oeutIid) fül)lte 
man oen tiefen ~ngrimm über oiefe ,t)ronung oes )2ebens anHingen, 
wenn man mit )2euten oer .'Se1)öUerung fvrad). mod)ten fte aud) in 
reioenoen "model-villages" angefteoelt fein, wie wir fte 1)or allem in 

.'SoIfo1)er fal)en, oas ad)teten fte wenig, unO wenn man il)re .f.)äusd)en 

bewunoerte, fvrad)en fte 1)on oem ®lanö ocr ® d)lötTer, oer auf i!)rer 

~rbeit aufgebaut fei. Stuq, man fül)lte oie flHIe ®vannung eines un' 
natürIid)en 3uJ1anoes . .f.)eute ifl es eben unnatürIid), ein ®tücl frud)t, 

baren )2anoes "natürIid)" ~u erl)alten. 

;)tun, oen .'Sefud)er braud)t oas ja 3unäd)fl nid)t 3u beunrul)igen ; er 
rollt J1unoenlang 1)oller .'Sel)agen ourd) einen IieHid)en ~arf, bis fein, 
bewad)fene l)ol)e @artenmauern, ein malerifd)es ;norwerf unO fd)Iie~Iid) 

oas flol3e ®d)mieoewerf altel)rwüroiger ®ittervforten oas ;)tal)en eines 
neuen .f.)errenfttJes anfünoigen·. mir farnen nad) ~ l) a t s w 0 r t 1), oem 

fönigHd)flen oer :nerbl)f!)irefd)lötTer, oem ®itJ oes S)eqogs 1)on :ne1)on' 

fl)ire. 

:niefe erfleu ~inorücle ftno nur ;norIänfer, oas eigentIid)e ®d)lo~, 
ein breitgelagerter .'Saulomvle.f in itaHenif d)er ®vätrenaitT anee, ~iel)t 

ftd) erfl weit bal)inter 1)oruel)m in oen ® d)utJ ber ~forten eines großen 

®d)loß!)ofes 3urücl unO mad)t 3uerfl auf oen fül)nen .'Sefud)er einen 
ganö nnnal)baren ~inorucl. :na oie S)errfd)aften abwefeno waren, l)ieIt 

fid) aud) anfangs niernano für bered)tigt, unS 3u3ulatTen, aber bie gute 
~nfnal)me, oie wir beim S)eqog 1)on ~ortIanb gefunoen l)atten, tat 

ood) überall il)re mirfung, unO fd)IießHd) gelang eS unferer ~nergie, 

in oen flrengbewad)ten unO fefluml)egten mol)nvarf ~u gelangen. maß 
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oie oftmals f 0 gar nid)t flimmen will 3n oem, Waß oann oie alten .'Sauten 
er3äl)Ien. 

:Did)t bei S)aooon,S)all erreid)t man im ®täotd)en 9towflel) enoIid) 

roieoer oie .'Sal)n. ;nor oer altberül)mten S)erberge öum ,,~eacocl" lonnten 
wir nnfer ~uto 1)erabfd)ieoen nno beimbeten I)ier oaß .'Silo biefer ~ad, 

reife mit oem ibl)llifd)en ~inorucl eines "Five o'clock tea" in Oer ~eeflnbe 
einer alten, ed)t engHfd)en S)erberge. man mUß eS Oen ~nglänoeru latTen, 

oa~ (ie oiefer ~agesflunoe einen gan3 eigenen 9tei3 aböugewinnen witTen; 

ebenfo langweilig uno vl)antaftelos, wie fte ftd) gewöl)nlid) bem mittag' 

etTen gegenüber 1)er!)alten, ebenfo feinftnnig unO erfinoerifd) fino fie oem 
~eetifd) gegenüber. ®ie mad)en anS il)m einen ~rtar oer @efelligleit, 

oem nur ein ;nou in oiefer ~llgemein!)eit bienen fann, bas fel)r 1)iele 
menfd)en befitJt, oie nid)t geraoe überIaflet ftno mit ~fIid)ten. 

" 
:nem )2u,Fuseinorucl oief er ~arftage gegenüber war nnn )2 i 1) e r V 0 0 I 

ein J1ader @egenfa~: fonnte man !)ier ~nglano beim ®enießen beob, 

ad)ten, f 0 f al) man eS bort bei ber ~rbeit. :nie fes .'Silb ber ~rbeit, bas fid) 
im S)afen unb in ben :nocls fon3entriert unb 1)on oa oie gan3en ~oern oer 

®taot .onrd)oringt, beigt ftd) in f dtener ®roßartigfeit, Oenn )2i1)ervooI 
gel)ört OU oen gIüclHd)en S)äfen, wo oie ;nerbinoung 1)on ®taot unO 
matTer (id) in großen, fIaten, einbruclsvollen )2inien voIl3iel)t. ~in @ang 

entlang ben :nocls am merfel) gibt ein .'Silb großartiger @efd)äftighit, 
bas felbfl bem .f.)amburger ~inorucl mad)t, weiI fid) alles beutIid)er 

aufrei!)t als in bem malerifd) 1)erwiclelten S)amburger S)afen, unb 3u' 
gIeid) wo!)I aud), weil einige imvofante .'Sauten bem eigentIid)en ®e, 

fd)äftsgetriebe ben entfvred)enoen .f.)intergruno geben. ~in3eIne @ebäube, 
wie beifvieIsweife bas ,,)2i1)er'.'SuiIbing", fd)einen wie auS ;)tew i)od 

I)erübergewanoert 3u fein, wirfen aber in il)rer gigantif d)en ;nereinoe, 

Iung bod) völlig anbers wie bie moUenfratJer, bie nur ein ®Iieo in einer 
ganoen Stolonie i(>resgIeid)en fino. 

)2ivervooI I)at augenfd)einHd) feinen ®toIo barin gefe~t, feiner gefd)äft, 
Hd)en ~l)l)ftognomie burd) bas S)erausbiIoen eines ibealen mittelvunftcs 

ein gewitTes @egengewid)t OU geben; bie ®tabt l)at mit befonberer 

~nergie alle .'Sauten, bie Oer StuItur bienen, um i!)re großartige 
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roeit mel)r roöI)renb einer meItausjlellung ber '8all. 1900 jließ ber 

'8rembe ülierall auf ::Deutfel)e, jlatt auf O:ran~ofen. 
~lier auel) auf ber eigentfiel)eu ~usjlellung lielam man lein reel)tes 

:Bilb O:ranfreiel)s, bie O:ran3ofen 3eigten fiel) niel)t tlon iI)rer liejlen <Seite. 
::Da fie bie :!:rümpfe ber großen <Sel)au tlon 1889 - ben ~iffeIturm 
unb bie ::Riefenfpannung ber mafel)inenI)alle - niel)t ülierliieten fonn, 

tm, roareu fie in eine XSerfegenI)eitsarel)iteltur gerateu, bie burel) bie 

öußediel)en ~ffelte einer I)oI)Ien +Jrael)t ~u tlerliIüffen fnel)te. TIelien bie, 

f en lünjlfiel) emporgef el)rolienen ~rf d)einungen roidten bie urroüd)figen 

~inbrüefe ber fran~öfifd)en $tolonialtli.iIler, bie in großartigjler meife 
tlorgefüI)rt roaren, burel) bie $traft iI)res tlolfI)aften mef ens gerabe~u 

erfrif el)enb. 
Unb ein öI)nfiel)er ®egenfa~ 3eigte fiel) an noel) einer anberen <Stelle 

ber ~usjleilung. 3roifel)en ben prunfI)aften :Bauten, burd) roelel)e bie 
tlerfel)iebenen <Staaten in ber "Rue des nations" iI)re mael)t unb bie 

S)öI)e iI)rer $tultur ~u 3eigen !mfuel)ten, I)atten bie norbifel)en XSöIler, 

roie auf XSeralirebung, einfael)e S)oI3liauten gefe~t: es roaren <Sel)roeben, 
TIorroegen, ::Dönemad unb nid)t ~ule~t O:innlanb. :5n biefen S)äufern 
liegegnete man fd)Iiel)ten ::Dingen, alier fie roirhen einI)eitfid) unb eel)t. 

TIael) :!:reiliI)auspflan~en gIaulite man, natüdiel) roael)fenbe :Blumen ~u 

feI)en. 
~s roar rooI)I ein tlöIIig unerroartetes ~rgelinis , baß biefe XSeranjlaI, 

tung an ber 3al)rI)unbertroenbe, bie ben :!:riumpI) ber internationalen 

$tultur barjlellen follte, jläder als alles anbere bie mael)t bes XSolfs, 

tums 3ei9te. <So roenigjlens roar bie mi dung auf miel), benn iel) fd)Ioß 
einen :Beriel)t ülier bie ~usjleIIung mit ben motten: ,,::Der internatio, 

nale ~I)arafter, ben bie moberne ®efd)maefslieroegung anfangs an~u' 
ocI)men f el)ien, ijl roeber nötig noel) erjlreliensroert, unb gerabe bie ~rel)i, 
tehur, bie mit iI)rem :Bobm enger tlerroael)f en ijl als jebe anbere $tunjl, 

ijl tlieIIeiel)t liejlimmt, in bief er :Be3ieI)ung bie tlieI freiere funjlgeroerli, 
Iiel)e :Beroegung l)eilfam 3U regufieren. 1I 

1 ::Das XSoHl)afte fiegte ülier 
bas :5nternationale. 

man empfanb es als feItfam, gerabe in +Jarie ~u folel)em <Sel)Iuß 3u 
lommen, benn man fonnte fiel) niel)t tlerI)eI)Ien, baa er ein +Jrotejl roar 

1 "Die ,jtrinti im ,jtnnftgeroerbe./J 23erlag <5 . .5;liqeI. 1901. 
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fiel) I)ier an ~nlagen auftat, roirb immer ein untlergeßfiel)es Itdelinis 

Meilien. 

TIiel)t bie fel)önen mafTedünjle, bie fiel) roeit ben :Berg I)inauf in 

einer reiel)gegfieberten ~el)fe I)in~ieI)en, finb es, roas ben großen ~inbruef 
mad)t, fonbern eine '8oIge rounberDoII angelegter :!:errafT en, bie fid) ber 

f anft ausningenben ~inie bes S)ügeIs anpafT en. ~uf iI)nen roirb Dor 
bem S)intergrunb mäel)tiger, regelmäßig gefe~ter :Bäume ein reiel)er 

:!:eppiel) mannigfael)er munber ausgelireitet. O:Iael) liegt ein möel)tiges, 

red)teefiges mafTerlieefen im grünen ::Rafen, unb ein $tran3 Don rieftgen 

3ebern fpiegeIt fiel) batin; bann lieginnt ein '8euerroed t>on gIüI)enben 
<Staubeu, gefaßt burel) alte <Steinlialujlraben, XSaf en tauel)en auf in 
t>erfel)nörMten :Beeten, unb ~auliengänge entroiefeln fiel) in mannigfael)er 

unb boel) georbneter ~liroeel)fluug. ::Das ®an~e alier roidt roie eine O:oIge 

tlon ::Röumen, gefel)affen, um in gefellfd)aftfiel)em :BeI)agen ben :Blief 
ins friebfiel)e ~anb aU genießen. :5n ben rüefroärts anfel)ließenben :Baum, 
partien flnbet man noel) ~aI)Ireid)e ülierrafel)ungen im <Stile ber ard)i, 

teftonifel)en +Jrael)t Don ~aprarola, bem 3aulierfel)Ioß, bas XSignola 

mitten in ben ~iminifel)en malb gefe~t I)at ; im ®egenfa~ alier 3u biefen 
fel)attigen fIeinen :5bl)IIen ~ieI)en fiel) fonnige :Beete, t>on <Statuen burel)' 

fe~t, in t>orneljmer +Jrael)t 3um anmutigen :Bau einer Drangerie. $tuq, 
aIIe ::Rei~e, bie eine Derfeinerte ®artenlultur aufauroeif en I)at, finb I)ier 
entfaltet unb gIüI)en in jener faftigen ®efunbI)eit, roie iel) fie rooI)I nur 
in ~nglanb gefeljen ljalie; roas eigentIiel) ,,::Rafen ll liebeutet, roas <Stauben 

ljergelien, roie 3ebern roiden lönnen, ~eigt biefes feuel)tigfeitsgefättigte, 
milbe $tlima mit einer XSollfommenl)eit, bie niel)t aU ülierliieten ijl. 

:Bei allem pflan3Iiel)en unb fünjllerifel)en +Jrunf ijl alier bas ~igen' 

tümIid)e biefer lönigfid)en ~nlagen, baß fie nie ben ~I)araher ber :Be' 
rooI)nliadeit t>edieren, immer für ben @elirauel) ber menfel)en unb niel)t 

als <Sl)mlioI eines S)errfel)erliegriffes gefel)affen ~u fein fel)einen. ~uel) 
~ a t 0 u' S) a I I, bes S)eqogs Don mejlminjler ®i~, ben roir fpöter tlon 
~I)ejler aus faljen unb ber t>ieIIeiel)t noel) größere üppigleit entfaltet, 

lieI)ölt biefen ~inbruef, tro~ bes ungeI)wren unb unferem beutfd)en 
~beI unlielannten <Stiles, in bem fid) I)ier aIIes entroiefeIt. 

man lann biefe O:oIge mäel)tiger <Sel)IöfTer im ::Raljmen einer in fiel) 
gefel)IofTenen einljeitIiel)en ~anbfel)aft rooI)I nur mit einer einaigen ~r, 
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fd)einung auf wropäifd)em Q30ben vergleid)en: ben ®d)Ii)fTern an ber 
.l.!oire, Oie in ~ranfreid) etl1:>a ber gIeid)en stulturperiobe entfprungen 
ftnb. :li li er gerabe burd) eine gewifT e 11l)nlid)leit ber @efamterfd)einung 
offenliart ftd), genauer lietrad)tet, ber Unterfd)ieb ber lieiben .l.!änber fo, 

wol)I einjlwie and) je~t mit liefonberer :DeutIid)leit. 
~injl ent/lanben jene fra na ö f i f d) e n ®d)IöfTer burd) bie millens, 

ausjlral)Iungen eines gIänaenben .5)errf d)ers, bie eng Ii f d) e n ®d)IöfT er 
alier waren :Denlmäler einer l)errfd)erartigen mad)t, weId)e bie 
®roßen bes ~eid)ee nelien bem stönig liel)aupteten. ®ie waren jlad 

genug, ftd) eine eigene stultur aU f d)affen unb alif eits vom .5)ofe in il)r 
aU lelien. Unb je~t'? - menn man in ben franaöfafd)en ®d)löfTern 
l)inter bie stulifT en bIieft, wie id) eS liei einer ~eif e in ~ranfreid) tun 
lonnte, fanb man, baß fte l)eute liewol)nt waren von fübamerilanifd)en 
millionären unb reid)en Q3anUeuten, in ben engIifd)en ®d)IöfTern alier 

faßen nod) l)eute bie alten ~amiIien, bie fte einjl erliauten. ~n biefem 
Unterfd)ieb fpiegelt ftd) ein ®tüef entfd)eibenber ®efd)id)te bes .l.!anbes 
unb ein ®tüef feiner lulturellen ®truftur. ~uglanbs ®täde liegt in 
biefer ®truftur, alier vieIIeid)t war ber ~ugenliIief, in bem wir ben 
~inlilief in biefe melt geltJannen, ber :liugenlilief eineS Ie~ten :lilienb' 
rotS. Ülierall beigten fad) liereito Ieife ®puren, baß bie ®onne unter' 
ging unb bie :Dämmerung ungelöjler fo~ialer unb wirtfd)aftlid)er :pro, 
bIeme l)erauhog. :Die Q3efürd)tung einer 11nberung ber ~rlifd)aftogefe~e 
Iajlete liereits beutlid) ülier ben ga na großen 'Bermögen. 

:Den ®d)Iuß bcr ®d)Ioßeinbrüefe von :Derli9fl)ire mad)te enblid) 
.5) a b bon, .5) a I I, bas als eine ber l)ijlorif d)en ®el)enewürbigleiten ~ng' 
Ianbe gilt. ~m @egenfa~ bU ben lii6l)erigen .l.!anbfa~en, bie mitten in baß 
l)wtige stulturlelien ~nglanbe fül)ren, l)at man l)ier bie midung einee 
löjlIid)en mufeume, benn alle ~nnenräume beigen in unlierül)rter ~reue 
bie :prunlgemäd)er einee :libeIefa~ee aue bem 14· unb 15· Jal)rl)unbert; 
baß 16. Jal)rl)unbert l)at bann mit feinflem @efd)maef aum alten Q3au 

bie @artenanlagen unb ~errafTen gefügt. 
Q3anlettl)alle unb Q3allfaaI, ~ntIeibe' unb ®d)Iafaimmer, alier aud) 

bie ~äume ber stüd)e unb bee ®efanbea 3eigen eine meIt, bie mit ben 

farlienreid)en :pl)antafieliilbern wol)I bufammenflimmt, bie una Oie :Did)' 
tung Don biefen 3eiten romantifd)er .l.!elienelujll)ervorgeaauliert l)at unb 

gegen eigentIid) allea, waS bie gaflIid)e ®tabt einem liot. maa liaute 

fte nid)t innerl)alli unb aUßerl)alli ber :liuoflellung Vor einem auf, Iieliens' 
würbig, talentDoll, raffiniert, DerIoefenb! :lilier war eS nid)t medwürbig, 
bag bie :liuaflellung nelien ber stultur ber ®rogjlabt wol)I bief ea gIän' 
3enbe Q3ilb ber fran3öfafd)en stolonialvöIler, alier nirgenbe bas Q3iIb ber 
eigenen 'BoIlalunfl entrollte'? mar ea nid)t unliegreiflid), bag unter 
ben un3äl)Iigen mufeen biefer ®tabt fein ein3igee war, baß bem Q3e' 
fud)er eine 'BorjleUung vom franaöfafd)en Q3raud)tum unb ~oIMelien 
vermittelte'? Unb bod) gali ea baa, man liraud)te ja nur auf maler 
wie Julee Q3reton ober :Dagnan,Q3ouveret 3u f eDen, um ea 3u wifT en. 

mein Q3ruber . unb id) liefd)IofTen, liei unferem näd)jIen Q3efud) 
~ranfreid)s in bie ,,:provin3" aU gel)en. 

* 

~rjI brei Jal)re fpäter fonnten wir biefen Q3efd)Iuß ausfül)ren: wir 
liegen :paris fd)nell l)inter una unb aogen mit Ieid)tem @epäef in bie 
~ouraine. ~e war eine 3eit, in ber bas ~uto nod) leine ~oUe fpieIte, 
unb fo lonnten wir, von .orleane ausgel)enb, weite ®treefen an ber 
.l.!oire unb an il)ren IielienawürOigen Ueinen :nelienjIüfTen alter ®e, 
pjIogenl)eit getreu 3u ~ug aurüeflegen. :Das lirad)te une mit mel)r ein, 
fad)en menfd)en in Q3erül)rung ala wir gebad)t l)atten, benn eS erregte 
'Berwunberung, unb wenn ber ~ranaof e ftd) wunbert, lnüpft er leid)t 
ein Neinee ®efpräd) an, um auf l)öfIid)en Umwegen l)erauaaulielommen, 
was lOG ijI. ~r wunberte ftd), benn bie ~nglänber, bie er l)ier ftel)t, ftnb 
niemals 3u ~ug, unb er feIlier wanbert aud) nid)t. menn er ben :nad)' 
liar liefud)en ober baa madtfejI im näd)jIen :Dorfe mitmad)en will, 
fäl)rt er mit ~rau unb stinb in altmobifd)en ®efpannen. :Die :natur 
ala romantifd)e ,[lanbfd)aft interefftert il)n nid)t, nur bie ~eIber unb 
miefen, bie bem ,[lelien bienen, unb baa mafTer, fofern man barin 
angeln fann. ~r will aUes mit feinem Neinen praftifd)en ,[lelien in Q3e' 
3iel)ung liringen, unb bas ijI liegreifIid), benn biea ,[lelien ijI eine fo 
freunbIid)'friebIid)e ~ngelegenl)eit, bag ee jebe :liufmedfamfeit verbient. 
menigjIena l)ier im ,,®arten ~ranlreid)a", wo aUea fo fd)Dn lilül)t, ber 
.5)immel fo lilau unb bie :näd)te fo buftenb ftnb. :liud) Oie ,[loire wirft, 
als oli fie nur für ben privaten ®eliraud) bes ~ngeIns t>orl)anben wäre: 
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®tra~en nnb fel)öne 2Llleen burdniel)en biefe fatten Q:)iIber, bie belebt 
finb oon roten ~äel)ern unb buntgefIecltem ~iel). man lönnte meinen, 

burel) einen :parabiesgarten ~u fal)ren, unb boel) i(i bas, roos man fiel)t, 
nur bie stel)rfeite l)öel)(i bebenlfiel)er fo~iaIer ~erl)äItnitTe. ~s i(i ein 
unnatürIiel)er 3u(ianb, roie l)ier in ~ngIanb burel) bie ,l2atifunbien, 
roirtfel)aft roeniger überreiel)er .5)eqöge oer ®runb unO Q:)oben ber ,l2anb, 

11lirtfel)aft ent~ogen i(i unb au~er einem geringen meibeertrag bem 
:l2u.ruseinbrucl bien(ibar gemael)t roirb. ~iel)t neben bem l)errIiel)(ien 

2LclerIano rool)nt eine Q:)eböIlerung, bie im stol)Ienbergroed ber mäel)' 

tigen :partbefi~er arbeitet; fie I)at leinen 2Lnteil an ber ®onnenfeite bes 

:l2anoes, fonbern nur an feiner ~n(ieren 3nnenfeite, unb oeutIiel) fül)Ite 
man ben tiefen :sn grimm über oiefe .t:lrbnung oes :l2ebens anfIingen, 
roenn man mit :l2euten ber Q:)eoöllerung fprael). moel)ten fie auel) in 

rei~enben "model-villages" angefiebeIt fein, roie roir fie oor allem in 
Q:)oIfooer fal)en, bas ael)teten fie roenig, unb roenn man il)re .5)äusel)en 

berounberte, fprael)en fie oon bem @Ian5 ber ®d)IötTer, ber auf il)rer 
2Lrbeit aufgebaut fei. $tuq, man fül)Ite bie (iilIe ®pannung eines un, 

natürIiel)en 3u(ianbes . .5)eute i(i eS eben unnatürIiel), ein ®tücl fruel)t, 

baren :l2anbes "natürHeI)" ~u erl)aIten. 
91'un, oen Q:)efuel)er brauel)t bas ja öunäel)(i niel)t ~u beunrul)igen; er 

rollt (iunbenIang ooller Q:)el)agen burel) einen HebHeI)en :pad, bis fein, 

beroael)fene l)ol)e ®artenmauern, ein maIerifel)es ~orroerl uno fel)Iie~HeI) 

oas (ioI~e ®eI)mieberoed aItel)rroürbiger ®itterpforten bos 91'al)en eines 
neuen .5)errenfi~es anfünbigen·. mir lamen nad) CI l) 0 t s ro 0 r t 1), bem 

lönigHeI)(ien ber ~erbl)fl)irefel)lötTer, bem ®i~ bes .5)eqogs ()on ~e()on' 

fl)ire. 

~iefe er(ien ~inbrücle finb nur ~orIäufer, oos eigentliel)e ®eI)IoS, 

ein breitgeIagerter Q:)aulompIe.r in itaHenifel)er ®pätrenaitTance, aiel)t 
fiel) er(i roeit bal)inter ()ornel)m in oen ®eI)u~ ber :pforten eines groSen 

®eI)IoSl)ofes ~urücl unb mael)t 3uer(i auf ben lül)nen Q:)ef uel)er einen 
gan~ unnal)baren ~inbrucl. ~a oie .5)errfel)aften abroefeno roaren, l)ieIt 

fiel) auel) anfangs niemanb für bereel)tigt, uns ~u~uIatT en, aber oie gute 
2(ufnal)me, bie roir beim .5)eqog ()on :portIanb gefunben I)atten, tat 

ooel) überall il)re midung, unb fel)Iie~HeI) gelang es unferer ~nergie, 

in oen (irengberoael)ten unb fe(iuml)egten mol)npad ~u gelangen. mas 
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bie oftmals fo gar niel)t (iimmen roill bU bem, roas bann bie alten Q:)auten 
eraäl)Ien. 

~iel)t bei .5)abbon'.5)all erreiel)t man im ®täbtel)en ~oroflel) enbHeI) 
roieber bie Q:)al)n. ~or ber aItberül)mten .5)erberge bum ":peacocl" lonnten 
roir unfer 2(uto ()erabfd)ieben unb beenbeten I)ier oas Q:)ilb biefer :part, 
reife mit bem iOl)llifel)en ~inbrucl eines "Five o'clock tea" in Oer Xee(iube 

einer alten, eel)t engIifel)en .5)erberge. man mu~ es ben ~nglänbern latTen, 

oaS fie biefer Xages(iunbe einen gan~ eigenen ~ei~ abbugcroinnen roitTen; 
ebenfo Iangroeifig uno pl)antafieIos, roie fie fiel) geroöl)nIiel) bem mittag' 

etTen gegenüber ocrl)alten, ebenfo fein finnig unb errnberifel) finb fie Oem 
Xeetifel) gegenüber. ®ie mael)en aus il)m einen 2Lltar Ocr ®efeIIigleit, 

oem nur ein ~oIl in oiefer 2Lllgemeinl)eit bienen lann, oas fel)r ()ieIe 
:ill'enfel)en befi~t, oie niel)t geraoe überIa(iet fino mit :pfIiel)ten. 

~em :l2u.ruseinorucl biefer :parftage gegenüber roar nun :l2 i be r pool 
ein (iader @egenfa~: lonnte man l)ier ~nglanb beim @enieSen beob, 

ael)ten, fo fal) man es oort bei oer 2Lrbeit. ~iefes Q:)ilb ber 2Lrbeit, bos fiel) 

im .5)afen unb in ben ~ocls lon~enttiett unb ()on ba bie ganben 2Lbern ber 

®tabt ourel)bringt, ~eigt (tel) in feIten er ®roj3artigleit, benn :l2iberpool 
gel)ört ~u oen gIüclIiel)en .5)äfen, roo bie ~erbinbung bon ®tabt unb 
matTer (tel) in groj3en, Ha ren, einbruclsoollen :l2inien ()oll~ iel)t. ~in ®ang 

entlang ben ~ocls am merfel) gibt ein Q:)iIb großartiger ®efel)äftigleit, 
bas f efb(i bem .5)amburger ~inbrucl mael)t, roeH fiel) alles oeutIiel)er 
aufrei!)t als in oem malerifel) ()erroiclelten .f,)amburger .5)afen, unb ~u' 
gleiel) roo!)1 auel), roeH einige impofante Q:)auten bem eigentIiel)en ®e, 

fel)äftsgetriebe ben entfpreel)enben .5)intergrunb geben. ~in~eIne ®ebäube, 

roie beifpiefsroeife bas ":l2ioer,Q:)uifbing", fel)einen roie aus 91'ero i)od 

I)erübergeroanbert bU fein, roiden aber in il)rer gigantifel)en ~ereinae' 
Iung boel) ()öIIig anbers roie bie mollenlra~er, bie nur ein @Heb in einer 
ganben $toIonie il)resgleicf)en finb. 

:l2i()erpool l)at augenfel)einIiel) feinen ®toI~ barin gefe~t, feiner gefel)äft, 
Iiel)en +J!)l)fiognomie burel) bas .5)erausbilben eines ibealen mitteIpunltcs 

ein geroitTes ®egengeroiel)t aU geben; bie ®tabt !)at mit befonberer 
~nergie alle Q:)auten, bie ber stultur bienen, um i!)re groj3artige 
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®t. ®eorgeld)all l)erum gefammelt unb baburd) in ber ~at einen ~in= 

bruel eqielt, wie il)n nur wenige ®tübte oefi~en. :Die ein~elnen Q3auten 

finb, für fid) oetrad)tet, nid)t f 0 oef onbers wertboll, aud) bas ®alerie= 

gebüube, bas wir (lubierten, oot fd)IieaIid) nid)ts, was unS neue :Un= 

regungen gao, aoer im Q3ilb bes ®an~en eam eS barauf nid)t in er(1er 

~inie an. man eonnte fel)en, waS burd) bas 3ufammenfalTen bcr Straft 
- eine gewilTe an(lünbige 91'atürIid)feit borausgefe~t - in einer mo= 

bernen ®tabt erreid)t werben eann. ®tübteoaulid) beigen fid) in ,l2iber= 

pool üoerl)aupt mand)e bieloewuete :Unlüufe, unb oefonbers in ber f}ad= 

poIitie tritt ein nid)t gewöl)nIid)er 3ug bon ®röae l)erbur. :Die ®tabt 

begnügt fid) nid)t bamit, im ®eftonpad, ber I ÖO S)ehar umfaat, eine 

ber gewaltig(1en :Unlagen gefd)affen bn l)aoen, fonbern erwirbt (lünbig 

groae f}ribatoefi~e, um fie ber DffentIid)eeit bur ~erfügung ~u (lellen. 
Stann man fd)Iiej3Iid) aud) l)ier feinen eigentIid)en :Unfa~ für ben ~o I es= 

par eber 3ufunft rnben, fo f)at man bod) f)öd)(1 anmutige ~inbrüele 

unb fief)t ein ®tüel ed)ten ~olMeoens in einem wof)Ituenben 9tal)meu. 

~s i(1 ein eigentümIid)er ®enua, weun man burd) einen Q3ef ud) in 

~ f) e f te r neben biefen ganb auS unferen 3eitbebürfnilTen entwieleIten 
®roj3(1abteinbruel ein ®tabtbiIb (1ellt, bas alle merfmale ber alter= 

tümIid)en :5'bl)lle aus früf)eren ~agen mit f eltener ®orgfalt gepflegt 

unb gewal)rt l)at. ~l)e(1er, belTen altrömifd)er Urfprung nod) im 91'amen 

(~a(lrum) anmngt, i(l einer jener alten Stulturfi~e, bie burd) ein ~er= 

fanben il)res malTerweges allmül)Iid) ar'ge(lorben finb, unb burd) bie 

9tülfwürtsentwilflung, bie bamit eintrat, ber ~erf ud)ung bon f erber 

entl)oben wurben, if)r altes StIeib gefd)malflos um~ufd)neibern. ®o i(l 

bie ®tabt bas treue(le :UbbiIb einer alten S)anbeIs= unb Q3ifd)ofs(labt 

beG fpüten mittelalters ger'Iieben, bas ~nglanb beft~t. 

Unb bod), wenn man bie berül)mten mülle umwanbert, will bem= 

jenigen, ber alte beutfd)e ®tübte fennt, bas S)eq nid)t aufgef)en. ~ine 

gewilT e inbu(lrielle Q3etriebsf amfeit, mit ber l)ier bas :Ulte gepflegt unb 
mef)r ober minber gut nad)geal)mt wirb, wirh edültenb. :5'm :5'bl)ll 

lauert bie 91'üd)ternl)eit, unb nur bie melt, bie bom :Dom unb feinen 

91'ebenbauten bel)errfd)t wirb, atmet etwaG bon widIid) (1immung9= 

bollem alten ,l2eben. :Der ~nglünber l)at fein ~alent für bief e :Urt ®tabt= 

poefte, bie uns fo bertraut i(l; bei il)m ftellt ftd) er(l eine bolle mi dung 
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ein, wenn Q3aum unb ®arten fid) mit bem S)aufe berbinben; ba ent= 
(lel)en widlid)e :5'bl)llen, bie une aud) f)ier in ~f)e(ler mel)r entbülften, 

als bie berül)mten 91'ummern ber forgfültig frifierten ®traeen. 
Unb nod) ein · britter medwürbiger ®tabteinbrulf berbanb fid) mit 

biefem :Uufentf)alt in ,l2iberpooI: neben ber mobernen ®roj3(labt unb ber 

alten Q3ifd)ofe(labt bie moberne Stlein(labt. :5'n bieler S)inftd)t ging bon 

if)r bie (lüd(le midung aue. 

:5'd) l)abe er(l f d)on angebeutet, baj3 wir in :Derbl)ff)ire bereite einige 

fIeine :UrbeiterfiebIungen bon groaer ~olleommenf)eit gefef)en f)atten. 

~e waren :Unlagen in einf)eitIid)em Q3alf(leind)arafter, gruppiert um 

eine ®pidwiefe unb gau~ ge(lellt auf bie midung ber fIeinen gepflegten 

91'uMürten. :Die ®traj3en fpielten gar eeine 9tolle, fte waren nur 

auegebiIbet ale gangartige 3uwege ~u ben 9tülffeiten ber S)üufer; ba~ 

ganbe ®e(td)t bee 2ebene bref)te (td) bem ®rünen ~u. ~ür alle biefe Q3c< 

(lrebungen, ber :Urbeiterfieblung einen menfd)enwürbigen 3ufd)nitt ~u 

erobern, i(l nun in bider Q3ebief)ung eine ®arten(labt groj3en ®tiIee 

~orbiIb unb mu(ler gewefen, bie fid) bei 2iberpooI, im ~fnfd)Iuj3 an 

bie 9tief enfabrifen ber ®unIigf)t,®eife, entwilfelt f)at. "f} 0 r t ® u n = 
Ii 9 f) t ll (jat liereite f)i(lorifd)en ~f)arafter in ber ®efd)id)te ber mol)= 

nungeeultur gewonnen. :5'n unmittelbarer ~erbinbung mit ben med= 

(lütten ber ~abrif i(l f)ier für bie :Urbeiter eine mof)n(labt ent(lanben 

bie nid)t ber ~ro(lIo(tgeeit unb ber milleür überIalT en i(l, bie ein~utrete~ 
p~egen, wenn bem fpeeulatiben Unternef)mertum bie ®orge für fold)ee 

mof)nbebürfnie ber :Urbeiter bufüllt. mi(ler 2eber (20rb ~eberf)ulme), 

ber Q3e(t~er ber ®unIigf)t=®eife, f)at rid)tig erlannt, baa ce ebenfofef)r 

i~ feinem gefd)üftIid)en wie im allgemeinen fObialen :5'nterelTe lag, an= 

b1ef)enbe mof)nberf)ültnilTe für feine :Urbeiter bU fd)affen, benn nur bas 

gali if)m ®ewüf)r, (td) einen ®tamm eingearbeiteter unb arbeitefreubiger 

S)elfer bU fid)ern. ~r be(limmte beef)alb beim 91'eubau feiner ~abrifen 

fog leid) einen be(limmten :Unteil bon feinem ®ewinu (er nennt ee 

"f}rofperitüte<:UnteiIfd)aft") bnr ~rbauung freunbIid)er mof)nungen 

unb bur :Unlage fleiner 91'uMürten, bie er bum Unterf)altungepreife 

einfd)Iiej3Iid) einer :Umortifationsquote abgab. ~r f)olte bie be(len Stiin(l= 

ler ~nglanbs f)eran, um bie S)üufer bU bilben, unb als bie Stolonie grö= 

aer unb gröeer wurbe, bienten be(limmte ~eile ber bur ~erfügung (lef)en= 
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ben ®umme ba~u, nun aud) Q3ibIiotgel unb Q3ab, ~erfammlunge9alle, 
®d)ule unb Stird)e, ja fogar ein präd)tiges lIeinee mufeum ~u fd)affen, 

fo baß frd) eine ®tabt mit all i9ren Stulturforberungen entwicMte, bie 
burd) bie gan~en ,cebens11er9iiltniffe, bie (Je wiberfpiegelt, einen ungemein 
erquidlid)en ~inbrud mad)t. 

,ceiber ij1 ber Q3ebauungsplan, ber nod) auS 11er9ältnismäßig frügen 

3a9ren j1ammt, nid)t ganö auf ber S)öge ber ein3elnen ard)iteltonifd)en 
,ceij1ungen, f 0 baß mit bemf eIben :llufgebot an Q3aulid)feiten nod) eine 
weit j1ärfere lli'idung benfbar wäre. :llber bie :llrt, wie bas ®an3e 
gärtnerifd) gepflegt unb forglid) ge9alten ij1, liißt bie ®d)wiid)e weniger 
auffallenb erfd)cinen. :naöu fommt, baß am eigentlid)en .!:l)PUS bes 

m09nbIods nid)ts aus3ufe~en ij1; er ~eigt 3wifd)en ben S)äufer~eilen, 

bie an i9rer ~üdfe1te nur mit einem lIeinen :llrbeits90fe 11erfegen (Jnb, 
bie ®onbergärten ange~rbnltt, bie lebiglid) an fold)e 'iYamilien abgegeben 
werben, bie 'iYreube an ber :l3anbbej1ellung 9aben; 3wifd)en biefen @ärten 

aber fÜ9rt ein lIeiner öffentlid)er 'iYußweg, fo baß ber manberer aud) 
im 3'nnern ber Q3löcfe einen ergö~lid)en unb ungcj1örten ®paöiergang 
9at. :llbgefegen 110n biefer :llnorbnung, bie burd)aue 3eitgemiiß geblieben 
ij1, 3eigen neuere englifd)e :llnlagen ein weit ~ielbewußteree j1iibtebau, 
Iid)es @epriige, unb man lann an i9nen beutIid) edennen, baß inner, 

9alb weniger 3a9re bie 'iYä9igleit, baulid)e maffen 3U einem praltifd)en 
unb erfreulid)en ,ürganiemue 3ufammen3ufaffen, lräftig gewad)fen ij1. 

:llm Iebenbigj1en tritt bae 11ie[[eid)t ger11or, wenn man 110n ,conbon 

aue bie ~orj1abt "S) a m p f t e a b" befud)t, bie nad) bem eingeitlid)en 
;Plan einee feinfü9li9en :llrd)itelten, ~al)monb Unwin, entj1anben ij1. 
S)ier 9anbelt eS fid) nid)t um eine m09lfa9rtegrünbung, fonbern um 
bae planmäßig erfolgte Unterne9men einer auf gemeinnü~igem Q30ben 
arbeitenben Q3augenoffenfd)aft, ober rid)tiger gefagt, um boe Unter, 
ne9men einer Stette 110n Q3augenoffenfd)aften, benn, um bie ber :llll, 
gemeingeit ~ufließenben ~orteHe einer fold)en ,ürganifation nid)t ine 
~nblofe 11erf!cfern 3u laffen, 9at man ben Streie ber mitglieber einer 
@enoffenfd)aft jeweilig bej1immt befd)räf!lt, unb eine .!:od)tergrünbung 
beginnt i9re .!:ätigleit 110n neuem, wenn bie erj1e @ruppe i9r 3iel ab, 
gefd)loffen 9at. S)ampj1eab ij1 alfo ein StnollengebHbe 110n fold)en @e, 
noff enf d)aften, unb wie ein natürIid)es @ewäd)e blü9t ee nad) ben 
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gleid)en inneren @efe~en. :nie @rünbung ij1 nid)t auebrüdlid) für 2lr, 
beiter bej1immt, fre reid)t in anbere f03iale ®d)id)ten gerein, benn (Je 

foll gan3 allgemein ba3u bienen, bie $tultur bee m09nene burd) plan, 
mäßige ,ürganifation wirtfd)aftlid) 3u erIeid)tern. 3'n ma9r9eit ij1 bae 
~rgebnie aber nid)t nur bae, fonbern baburd), baß ber ~in3eIne (Jd) 
einem @efamtplane einorbnet, erreid)t er etwae, was er fonj1 nie er, 
reid)en lönnte, nämlid), baß er nid)t nur feIber ein 9armonifd)ee S)eim 
lielommt, fonbern ringsum in 9armonifd)er Umgeliung 9auj1. Unb batin 
liegt bae für bie :llllgemein9e1t lli'id)tige einer fold)en @rünbung. ®ie 

3ei9t, wie nur planmäßige 3ufammenarbeit une ber StulturIofigleit ber 
@roßj1abteinflüffe wieber entreißen lann. 

:nae ij1 fd)on ein wid)tigee StapiteI großj1iibtifd)er m09nungereform, 
aber ben Stern ber 'iYrage, wie unfere ®tabtlultur in neue Q3a9nen ge, 
lenft werben lann, berü9rt biefe ~eform ber ~ 0 r f tab t nod) nid)t; 
fie lann nur einem liej1immt umriffenen ~eHe 110n 3'ntereffenten 5)ilfe 
bringen, in bie breiteren ®d)id)ten ber am meij1en reformbebürftigen 
:llrbeiterw09n11er9ältniffe greift fie nid)t gerunter. ~s ij1 bee9alb 110n 
bef onberem 3'ntereff e, 110n S)ampj1eab ben Q3licf auf :l3 e t d) w 0 r t 9 3U 
lenlen, wo ein ~erfud) gemad)t ij1, bie lli'09nungefrage in i9rem 11011en 
Umfang praltifd) 3U löfen. :l3etd)wort9 ij1 bie mobellj1abt einee neuen 
®ieblungegebanlens. 

~e wirb immer eine ber medwürbigj1en ~rfd)einungen unferer 3eit 
bleiben, baß ee möglid) war, burd) ein lleines Q3ud) eine ®tabt 3u grün, 

ben. ~in englifd)er :llr3t, ~bene~er S)owarb, 9at bae getan. 18g8 er, 
3ä9lt er in einem Q3üd)lein "To-morrow" (fpäter "Gardencities of to

morrow") einen f03ialen .!:raum: er fd)ilbert eine rabilale S)eilung ber 
@roßj1abtübeI burd) eine ~ntIaj1uug biefer überfüllten ®ammeIpunlte; 
j1att am alten :l3eibe immer wieber teuer unb un11011lommen Iln3ufliden, 
(Je9t er auf freiem, ~nanaiell nod) unbelaj1etem :llcfergrunbe eine ®tabt 
nad) ibealen @e(Jd)tepunlten entj1e9en. 91'id)t etwa nur eine Stolonie 
3um m09nen, fonbern eine DolIj1änbige ®tabt mit iljren :llrbeitej1ätten 
unb allen ~inrid)tungen für ein felbj1änbiges :na fein, alier bod) burd), 
re~t 110n @rün unb @ärten, fo baß ber S)aud) ber 91'atur, ben bie Q3oben' 
preife im lli'eid)bilb ber @roßj1abt unbarmger~ig erj1icfen, fie burd)' 
we9t. :nas Q3ud) widte wie ein ~tlIlngeIium, bae man ben mÜ9feligen 
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uub 23eIabeueu bringt, unb fcfyon 1903 lonute S)owarb, eiue ß:ifenbal)n' 
(funbe 1)on ~onbon entfernt, feinen ~raum 5U 1)erwidIicfyen beginnen. 

3n rei5enber ~anbf cfyaft baute er in ~etcfywortl) auf freiem 'o:eIbe nacfy 
einl)eitIicfyem f}Iane feine ®tabt, nicfyt etwa mit unenbIicfyen mitteln, 
bie il)m 5ur :nerfügung geffellt wurben, fonbern baburcfy, baß bie men, 
fcfyen, Oie feinen ®ebanfen für ftcfy feIf,ff erffrebten, ftcfy 5U einer ®efell, 
f cfyaft 5uf ammentaten, il)r ®eIb 5uf ammenf cfyoff en unb ®cfyritt für 
®cfyritt bem 3ieIe uäl)er lamen. ~etcfywortl) iff leine millionen, ober 

mol)Ifal)rtsgrünbuug, fonoern ein ®efcfyäftsunteruel)meu, oas auf ficfy 
felber ffel)t uno in ftcfy felber lebt. 

TI'ur oesl)alb iff es fo intereffant. :nie ®taot gibt oen 23eweis, oaß 
oer meg nacfy 1)orwärts nicfyt auf oie ~nlel)nung an eine ®roßffaot 
mit allen il)ren weitergeerbten Un1)Omommenl)eiten befcfyränlt ij1, fon, 
oern 5U feIbj1änoiger TI'eubiIoung fül)ren lann, mit allen :nollfommen, 
I)eiten unf erer ourcfy böf e ~rfal)rungen gef cfyärften ffäotebauIicfyen uno 
I)t)gienifcfyen ~denntnis; es i(f im ®egenfa~ 5u oen ®arten,:n 0 r ffäoten 
oie er(fe, uno einj1weiIen in ~nglano ein3ige ®arten, ® tao t. 

:ner 23efucfy 3eigte, oaß nicfyt nur oas f05iale uno wirtfcfyaftIicfye, fon, 
oern aucfy oas liinfflerif cfy,arcfyiteltonif cfye ~Heriment erj1aunIicfy ge, 

gIiir!t ij1. 3wif cfyen ®ärten uno 23äumen f cl)miegt ficfy oie je1}t etwa 
f ecfystanf eno ~inwol)ner umfaff enoe Neine ®taot; oas 'o:abril1)ierteI iff 
nicfyt weniger freunoIicfy als oie mol)nquartiere, oie ~rbeiterbIör!e in 
aller ~infacfyl)eit ebenfo menfcfyenwüroig wie oie :nillengegenoen. mas 
wol)IüberIegte ®täotebaulun(f aus 5wer!mäßiger uno fein berecfyneter 
®ruppierung macfyen lanu, weIcfyen 9tei5 man oem moti1) oeß mol)n, 
I)ofes ab5ugewinnen 1)ermag, uno wie ~anofcfyaft uno 23auwed ftcfy 
natürIicfy 1)erbinoen, lann man I)ier beobacfyten. ~in 1)0ffnungs1)oller 

23Hr! in oie 3ulunft tut ftcfy auf. 
3n oiefen 9teformftebInngen wie f}ort ®unHgl)t, S)ampj1eao unO 

~etcfywortl) offenbart ftcfy oaß weitaus mert1)oll(fe, was ~nglano in oie, 
fer 3eit auf arcfyiteltonifcfyem ®ebiete 5U 5eigen 1)ermag. ~s wiegt oie 
Unfrucfytbadeit, oie ftcfy im allgemeinen auf oem 'o:eIoe oeß monu, 
mentalen ®cfyaffens lunogibt, in mancfyer 23e3iel)ung wieoer auf. mir 
:neutfcfyen fönnen es ol)ne TI'eio anfel)eu, oenu wir I)abeu auf oiefem 
®ebiete ebenfalls feit 1903 einen 1)0ffuuugs1)ollen ~nfaug 5u 1)eqeicfy, 

uen. ~s ij1, als of, eine gewiff e f}aralleHtät oer ~rf cfyeinungen ftcfy luno, 
gibt, bei oer oie ~nregungen I)inüber uno I)erüber gIeicfy j1ad gewefen 
fein mögen. 1 

~Is icfy, 1)OU ~etcfywortl) fommeno, wieoer in ~onoon eiu50g, rei5te 
es micfy laum nocfy, I)ier oen großj1äotifcfyen ~rfcfyeinungen weiter nacfy, 
5ufpüren. ~s Hegt ein eigener 3auber in oiefen frifcfyeu, gartenuml)egten 
®rünoungen, uno oer munfcfy, oiefen ®eoanlen oienen 5u lönnen, par!t 
einen wie ein 'o:ieber. ~s will eine meile faj1 fo fcfyeinen, als läge I)ier 
oie ein5ige ~ufgabe, oie 3u 1)erfoIgen ftcfy nocfy Iol)ute. 

~Is icfy oann wieoer auf oem ®d)iffe gen :nIifftngen I)eimwärts ful)r, 
fam in einer ffernl)ellen TI'acfyt, oie icfy an ::Der! 1)eroämmerte, oas (~k 
fpenff "S)amf,urgl/ mit allen feinen ungeIöffeu f}robIemen wieoer über 
micfy. 3cfy fal), wie weit entfernt geraoe oiefe ®taot nocfy oa1)on war, oae 
30eaI folcfyer ®iebIungen 1)erwidIicfyen 5u fönnen, fal), wie fte nocfy in 
oeu er(fen :nerfucfyen öU oer grunofä1}Iicfyeu 9teform il)ree mol)nungs, 
wefens gärte, uno empfano oie fcfywere ~aj1 oer :nerantwortung wieoer 
auf micfy I)erunterftnlen, oie in oer ~ufgabe liegt, oas mefen il)res 23e, 
bauungsplanes tro1} aller wioerj1rebenoen uno gleicfygültigen mäcfyte in 
anoere 23al)nen 5u lenlen. Uno oocfy fül)Ite icfy micfy ourcfy oie :Reif e 
lräftiger oa5u, oenn folcfy eine 'o:al)rt gibt nicfyt nur oie ~usbeute oer 
~inbeI j1uoien, für oie man eigentIicfy l)erausge3ogen ij1, fte gibt 1)or allem 
einen neuen maßj1ab, an oem man oie ~rfcfyeinungen meffen lann, 
Mn oenen man im oumpfen ®etriebe oes ~lltags umgeben ij1. 

menn aber oer ~rcfyiteh etwas 3U meffen 1)ermag, fo ij1 oas oer 
~nlauf oabu, es nun aucfy arbeiteno par!en uno allmiil)Hcfy in feine ®e, 
walt befommeu 5U lönnen. 

~eifen in ~ranfreid) 

f}aris I)atte icfy 3ule1}t 1900 f,ei oer meItausj1ellung gef el)en. ®cfyon 
in normalen 3eiten täufcfyt man ftcfy fel)r, wenn man glaubt, im 23iIoe 
oief er ®taot ein 23iIo 'o:ranfreicfys 1)or ftcfy bU I)aben, oas ij1 aber nocfy 

1 :Bgl. <Sd)umad)er: ,,<Strömungen in beutfd)er ~auPunft." :Berlag ~. 21. 
<Seemann, Eeip~ig. 
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weit me1)r w(1)renb einer meltaus/lellung ber O:all. 1900 /ließ ber 

örembe überall auf :.Deutf d)e, /latt auf öran30f en. 
:Hber aud) auf ber eigentIid)en :Hus/leIlung belam man lein red)tes 

~ilb öranheid)s, bie öran30fen 3eigten ftd) nid)t bon i"9rer be/len <Seite. 
:.Da fae bie ~rümpfe ber großen <Sd)au bon 1889 - ben ~iffeIturm 
unb bie :Riefenfpannung ber mafd)inen"9alle - nid)t überbieten 1'onn= 
tcu, waren fae in eine ;nedegen"geitsard)iteltur geraten, bie burd) bie 

äUßedid)en ~ffelte einer "9o"9Ien flrad)t SU berbfüffen fud)te. 91'eben bie: 
fen lün/lHd) emporgefd)robenen ~rfd)einungen wirlten bie urwüd)figen 

~inbriitfe ber fran3öftfd)en stoIonialböIler, bie in großartig/ler meife 

borgefü"9rt waren, burd) bie straft i"9res boIl"9aften mefene gerabesu 

erfrif d)enb. 
Unb ein ä"9nHd)er ®egenf at; seigte fid) an nod) einer anberen <SteIle 

ber :Husj1eIlung. 3wifel)en ben prunl"9aften ~al1ten, burd) welel)e bie 
berfd)iebenen <Staaten in ber "Rue des nations" i"9re mad)t unb bie 

J)ö"ge i"9m stultur ö" öeigen berf ud)ten, "9atten bie norbif d)en ;niHler, 

wie auf ;nerabrebung, einfad)e J)013bauten gefe~t: eS waren <Sd)weben, 
91'orwegen, :.Dänemad unb niel)t 3ulet;t Öinnlanb. ::5n biefen J)äufern 

begegnete man fd)fiel)ten :.Dingen, aber fte wirhen ein"9eitHd) unb ed)t. 

91'ad) ~reib"9auspflansen glaubte man, natürIid) wad)fenbe ~lumen SU 

fe1)en. 
~s war wo"9I ein böIIig unerwarteteS ~rgebnis, baß biefe ;neran/laI= 

tnng an ber 3a1)r"9nnbertwenbe, bie ben ~riump1) ber internationaIen 
stuItur barj1eIlen f oIlte, /läder aIs aIlee anbere bie mad)t bee ;nolle= 

tume öeigte. <So wenigflens war bie midung auf mid), benn id) fd)loß 
einen ~erid)t über bie :Hus/leIlung mit ben morten: ,,:.Der internatio= 
naIe Q:1)aralier, ben Oie moberne ®efd)matfabewegnng anfangs ansu= 

l1e1)men fel)ien, i/l weber nötig nod) er/lrebenawert, unb gerabe bie :Hrd)i= 

telinr, bie mit i"9rem ~oben enger berwad)fen i/l aIs jebe anbere stunj1, 

ifl bieIIeid)t be/limmt, in bief er ~esie"9ung bie bieI freiere fnn/lgewerb= 
Iid)e ~ewegung "geilf am sn regulieren. 11 i :.Das ;nolf"9afte ftegte über 

bas ~nternationale. 
man empfanb ea als feltfam, gerabe in flario SU fold)em <Sd)Iuß SU 

lommcu, benn man lonnte ftd) nid)t ber"ge"9len, baß er ein flrote/l war 

1 ,,:Die strintl im stllnj1geroer&e." 23erlag 6 . .l)iroeL 1901. 
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ftd) 1)ier an :Hnlagen anftat, wirb immer ein unbergeßHd)ea ~rIebnia 
bleiben. 

91'id)t bie fd)önen mafTerfün/le, bie ftd) weit ben ~erg 1)inauf in 

einer reid)gegHeberten :Hel)fe 1)in3ie"gen, finb es, was ben großen ~inbrutf 
mad)t, fonbern eine öolge wunberboIl angelegter ~errafTen, bie ftd) ber 

fanft ausHingen ben >2inie bes J)ügeIs anpafTen. :Huf i"9nen wirb bor 
bem J)intergrunb mäd)tiger, regelmäßig gefet;ter ~äume ein reid)er 
~eppid) mannigfad)er munber ausgebreitet. ö[ad) Hegt ein mäd)tiges, 

red)tetfiges mafTerbetfen im grünen :Rafen, unb ein stran3 bon riefigen 

3ebern fpiegelt ftel) barin; bann beginnt ein öeuerwerl bon gfü1)enben 
<Stauben, gefaßt burd) aIte <Steinbalu/lraben, ;nafen tauel)en auf in 

berfd)nörlelten ~eeten, unb >2aubengänge entwitfeln fid) in mannigfad)er 
unb boel) georbneter :Hbwed)flung. :.Da(! ®an3e aber wirlt wie eine öolge 

bon :Räumen, gefd)alfen, um in gefellfel)aftlid)em ~e"9agen ben ~Iitf 
ins friebIid)e Eanb öU genießen. ~n ben rütfwiirts anfd)Iießenben ~aum= 

partien rnbet man noel) öa1)lreid)e Uberrafd)ungen im <Stile ber ard)i= 

tehonifd)en flrad)t bon Q:aprarola, bem 3auberfd)loß, bas ;nignola 

mitten in ben Q:iminifd)en malb gefe~t 1)at; im ®egenfa~ aber 3u biefen 

fd)attigen lIeinen ~bl)Ilen 3ie"9en ftd) fonnige ~eete, bon <Statuen burd)= 
fet;t, in borne1)mer flrad)t öum anmutigen ~au einer .Drangerie. stnra, 
aIle :Reiöe, bie eine berfeinerte ®artenfultur auhuweifen "9at, ftnb 1)ier 
entfaltet unb gIü"gen in jener faftigen ®efunb"geit, wie id) fie wo1)1 nur 
in ~nglanb gefe1)en 1)abe; Wa(! eigentHel) ":Rafen" bebeutet, Wa(! <Stauben 

l)ergeben, wie 3ebern widen lönnen, seigt biefes feud)tigleitsgefättigte, 
milbe stHma mit einer ;noIIlommen"geit, bie nid)t öU überbieten i/l. 

~ei aIlem pflanöIid)en unb lün/lIerifd)en flrunl i/l aber bas ~igen= 
tümHd)e biefer löniglid)en :Hnlagen, baß fte nie ben Q:"9arafter ber ~e= 

wo"9nbarleit berHeren, immer für ben ®ebraud) ber menfd)en unb nid)t 
aIs <Sl)mboI eines J)errf d)erbegrilfes gef d)alfen öU fein f d)einen. :Hud) 
~ a ton = J) a I I, bes J)eraogs bon me/lmin/ler <Sit;, ben wir fpäter bon 
Q:l)efler aus fal)en unb ber bielleiel)t nod) größere Uppigleit entfaltet, 

be"9ält biefen ~inbrutf, tro~ bes ungef)euren unb unferem beutfd)en 
:Hbel unbefannten <Stifes, in bem fid) l)ier aIlee entwitfelt. 

man lann biefe öoIge mäd)tiger <Sd)IöfTer im :Ra"9men einer in fid) 

gef d)lofT enen einl)eitIid)en >2anbf d)aft wol)I nur mit einer ein3igen ~r= 
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fd)einung auf europäifcf)em ~oben !.lergleid)en: ben ®d)Iöffern an ber 
~oire, bie in '8ran~reid) etroa ber gIeid)en Stulturperiobe entfprungen 
(inb. l[ber gerabe burd) eine geroiffe l1!)nIid)~eit ber @efamterfd)einung 
offenbart ftd), genauer betrad)tet, ber Unterfd)ieb ber beiben ~änber fo' 

roo!)l einj1 roie aud) je~t mit bef onberer :DeutIid)~eit. 
Q:inj1 entj1anben jene fra n 6 ö f i f d) e n ®d)Iöffer burd) bie millens, 

ausj1ra!)Iungen eines gIänaenben S)errfd)ers, bie eng li f d) e n ®d)Iöffer 
aber roaren :Denfmäler einer !)errfd)erartigen mad)t, roeld)e bie 
@roßen bes :neid)es neben bem Stönig be!)aupteten. ®ie roaren j1ad 
genug, ftd) eine eigene Stultur aU fd)affen uhb abfeits !.lom S)ofe in i!)r 
aU leben. Unb je~t'? - menn man in ben franaöftfd)en ®d)Iöffern 
!)inter bie StuIiff en bIieft, roie id) es bei einer :neif e in '8ran~reid) tun 
~onnte, fanb man, baß fte !)eute beroo!)nt roaren !.lon fübameri~anifd)en 
~rWIionären unb reid)en ~anfIeuten, in ben euglifd)en ®d)Iöffern aber 
faßen nod) !)eute bie alten '8amiIien, bie fie einj1 erbauten. 'Jn biefem 
Unterf d)ieb f pie gelt ftd) ein ®tüef entf d)eibenber ®ef d)id)te bes ,\3anbes 
unb ein ® tüef feiner ~ultureUen ® trultur. Q:ngIanbs ®täde liegt in 

biefer ®trultur, aber !.lieIIeid)t roar ber l[ugen&Iief, iu bem roir ben 
Q:inbIief in biefe melt geroannen, ber l[ugenl)Iief eines Ie~ten l[benb, 

rotS. überall aeigten fid) bereits leife ®puren, baß bie ®onne unter' 
ging unb bie :Dämmerung ungeIöj1er fONialer unb roirtfd)aftIid)er ;Pro' 
&leme !)erauhog. :Die ~efürd)tung einer l1nberung ber ~rbfd)aftsgefe~e 
Iaj1ete bereits beutlid) über ben gana großen ~ermögen. 

:Den ® d)Iuß ber ®d)Ioßeinbrüefe !.lon :Derbt)f!)ire mad)te enbIid) 
S) ab bon ' S) a I I, bas als eine ber !)ij1orifd)en ®e!)ensroürbig~eiten ~ng' 
Ianbs gilt. 'Jm @egenfa~ aU ben bis!)erigen ,\3anbft~en, bie mitten in bas 
l)eutige StulturIeben ~nglanbs fü!)ren, !)at man !)ier bie midung eines 
föj1Iid)en mufeums, benn aUe 'Jnnenräume öeigen in unberü1)rter ~reue 
bie ;Prunlgemäd)er eiues l[bela(i~es aua bem 14· unb 15· 3a1)r1)unbert; 
baa 16. 3a1)r1)unbert !)at bann mit feinj1em @efd)maef öum alten ~au 
bie ®artenanlagen unb ~erraffen gefügt. 

~anfett1)aUe unb ~aUfaaI, l[nfIeibe' unb ®d)Iaföimmer, aber aud) 
bie ;)täume ber Stüd)e unb bes ®efinbes 6eigen eine meIt, bie mit ben 

farbenreid)en ;P1)antaftebiIbern rool)I öufammenj1immt, bie una bie :Did)' 
tung !.lon bief en 3eiten romantif d)er ~ebenaluj11)er!.lorgeöaubert 1)at unb 
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gegen eigentlid) aUea, roas bie gafHid)e ®tabt einem bot. mas baute 
fie nid)t inner!)alb unb außer1)alb ber l[uaj1eUung !.lor einem auf, Iiebent:!' 
roürbig, talent!.loU, raffiniert, tlerIoefenb! :liber roar et:! nid)t medroürbig, 
baß bie l[ut:!j1eUung neben ber Stultur ber @roßj1abt roo1)1 biefet:! glän, 
ambe ~iIb ber franööftfd)en Stolonialtlörler, aber nirgenbs bM ~ilb ber 
eigenen ~ol~t:!lunj1 entroUte'? mar et:! nid)t unbegreifIid), baß unter 
ben un6ä!)Iigen mufeen biefer ®tabt ~ein einöiget:! roar, bat:! bem ~e, 
fud)er eine ~orj1eUung tlom franööfifd)en ~raud)tum unb ~olMebm 
tlermittelte'? Unb bod) gab es bas, man braud)te ja nur auf maler 
roie 3ules ~reton ober :Dagnan'~outleret 6u fe1)en, um es aU roiffen. 

mein ~ruber unb id) befd)loffen, bei unferem näd)j1en ~efud) 

'8ran~reid)a in bie ,,;Protlina 11 aU ge1)en. 

* 

Q:rj1 brei 3a!)re fpäter lonnten roir biefen ~efd)Iuß aUt:!fü!)ren: roir 
ließen ;Paris fd)neU !)inter uns unb 60gen mit Ieid)tem ®epäef in bie 
~ouraine. Q:s roar eine 3eit, in ber bat:! :liuto nod) leine :noUe fpielte, 
unb fo ~onnten roir, tlon ,t)rIeant:! aut:!ge!)enb, roeite ®treefen an ber 
~oire unb an i1)ren Iiebensroürbigen fIeinen TI'eben~üffen alter @e, 
p~ogen!)eit getreu 6U '8uß 6urüeflegen. :DM brad)te nns mit me!)r ein, 
fad)en menfd)en in ~erü!)rung als roir gebad)t !)atten, bmn es erregte 
~errounberung, unb roenn ber '8ranaofe fid) rounbert, lnüpft er Ieid)t 
ein ~leines @efpräd) an, um auf !)öfIid)en Umroegen !)eraus6ube~ommen, 
was los ij1. ~t wunberte fid), benn bie ~nglänber, bie er l)ier fie!)t, finb 
niemals öu '8uß, unb er felbet roanbert aud) nid)t. menn er ben TI'ad), 
&ur befud)m ober bas madtfej1 im näd)j1en :Dorfe mitmad)en will, 
fäl)rt er mit '8rau unb Stinb in altmobifd)en ®efpannen. :Die TI'atur 
als romantifd)e fanbfd)aft interef(tert i!)n nid)t, nur bie '8elber unb 
miefen, bie bem feben bienen, unb bas maffet, fofern man barin 
angeln lann. Q:r roiU aUes mit feinem Ueinen prahifd)en feben in ~e' 
öiel)ung bringen, unb bas ij1 begreifIid), benn biet:! feben ij1 eine fo 
freunbIid)'friebIid)e :lingeIegenl)eit, baß ea jebe :liufmedfamleit tlerbient. 
menigj1ensl)ier im ,,®arten '8ranlreid)a", roo alles fo fd)ön Mül)t, ber 
S)immeI fo Mau unb bie TI'äd)te fo buftenb (tnb. :liud) bie foire widt, 
als ob fie nur für ben pritlaten @ebraud) bet:! :lingeIns I>orl)anben roüre: 
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feine ®d)iffe entweif)en if)r feflIid)ea O:Iießen, unb wenn fid) nid)t aD 
unb an ein märd)enf)aftea ®d)loß in if)r fpiegelte, trieDe fie nur müf)l= 
räber in alten ®täbtd)en, wälTerte bie miefen unb Mente ala wiITfom= 
mene n'af)rungaqueUe. :Die n'af)rung aDer ifl ein wid)tigea stapitel in 
biefem friebIid)en ~eDen, ea ifl aud) baa stapiteI, {)on bem ber frembe 
manberer am aUermeiflen 3u fef)en Defommt. (h Draud)t fid) nur 3ur 

mittagll3eit irgenbein nett auafef)enoell fleinea ®aj1f)aull aUIl3ufud)en; 
wenn er oie O:rau mirtin freunbIiel) Degrüst, wirb fie if)m ein weiß eil 
S:ud) üDer oaa mad)atud) bea S:ifd)ea am O:enfler Dreiten, unb aUea 
weitere fommt {)on feHler. 'Ja, nur wenn er eil {)on feIDer fommen läßt, 
ifl bie ®ad)e in .Drbnung. mir f)atten ball ®lülf, Dei ber erj1en fold)en 
~infef)r infolge fprad)Iid)er llngewanbtf)eit nid)t {)ieI 3U fragen unb 
medten Dalb, baß wir ben ®tiI bea ~ugenDIilfa bamit getroffen f)atteu: 
man muS ee ber mirtin üDerIalTen, lVaa fie auhutifd)en für rid)tig 
f)ält, gan3 fo, ale wäre man 3U ®afle gelaben. :Dann bringt bie S:od)ter 
- fie felbj1 ifl je~t am S)erbe Defd)äftigt - 3uerj1 mein unb ein Iangee 
lolferee meiSDrot, bann fommt eine 3ufammenfleUung {)on ::Rabieeel)en, 
®alamifd)nitten, S:omaten unb roten ::Rüben, unb nun erfd)eint bie erfle 

llIatte: Ielfer in ,bI gebratene O:ifd)d)en. man barf nid)t etwa nad) 
beutfd)en ~rfaf)rungen gIauDen, fie wären 3um ®attelTen ba, ber S:eUer 
wirb gewed)felt, unb eine ®d)ülTeI mit Pommes sautes, wie fie bei une 

nur bie "Stod)frau" 3u fej1Iid)en ®eIegenf)eiten ale einee if)rer ®Ian3= 
flülfe bereitet, DiIbet ben näel)flen ®ang. man ef)rt bie StartoffeI, wie 
ee fid) gebü1)rt, fie ifl beim ma1)I niel)t eine :Dienerin, fonbern eine 
gIeid)bered)tigte S)errfd)erin. :Dann fommt, in 3ierlid)en ®d)nitten, ein 
®tülf S)ammeIfleifd) mit frifd) aue bem ®arten ge1)oItem ®alat, unb 
oaa ®an3e Defd)lieSt ein Ielferer Stäfe. n'id)t etwa baa 1)aIDgelungene 

~nbuflrieprobuft einer "füSen ®peife". ®oId) fefHid) aufgemael)tea 
ma1)I rnbet man in jebem beIiebigen, freunbliel) anefe1)enben ®afl1)aue. 
®ibt ea S)uf)n, fo fäUt ber O:ifd) weg unb ®arbinen taud)en in ber 
~orfpeife auf, flatt bee StartoffeIgangee fann ee aud) ein fd)önea, fri= 
fel)ee ®emüfe geDen, unb meifl beIeDt .Dbfl ben n'ad)tifel). moUte ber 
beutfel)e ®aj1, ber eine einfad)e ~ufmad)ung gewo1)nt ifl, fiel) biefea 
3eIebrieren einee mittagelTena nid)t gefaUen IalTen unb befd)eiben nur 
ein ®erid)t {)erlangen, wäre er niel)t wert, an ber ~oire 3U reifen, er 
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würbe ben ®eifl bea ~anbee beIeibigen, oenn 1)ier oraußen medt man 
erfl, waa oie wenigflen wilTen: bie Stultur bee ®peifene fommt nid)t 
etwa {)on llarie in bie IänbIid)en ~e3ide, nein, {)om :l3anbe ifl fie ale 
eine ~rt n'aturgabe nad) llarie gefommen unb oort weiterentwilfeIt. 

~e ge1)ört aud) in llarie 3u einem meiner überrafd)enoflen ~inbrülfe, 
wae mir {)orgef e~t )1.lurbe, ale id) einmal unerwartet in bae aUtägIid)e 
,,:Diner" einer ~rbeiterfamiIie f)ereinpla~te. mir woUten unter fun= 
oiger O:ü1)rnng eine n'ael)t in ben ~pael)enfneipen {)on ~eUej)iITe 3U= 
Dringen unb begannen unfere O:a1)rt mit einem ~efud) bei ber "Sarah 

Bernhardt des ouvriers", einer ~rbeiterfrau, bie mit genialem O:euer 

bie S)auptroUen oer aufrü1)rerifd)en ®tülfe jener Streife fpieIte. 
mir trafen bie fönigIid)e O:rau mit einem unfd)einbaren mann, 

ber oie Stinber fütterte, bei S:ifd) uno muSten fofort, tro~ befd)eioenen 
®träubena, an einem mittagelTen aue faftigen ~eeffleafe teiIne1)men, 
bann farnen grüne ~o~)Oen, ®alat unb Stäfe. ~ei biefem ~iIb war 
aud) oer unfd)einDare mann fein 3ufaU: man wunoert fid) oft in 
O:ranfreid) über oen unanfe1)nlid)en llartner fd)öner O:rauen bei fd)ein= 
liar fe1)r gIülfIid)er ~1)e. ~a ifl, ala oli nod) etwaa {)om uralten 
maternitäteprinaip im ~oIfe üliriggeDIieben wäre, benn barülier ifl 
man lialb im flaren, aud) 1)ier brauSen ifl ea fo wie im liürgerlid)en 
~elien oer ®taot: oie O:rau 1)at bie 3ügeI in ber S)anb, nid)t {)ermöge 
ber ~nfprüd)e, bie fie fleUt, fonbern {)ermöge i1)rer s:üd)tigfeit. man 
fann fid) fe1)r gut {)orfleUen, baß aue ben O:rauen biefer ®egenb eine 
~gnee ®oreI 1)er{)orging, bie niel)t etwa nur burd) i1)re ®d)önf)eit, fon= 
bern aud) burd) i1)re überlegene ~erflänbigfeit einen Starl VII. am 
~änoeI 1)atte. 
~n ben ®täoten fann man bann in biefer ~e{)öUerung nod) einen 

3ug 1)er{)ortreten f e1)en, ber auf bem :l3anbe feine f oId)e ®eIegen1)eit 1)at, 
fid) 3U entfalten: bie :l3ufligfeit. ~n einem ®ommeralienb in S:oure ifl 
bie ganae :l3uft {)oU mufif unb :l3ael)en, liefonbera wenn man gerabe 
einen 'Ja1)rmadt erlelit, ber oen :Deutfd)en äuSerIid) überaue 1)eimatIid) 
anmutet, oenn aUe bie unflerDIid)cn ~oIfalielufligungamitteI, oie aud) 
wir fennen, rnbet man 1)ier wieber. ~lier bae lluliIifum fpielt me1)r 
mit, ale bei une, ::Reoe uub ®egenrebe gelien impro{)ifierte ~ffefte, unb 
in nod) nai{)erer meife, ale ee liei nna mögIid) wäre, mifd)t fid) O:rö1)= 



Iid)es mit ®d)auerIid)em. 3n einer ber großen .'Suben fanben wir ein 
rid)tiges ;Pafftonsfpiel: ber ~organg ber streuöigung war baliei bas 
eigentIid)e ~l)ema. mit erf1aunIid)er TIaturtreue unb nid)t ol)ne tl)eater, 
l)aften ®efd)macl edelite man alle (§:inöeIl)eiten bes martertobes, unb 
bas ;PuliIitum empfanb ben ®d)auber ol)ne 6rage als etwas 9teIigiöfes. 

®o wol)nen l)ier bie primititlen 3nf1inlte unb bie @emütsliewegungen 
nod) enger lieieinanber, unb in ber :lIrt, wie ftd) bas lunbtut, meint man 
einen .f.)aud) öu fpüren auS jenen 3eiten, bie in 9talieIais' ,,®argantua 
unb 1Jantagruel" lirobeln unb fd)äumen. 

®o lann man in bief em ~anbf1rid) ber ~oire reifen, ganö tlon ben 
(§:inbrüclen ber ®egenwart umfangen, unb Oie alten .f.)äufer, ®d)Iöffer, 
stird)en unb .'Srüclen liiIben gIeid)fam nur einen liunten, l)allitlerwifd)ten 
beloratitlen 6ries, ber l)inter bem reid)liewegten 6iImlianb bes ~eliens 

bal)inöiel)t. :lIlier eS if1 bod) nid)t ganö Ieid)t öu tlermeiben, baB bief er 
6ries nid)t aud) Ielienbig wirb, ja, fo IelienOig, baB banelien bie ®egen, 
wart nur eine Ieif e .'Segleitmufil aligilit, unb bief er .f.) i n t erg run baI S 
eigentIid)er .'SiIbf1reifen bie ;Pl)antafte ganö in :llnfprud) nimmt. :Denn 
eS gilit wenige ®egenben ber melt, wo biefer ;Pl)antafte fo f1arl burd) 
bie realen (§:rfd)einungen ber ~ergangenl)eit, benen man auf ®d)ritt 
unb ~ritt liegegnet, nad)gel)oIfeu wirb, wie l)ier im reid) tleräf1eIten 
®tromgeliiet ber ~oire. 

mir waren tlon Ddeans ülier .'SIois unb bas ®d)IOB ~l)amliorb nad) 
~l)aumont geöogen, l)atten bann :llmlioif e gef el)eu unb bie wunberliaren 
®d)Iöffer tlon ~l)enonceancF am ~l)er unb :lIöal),Ie,9tibeau am 3nbre. 
~on ~ours auS waren wir bann nad) ~angeais unb tlor allem nad) ben· 
alten ®täbten ~od)es unb ~l)inon tlorgef1oBen. menn man je~t bie 
ganöe stette Oiefer (§:inbrücle ülierliIiclte unb tlerfud)te, Drbnung iu fte öu 
liringen, f al) man, baB eS galt, rüclwärts öu liIiclen unb bas (§:nbe mit 

bem :lInfang öu tlerlnüpfen. 3n ~ l) i non f10Ben wir öuerf1 auf jene 
poIitifd) merlwürOigf1e unb menfd)Iid) rül)renbf1e (§:rfd)einung ber fran, 
ööftfd)en @efd)id)te, bie in Ddeans il)ren l)öd)f1en ~riumpl) feierte, auf 
Jeanne b':lIrc . .f.)ier im alten ®d)IoB,in bem ein stönig tlon {§:nglanb 
Ielite unb f1arli, gelang eS il)r, öu stad VII. tloröubringen, um il)n gegen 

(§:nglanbs .f.)errfd)aft f1arl öu mad)en. ®eltfames .'Silb, wenn man ftd) 
am Drt bes @efd)el).ens tlorf1ellt, wie fte auS bem alten ~urm, in bem 

fte wol)nte, l)erülierlam in ben ®aaI bes stönigs unb burd) Oie @Int 
il)res ®Iauliens f ellif1 in bief em Ieergelirannteu ®emüt einen 6unlen 
onöufad)en wuBte. 

stommt man bann nad) ~ 0 d) es, bas nod) baIiegt in ber ganöen mak 
rifd)en ®el)önl)eit bes 15. unb 16. Jal)rl)unberts unb bem .'Sefud)er mit 
feltener stunf1 bas ~rugliiIb Iielienswürbiger .'Sel)agIid)leit guter alter 
3eiten tlortäufd)t, fo geif1ern aud) l)ier bie ®d)atten biefer lieiben ®egen, 
fpieler. 3n ber el)rwürbigen stird)e tlon ®t. Durs, einem ber einbrucls, 
t>ollj1en .'Sauten, in bem 10. unb 12. Jal)rl)unbert fid) mit antilen 

9tef1en mifd)en, fel)en wir Jol)anna nad) bem ®iege t>on Ddeans um 
straft ringen für bie strönung in 9teims. 3m ®d)Ioffe alier tritt eine 
anbere 6rauengef1alt an Oie ®eite bes stönigs, :llgnes ®oreI, nnb fo 
entgegengefe~t biefe fd)öne ®eIielite stads VII. aud) bem mäbd)en 

Jol)anna war, aud) fte if1 eine rül)renbe (§:rfd)einnng. 3l)r marmorneS 
®ralimaI, bas je~t in einem ~urmöimmer bes ®d)Ioffes f1el)t, gilit 
in feinen 3nfel)riften stuube bat>on, baB fte bie gute 6ee ber ®egenb 
war. ®ie l)atte il)r ®rali für bie stird)e tlon ®t. Durs lief1immt, bie 
fie mit groBen @alien liebad)te, alier Oie @eij1Iid)leit nal)m bie erj1e ®e, 
Iegenl)eit öu bem ~erfud) wal)r, bie @elieine ber ®üuberin wieber los, 
öuwerben. :Da stads TIad)foIger ftd) ben ®paB mad)te, biefe :lIue, 
treiliung unter ber .'Sebingung su edaulien, baß aud) bie ®tiftungen 
ber :llgnes ®orel 3ufammen mit il)rem ~eid)nam aligej10Ben würben, 
l)atte fie nod) einige 3eit 9tul)e im @ralie, alier eines ~ages gelang ber 
stird)e bennod) il)re :lllifid)t, unb Oie :ll f d)e ber "Dame de beaute" if1 
elienfo in bie minbe gej1reut wie bie :llfd)e ber ".f.)eiIigen". :llgnes l)at 
ben einen ~oqug t>or Jol)anna, baB il)re 3üge in ber Iiegenben mar, 
morjlgur tlon ~od)es t>on ber feinen .f.)anb eines 3eitgenoff en fej1gel)alten 
ftnb, wäl)renb bie Jungfrau fiel) in faf1 allen ®täbten ber ~ouraine bie 
traurigj1en :llliliiIbungen aus unferen ~agen gefallen laffen muB. 

:Die ®el)attengef1alten tlon :l:od)es eqäl)Ien alier niel)t weniger ein, 
bringIid) t>on weiteren stapiteIn ber franööfif d)en ®ef d)iel)te, benen bas 
®eliiet ber ~oire ben .f.)intergrunb gegelien l)at. 3n ben furd)tliaren 
,,~ad)ots" bes ®d)IofTes t>on ~od)es, bie je~t für alle ß:nglänberinnen 
ben gruf eIigen :lln3iel)ungspunlt ber f 0 unf d)ulbig breinf d)auenben ®tabt 
li ilb en, ftel)t man unter ben 3al)IIofen granftgen Dpfern, bie l)ier t>er' 
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~weifeIten, eines mit liefonberer ::DeutIidyFeit im ®eifle bor (tdy: fubobieo 
®foqa "il moro". ~udy wenn er nidyt fein eigenes ~iIb an bie manb 

feines Steders ~wifdyen ®terne unb ®prüdye gemalt l)ätte, würbe er 

auffallen, ifl er bady gleidyfam bas erfle ~euteflücl ber itaIienifdyen 

9tenaiffanee, bas bie öran~ofen in il)r '!!anb fül)rten. '!!ubwig XII. l)atte 
eS bon ber t;S:rolierung maiIanb:l mit l)eimgeliradyt, unb es flel)t als 

gefpenflifdyes ®1)mliol am ~nfang einer entgegengefe~ten :1nbafion, 
bie bon biefem 3eitpunh an bon :1taIien aus in öranfreidy einfe~te: 

einer :1nba(ton bes itaIienifdyen Stunflgeifles. Unter fubwigs :nady, 

folger, öran~ 1., feierte biefer t;S:rolierungs~ug feine entfdyeibenben ®iege. 

~Is er l)ier in ben ®älen bon '!!odyes 1539 bas ein~ige friebIidye 3u, 

fammentreffen mit feinem groaen ®egner StarI V. in ülierflrömenb 
üppigen öeflen feierte, waren feine ~auten, bie ben ®ieg ber itaIienifdyen 

9lenaiffanee ülier bie fran~öfifdye ®otif berfünbeten, bie ®dylöffer in 
~Iois unb in ~l)amliorb, nody nidyt bollenbet, fonfll)ätten fie einen gan~ 

. anberen 9tal)men für biefes feItfame öefl gegelien. 
man l)at bon fran~öfifdyer @Seite lange lieflritten, baa bie fran~öfifdye 

9lenaiff anee, bie in ben groaen ®d)Iöff eru ber '!!oire il)re l)ödyflen 

.!:riumpl)e feiert, unter bem unmittelliaren t;S:influa itaIienif dyer Stünfller 

entflanben wäre. 
:1n ber .!:at fann man in biefen merfen ber fran~öfifdyen 9tenaiffanee 

nody fel)r beutIidy edennen, lvie bie gotifdyen ~rdyitehureIemente bon 

.!:reppentürmen unb t;S:rferu, mimpergen unb öialen umgeformt (tnb 

burdy antififierenbe ::DurdyliiIbung, ~er~ierung unb ::DetaiIIierung, fo 
boa ber ®ebanPe nal)eliegt, l)ier l)ätten gotifdye meifler ein neueS ®e, 
u)anb angelegt. ~lier bie ®tubien bon S). bon ®e1)müller (,,::Die ~au' 
Funfl ber 9tenaiff auee in öranfreidy") l)alien wol)I unwiberIegIidy er, 

wiefen, baa umgefel)rt bie itaIienifdyen meifler es berflanben 1)alien, 
bie liauIidyen t;S:Iemente, bie fie borfanben, mit i1)rem ®eifl ~u burdy' 
bringen. ® dyon aus bem 'Ja1)re 1495 l)ören wir, baa 22 itaIienifdye 
"hommes de metier" in ~mlioife einquartiert wurben, eS finb meifler 

aller mögIidyen beforatiben S)iIfafünfle barunter, an il)rer ®pi~e aoer 

fle1)en alvei ~rdyiteften groaen öormats: öra ®ioeonbo unb ::Domenico 
ba ~ortona. ~eibe waren gIeidyaeitig in fönigIidyen ::Dienflen unb im 

::Dienfl ber ®tabt f)aris ; burdy :1nfdyriften wiffen wir, baj3 ber erfle 

66 

i 

I 
I 
f 
! 
i 
i 
I 

I 
! 

I 

bie "f)ont,:notre,::Dame l' , ber anbere fpäter bas "S)öteI be ~ilIe" in 
f)aris geliaut 1)at - i1)re S)aupttätigfeit alier wirb an ber '!!oire ge' 

legen 1)alien. ~Is öra ®ioeonbo 1505 bon f)apfl 'JuIiua 11. plö~Iidy 

nady 9lom ~urüclgerufen wurbe, um im mettliewerli mit ~ramante 

bie f)Iäne bon ®t. f)eter aU liearlieiten, fdyeint ::Domenieo ba ~ortona, 
genannt ~oeeabor, ber mitteIpunh ber '!!oire,®dyule, ber in öontaine, 

&reau ein ~weiter Stünfllerheie gegenülierflanb, geworben ~u fein. mir 
bürfen une borflellen, baa er in ~Ioie ein groj3ee aentralee t;S:ntwurfe, 

liüro unterl)ielt, benn allee beutet barauf l)in, baj3 f)ierre :nepbeu, ber 

gewö1)nIidy im 3ufammenl)ang mit ~1)amliorb ale meifler bes ~au(l 

genannt wirb, nur ein ~uafül)renber war. ~ne foldyer ~entralen ~e' 
frudytung ifl audy wol)I nur bie groj3e fünfllerif dye t;S:in1)eitIidyfeit erflär' 

Iidy, bie trot; ber liewegIidyen 3eit einee fliIiflifdyen üliergange in bief en 

'!!oiref dylöff eru aue ber t;S:podye öran~ I. 1)errf dyt. 
::Diefe ~in1)eitIidyfeit ifl allerbinge nidyt allein eine ardyitehonifdye 

~ngeIegen1)eit, fie wäre nidyt mögIidy ol)ne bie gan~ perfönIidye ~rt, 

wie biefer monardy ~ur Stunfl flanb. mir würben bOß nur al)nen 

fönnen, wenn une nidyt ~enbennto ~eUini in feiner '!!elieneliefdyreiliung 

Ielienbige ~iIber babon geaeid)net l)ätte. '!!iefl man bie poIitifdye ®efdyidyte 

ber 9legierung öran~ 1., biefe immer aufe nene aueliredyenben Striege 
mit feinem groaen ®egenfpieler, StarI V., biefe 3üge nady :1taIien, 

bief e lange ®efangenfdyaft in ® panien, bann liegreift man nidyt, 
wie nelien fold) wilbem StriegerIelien :Raum für etwae anberes ülirig, 

&reilit; man fönnte meinen, baa bie ganöe fünfllerifdye melt, bie 
tro~bem unter feiner 9tegierung entflanb, nur bie äuaerIidye t;S:tifette 

feines :namens trägt. ~lier ~eUini öeigt uns, wie ber Stönig mitten in 

bro1)enben Striegsf orgen bod) 3eit flnbet, bie t;S:inaeI1)eiten feiner Fünfl' 

Ierifdyen f)rojefte aU lieraten, wie er an jebem öortfdyritt bee merbene 
teilnimmt, fellier ~nregungen gilit, ol)ne (ie ~u öeffeln aU madyen, ja, 

wie er feine Stün(Her fogar bor ber öeinbfdyaft ber maDame b't;S:flampes, 

Dem einaigen mefen, bem er felDer ge1)ord)te, aU fdyü~en fudyt. mir 
fel)en DOß ~iID eines fdyöpferifdyen mäaenaten, beffen ®eflaltnngs, 

wille Feine ®renöen fennt. man fann i1)n Den erflen groaen öürflen 

nennen, ber nörbIidy ber ~Ipen mit bollem ~ewnatfein eine Fünfllerifdye 

StnItur erwadyfen Iäat. 
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Unb ie~t oerfle~en wir, baa er nid)t ru~te, bis er an bas ®d)Ioa 
oon ~ I 0 i a, bem ,eubwig XII. fd)on eine groaartige llrägung gab, 
einen (J[ügel angefügt ~atte, ber aUes bia~er ®ebaute in ben ®d)atten 
fleUte. :nid)t etwa nur burd) llrad)t, fonbern burd) stunfl: bas offene 
~reppen~aua bes S)ofea ifl eine oer ebelflen ,eeiflungen auf (Jranfreid)a 
~oben. :5~m aber ifl ea nur ein ~uftaft für einen weiteren ard)itef~ 

tonifd)en ~raum: baa ®d)Iot3 Q: ~ am bor b, 18 stilometer !lor bcr 
®tabt gelegen, ifl befT en ~rfüUung. ~s ifl in ber ~at ein ~raum, benn 
cs wirft !löUig unwirflid) unb unwa~rfd)ein[jd). 
~ua einem rieftgen, !lon niebrigeren ~raften umfäumten S)of er~ebt 

ftd) in ber mitte ein fompafter !lon !lier mäd)tigen ;Runbungen ge' 

faater ~aulörper. ~uf biefem einfad)en Unterbau aber fd)ieat ein 
malb fd)Ianfer ard)iteftonifd)er ~inbelgebilbe ~er!lor: ~od)gefleläte !ler~ 
äierte :Dad)fenfler, unää~lige bellfmalartig ausgebilbete ®d)ornfleine, 
®Iorietten unb :Dad)enbigungen, in ber mitte aber, aUes an ;Reid)tum 
burd)brod)CIlcr ~rbeit übcrflra1)Ienb, bie tcmpelartige ~nbigung ber 

f}runftreppc, bie 3u bicfer S)errlid)feit ~erauffü~rt. ®ie fleUt bie ~reppe 
!lon ~Iois als ard)iteftonifd)e ,eeiflung nod) in ocn ®d)atten, benn 
ä1)nIid) wie bei jenem alten ~empel ber st~mer~stultur, ben bie llarifer 
meltausfleUung 3ei9te, winben ftd) 3wei ~reppenläufe ala getrennte 
~a1)nen funfl!loU ineinanber. man fann nid)t be1)aupten, baa bas ®e~ 
bränge reid) burd)gebilbeter ~Iemente, in bas ber ®d)Ioßbau ausWngt, 
fünfllerifd) wirft, unb bod) wirb ftd) niemanb bem p1)antaflifd)en ~in~ 
brucf ent3ic~en rönnen, wenn er auf ber ~erraffe 1)erumwanbert, ber 
aU biefe ®ebiIbe entfleigen. :Darauf aber ifl gered)net. man mUß ftd) 
!lorfleUen, wie ~ier oben reid)gefd)mücfte (Jrauen bem Jagbäu9 entgegen~ 
winren, ber aus ben enMofen mälbern 3urücUe1)rt, bie bas ®d)Ioß um~ 
geben, unb man mUß fid) oorfleUen, wie ftd) bas 3auberbilb in bem 
maffer gefpiegelt 1)at, baa einfl ben ~au umfaßte; eS war auS einem 
fIeinen :nebenfluß gewonnen, aber man beabftd)tigte, bie ,eoire felbfl 
um feine mauern ~erumbufü1)ren: nid)ts war 3U fd)wierig, als baß 
man ea nid)t 3um ®d)mucf biefes ~auwerfs 1)eranäog. 

::Die ®d)ön~eit ber neuen (Jormgebanlen, bie ftd) 1)ier in i~rer t1ber~ 
füUe gleid)fam übcrfd)Iagen, lommt weit beutlid)er in ben ,eoirefd)löffern 
3um ~orfd)ein, bie mit etwaS gemäßigterem llrogramm arbeiten, wie 
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etwa Q: ~ e non c e a u cf ober ~ 3 a t) d e ~ ;R i b ca u. S)ier ~nben wir 

3war aud) einen ,eebensäufd)nitt größter ~rt, aber er fleigert ftd) nid)t 
3um f}1)antaflifd)en. man merft, baß f}ri!latperfonen ben Q3au be' 
gannen unb erfl fpäter föniglid)e S)änbe i~n weiterfü1)rten. Q:~enonceau! 
wurbe !lom fÖlligIid)en ®teuereinne1)mer ~o1)ier gegrünbet, ging bann 
in bie S)änbe ber ::Diana oon lloitiers über unb wurbe !lon i~r gegen 
bas ®d)loß Q:~aumont an stat1)arina !lon mebici abgetreten. ~eibe 
®d)Iöffer ne1)men bie mirfuug fIeiner IiebIid)er :nebenflüfTe ber ,eoire 
in il,Jren :Dienfl, am wirfungs!loUflen Q:~enonceau!, bas feine ®emälbe~ 

galerie ala ~rücfe auf fünf ~ogen über ben Q:l,Jer gefpannt ~at; beibe 
laben tro~ majeflätifd)er ~ntfaltung aud) ~eute nod) äum mol,Jnen ein. 

~a ifl wol)I eine ~ef ollberl,Jeit ber stultur, bie !lon (Jranä I. 

ausgel)t, baß fte im @egenfa~ äum mittelalter einen ®eifl atmet, ber 
fd)on 5u ben (Jormen ber ®efeUfd)aft l)erüberfül)rt, auf benen ftd) in 
ben näd)flen Jal,Jrl)unberten ber ,eebens3ufd)nitt ber gebilbeten melt 

aufbaute. :5n feiner llerfon lommt bie :5bee bes abfoluten S)errfd)ers, 
bie !lon nun an (Jranheid)s ~ntwicflung beflimmt, äum erflenmal 3um 
plaflifd)en :Durd)brud). :nod) erfennt man babei beutIid) bas ~orbilb 
bee itaIienifd)en ~t)rannenfürflen, ber !lor feiner (Jorm ber moIIufl unb 
feiuer ~rutaIität iu ®d)er3 unb in ~rufl 5urücffd)eute, aber :DiItl,Jet) 
weifl mit ;Red)t barauf l,Jin, baß ftd) tro~bem in bief er 3eit eine große 
ariflofratifd)e @efeUfd)aft l,Jerausbilbete, beren ~ntflel,Jen einen menbe~ 
punft in ber stulturentwicflung (Jranfreid)a barfleUt. ~ro~ aUer maa~ 
loftgfeiten, bie gerabe im ,eiebealeben bea stönigs l)er!lortraten, begannen 

bie (Jrauen, eine neue ;RoUe im ,\2eben biefer 3eit 5u fpieIeu, nid)t nur 
Oie groaen ®eIiebten, bie !lon mabame b'~flampes über ::Diana oon 
lloitiers in glän3enber ;Reil,Je burd) bie stultur (Jranfreid)s lieIebenb l,Jili' 
ourd)gel)en, fonoern aud) (Jrauen wie margarete !lon:nallarra, Oie 
®d)wefler (Jranä 1., unb statl)arina !lon mebici, bie ®attin feines 
:nad)folgers. :5n margarete, bie mit (Jranä äufammen im ®d)Ioffe 
~mboife aufwud)a, fpiegelt ftd) baa ~ilb ber 3eit !lieIIeid)t am.beutIid)~ 
flen: (te grünbet maifenl)äufer unb S)ofpitäler, förbert bie überfet;ung 
oer f}f almen, gIeid)äeiti9 aber f d)reibt (te einen :n o!leUenät)f[ua im ®tiIe 
bea ~occacdo. :nid)ts ifl il)r fremb, über aUee breitet (te ben 3auber 

weibIid)er ~nmut, uub immer ifl fte (td) beWUßt, eine stönigin 3U fein. 
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2l~nficf), nur nacf) beiben ®eiten l)in in flarl gefleigerter ~orm, \)er, 

einen fid) im Jtönig 3wei gegenfä~Iicf)e meIten: er ifl nid)t nur ber 

flrupeIIofe fieb~aber unb raul)e ®oIbat, er iflöugleicf) ber ®rünber bee 

"a:ollege be ~rance"; er ifl nicf)t nur ber ®cf)öpfer üppiger fu~uebauten 
bee J)ofee, er befcf)äftigt ficf) öugleicf) mit großartigen Jtanalplänen 3um 
mo~Ie bee fanbee; er ifl nicf)t nur ber ~efcf)ü~er eines ®eiflIicf)en, ber 
mit ungel)eurer Jtü~u~eit unb ®aftigleit alle ~usfcf)weifungen ber Beit 

fcf)iIbert, bes ~ranf,;ois :}taI'eIais, fonbern er ifl aucf) ber ~efcf)ü~er bee 

ebelflen ~ertretere fauflifcf)en miffensbrange, ben bie Beit ~er\)or' 
gebracf)t 9at, bee f ion a r bob a ~ i n ci. 

menn mau 3wifcf)eu ben ®cf)Iöffern ~inburcf) an ber foire wanbert, 
tlergißt man nie, baß fionarbo l)ier begraben Iiegt. ~ m boi f e wirb 

3um mittelpunft ber ~inbrücfe. J)ier flößt man in ber Jtapelle bee 
®41IofTes, bas wa~rl)aft lönigIiel) über einem lIeinen malerifel)en ®täbt, 
el)en an ber foire emporragt, auf ben ®rabflein bes ge~eimnhl\)ollflen 

menfd)en, ben bie gau3e :}tenaifTance3eit gefe~en ~at. 3m nal)en ®cf)Iöß' 
el)en a:loe,fuce (a:lou~) l)at er bie Ie~ten brei Jal)re feinee febens öu, 
gebracf)t. 

~s ifl nicf)t fo \)erwunberIicf), fiouarbo ge rabe in ~mboife 3u begegnen, 

wenn man ficf) erinnert, baß ficf) l)ier feit ber UlierfiebIung ber 22 3ta, 
Iiener tlom Jal)re 1495 eine lünfllerif cf)e ®cf)ule entwicfelt l)atte, unb 
wenn man 3ugleicf) bebenft, baß bas ®cf)Ioß a: l) a u mon t in unmit, 

teIbaur :JL'äl)e Hegt. ::Der J)err \)on a:l)aumont, a:l)arIee b'~mboife, 

®tattl)alter fubwigs XII., war ee nämHcf), ber fcf)on 15°6 in bem \)on 

ben ~ran30fen eroberten maiIanb bie erflen ~e3iel)ungen öu fionarbo 
anrnüpfte. meIel)en ~inbrucf ber Jtüufller bamals macf)te, Wngt aue 

einem ~riefe a:l)aumonte an bie ~lorentiner ®ignoria wieber: "mir 

wollen geflel)en, öur Bal)I jener öu gel)ören, bie i~n liebten, e~e fie il)n 
je in ber ®egenwart rannten. ~ber feit wir mit i~m ön tun ge~abt unb 

burcf) ~rfa~rung feine mannigfacf)en ~ugenben erprobt, fe~en wir wa~r, 
~aftig, baß fein TIame, gefeiert wegen ber malerei, bunrel ift im ~er, 
gleiel) 3u bem, ben er an fob \)erbiente für bie anberen ~eiIe, bie in i~m 
tlon ~öcf)fler ~üel)tigleit finb." (mitgeteiIt in J)eröfelb, feonarbo ba 
~inci. Jena 1904.) 

®eit biefer erflen ~erü~rung wirbt ~ranlreicf) um ben ~efi~ 
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fionarbos. ~s lann laum 3weifeI~aft fein, baß feine ~ntwürfe 3ur 
Jtuppel bes maiIänber ::Doms, in benen mitteIalterIicf)e ®trulturen mit 

:}tenaiff ancegeifl erfüllt finb, aucf) aue ber ~erne auf jene eigentümIicf)e 

mifcf)form ber werbenben franööfifcf)en :}tenaifTance ~influß ge~abt 

~aben, aber erft 1515 geHngt ee ~ran3 I., ben meifler feIber auf fran' 

ööfif cf)en ~oben 3U tlerpflan3en. 
~uS einer :}teif elief cf)reibung bes ~ntonio be ~eatis, ber 15 I 7 

fionarbo in ~mboife befucf)te, lönnen wir une ein ~iIb macf)en, wie er 

bort geIebt ~at. :Der ~efucf)er rnbet i~n umgeben !)on jenen merlen, 

bie je~t ben fou\)re fel)mücfen, aber malen lann er nicf)t me~r, "weiI 

i~m eine gewifTe flaraIt)fe in ber :}tecf)ten gelommen ifl"; er orbnet bas 

gewaItigemerl feiner ®cf)riften, batl I 20 ~ücf)er umfaßt ~aben foll-
er ~ält erflaunlicf)e ~orträge über bie ~natomie bee menfcf)Iicf)en Jtör, 

pere, unb er befcf)äftigt fiel) praltifel) mit "ber TIatur bee maffers" unb 

"unterfcf)iebIicf)en mafcf)inen". ::Denn ö e i el) n e n lann er nocf) tro~ 

ber gelä~mten J)anb. mir wifTen \)on einem flrojeh, baa er in biefen 

Ja~ren aufflellt für bie ~ntwäfTerung eines großen ®umpflanbes, bas 
fiel) in ber TIä~e \)on ~mboife auebreitete. ~us bem ®tubieren ber 

foire unb i~rer ;}tebenflüfTe entflanb ber fllan 3ur ~erbinbung ber 
~ouraine mit bem ft)onnais burcf) bie ®aöne mittele eines JtanaI, 

ft)fleme, bas er ben "JtanaI \)on :}tomorantin" nennt. ®o lann man 

fagen, baß bie JtanalpoIitil, bie folcf) große :}tolle im mirtfcf)afteleben 

~ranlreiel)s fpielt, auf i~n unb feinen fürflIiel)en ®önner 3urücfge~t. 

3fl ee niel)t ein fauflifcf)es ~iIb, baa \)or une entfle~t: biefer geIä~mte, 
aber 3um ®Iücf nicf)t erbIinbete ®reie, ben bie 3um Ie~ten :lltem3uge 

nicf)te anberee erfüllt ale ~orfel)en unb mirten. ~obeea~nung liegt 

über i~m unb ~infamleit, unb bocf) Wngt ee wie febenefe~nfuel)t, wenn 
er eines ~agee ben ~nsruf nieberfel)reibt: ,,:Der menfcf), weIel)er mit 

beflänbigen münfcf)en immer \)oll ~eflIicf)leit ben neuen ~rü~Iing er, 
wartet, unb immer ben neuen ®ommer, unb immer bie neuen monate 

unb neuen Ja~re, wä~renb eS i~m fel)eint, ale ob bie erfe~nten :Dinge 

im Jtommen 311 fe~r öögerten, unb niel)t mertt, baß er feine eisene ~uf' 
[öf uns wünf cf)t! 11 ®o fie~t man i~n im flade \)on ~mboif e bem öauk 

rifel)en ~rü~Iing ber ~ouraine entgegenfe~nen - ee mag lurö \)or 

jenem 2. mai bee Ja~ree 15 I 9 sewef en fein, an bem er ba~inging. 
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:!l~er es i(l nid)t nur bies 9Renfd)en~ilb, bas wir im 3ufammenf,Jang 
mit ,\2ionarbo auftaud)en fcf)en, wenn wir an ber ,l2oire baf,Jinwanbern: 

CI> gef,Jört AU ben ganA großen, ja einöigartigen ::ReiAen biefes '8Iuffes, 
baß Awifd)en ben ®d)löffern aU!;1 ber melt '8ranA 1., bie waljrlid) 

reid) gefät (tnb, aud) nod) Awei auS gIeid)er 3eit (lef,Jen, bie man nid)t 
mit :!lugen, fonbern nur im ®ei(le fel)en lann. Unb (te (tnb nid)t bie 
wenig(l intereff anten. ::Das eine i(l I>on ,l2ionarbo ba ~inci, ball anbere 

I>on '8ranc;ois ::Ra~eIais. Unter ben 3eid)nungen bes ,l2ionarbo ba ~inci 

i11 unG ber ~ntwurf AU einem ®d)Ioß erl)alten, ball er für ben stönig an 

/:Ier ,,®traba ba :llm~oife" plante. ::Die große ::Rolle, bie ball maffer 

in /:lem ;Plan fpielt, läßt I>ermuten, baß eS unmitteI~ar am '8Iuffe liegen 
follte. ::Der J)auptlörper bes ~aus i(l, ber ~rabition ber ®egenb ent, 
fpred)enb, ein an ben ~den I>on ::Runbtürmen gel)altenes großes ::Red)t, 

ed, a~er bie ~reppen liegen nid)t mef,Jr in ~ürmen gewenbeIt, fonbern 
entwideIn (td) nad) neuer italicnif d)er :llrt in geraben ,l2äufen, unb ben 

ganAen riefigen J)of um3iel)t eine einl)eitIid)e offene ®äulen(lcllung. ::Der 

gefamte ~au i(l I>on mafferläufen umge~en, fo baß nid)t nur eine 

~rüde 3U feinem ~ingang fül)rt, fonoern auf ber ::Rüdfeite eine 3weite 
~rüde bum mirtfd)afts, unb ®tallge~äuoe, Oall (td) als großes innen 

I>on offener ®äulenljalle umgebenes J)ufeifen bum ®d)Ioffe öffnet; eine 
britte ~rüde füljrt in oie :lld)fe eineG ard)iteltonifd) ge(lalteten ;Pads. 
mas bem ®an3en a~er eine befonbere ;)tote l>erIeiljt, i(l ein rie(tgeG l'on 

orei ® eiten mit boppeIten ~ribünenflufen umgebenes mafferbeden, oatl 
(td) in oer ganöen ,l2änge oer @ebäube - l>ieIIeid)t in ~erbinbung mit 

bem '8Iuß - entwideIt. ::Die 3af,Jlreid)en ®d)iffe, bie barin angegeben 
(tnb, beuten barauf I)in, baß eS eine :llrena für mafferfpiele war. -
~in reifer ®eifl 3ieljt I)ier oie ®umme feiner ard)iteltonifd)en unb ge, 

fcllfd)nftIid)en ~rfnljrungen in großen, FInren ,l2inien. ~r aroeitet aue 
oer ;)tatur unb bem mefen bee neuen ,l2anbee I)eraue ; baG med I)ätte 
mit I>erwanbtem ®e(td)t in ber ,l2anbfd)aft geflanben, unb bod) I)ätte 
lein anberes ®d)Ioß ber ,\2oire il)m an innerer ®röße geglid)en. 

@an3 anbers Iiegt bas anbere @eiflerfd)loß I>or unS. ~G ifl bie ,,:ll ~ , 
~ a 1) e b e ~ I) eIe m eil, bie ::R a ~ er ais in ben fed)G le~ten stapiteIn 

bes erflen ~ud)es f eineG ,,@argantua" I>or unf eren :llugen erflel)en läßt. 

::Das ~auwed ifl fo plaflifd) unb fo genau mit allen ted)nifd)en ~in, 
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beIf)eiten unb 9Raßangaben gefd)iIbert, baß eS mef,Jr als einen :llrd)i, 

tehen bur widIid)en ::Dar(lellung gereibt ljat, unb man lann fagen, baß 

es in feiner bewußten llberfleigerung bas treuefle ~iIb bes 3beaIs 

barflellt, bas (td) bie 3eit '8ranA I. I>on einem ~auwed als 3nflrument 
l)öd)fler ,\2e~enslultur unb 3ugleid) f,Jöd)fler ,\2ebenslufl mad)te. ::Das 

"stlofler", wie ::Ra~eIais, ber große ®pötter über alle lird)Iid)e 3n' 

flitutionen, fein ~auwed nennt, ifl in ber einen J)älfte eines großen 
®ed)seds bur Unter~ringnng ber ::Damen, auf ber anberen bur Unter, 

~ringung ber stal>aIiere eingerid)tet. ~e entl)ält 9332 3immer, jebes mit 

~orräumen unb "stapelle", bie in fed)s ®efd)offen angeorbnet (tnb. ::Runb, 
türme betonen bie ~den; bwifd)en iljnen (tnb an Awei ®eiten große 
offene ::Reittreppen angeorbnet, auf benen f ed)s ;}teiter in '8ront (td) 
aufwärts ~ewegen lönnen. ::Das ®anöe Hegt, I>on maffer umfpült, 
an ber ,\2oire unb ifl rings im ;Pad umge~en I>on Iiebel>oll erbad)ten 
C0tätten galanten ~ergnügens: ~l)eater unb ®d)wimm~af(tn, S)ippo, 

brom, ~allfpieI, unb ®d)ießplä~en, rÜbflgärten unb ;Parna~1)riutf,Jen. 

~s ifl unmögIid) wiebequge~en, weId) üppige ~inAell)eiten an ®d)mud 
unb ;Prunl ::Rabelais (td) mit burd)aus reaIiflifd)er ;Pl)anta(te erbenlt, 

a~er wäljrenb er feinen ~an in morten entflef)en läßt, i(l iljm natürIid) 
oie S)auptfad)e, bug leid) bas ,reben bU fd)iIbern, bas bie "religieux" unb 
oie "religieuses" in iljm füljren. ~s ifllein tolles ~acd)anaI, wie ber 
::Did)ter eS oft genug in ausgelaffener Un~elümmertf)eit bU fd)ilbern I>er, 

(lel)t, fonbern ein lünfllerifd) gebänbigtes f)öfifd)es ,reben mit allem 

galanten 9taffinement, a~er 3ugleid) aud) mit aller geifligen stultur: 

ber ::Did)ter l>ergißt nid)t, in einem feiner ®d)IoMügeI l)errIid)e ~iOIio' 

tl)elen für fünf I>erfd)iebene ®prad)en an3ulegen. 
®o träumen am Ufer biefes ®tromes ber bum prieflerIid)en ~in, 

fiebIer geworbene meltmann unb ber öum meltmann geworbene priefler, 

Iid)e ®pötter bur felben 3eit il)ren ard)iteltonifd)cn ~raum; ber eine 
in monumentaler 9tuf)e, ber anbere in fprül)enbem übermut. Unb ~eibe 
gef)ören (te gIeid) notwenbig in bas ~ilb, bas man I>on biefem Ueinen 

®tüd eines ®tromes bal>onträgt, in bas eine unerf)ört lebensl>olle 3eit 
in unerf)ört Ieoensl>oller ::Deutlid)leit if)re 3eid)en geprägt f)at. -

" 
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mir lJätten biefe (linbrüefe am liebflen als in (td) abgefd)Ioffenes 
Q3ilb mit nad) .f.)aufe genommen unb bad)ten baron, uns je~t an einem 

rul)igen ,t)rt flill nieberaulaffen unb ber ,,(lrlJolung" aU p~egen. 1}0fI 

follte uns nur fd)Ied)t gelingen, benn wo immer wir auf bem mege 511 
fold)em 3ieI neue @egenben 'iYranfreid)s berül)rten, taten (ta) neue 

intereffante melten auf. 
1}a wir an ®d)iff nad) 1}eutf d)Ianb aurüeffel)ren wollten unb einen 

.f.)amburger 1}ampfer nur in G:l)erbourg erwifd)en fonnten, war bie 

~id)tung gegeben, in ber wir bie ~ouraine t>erließen: bas 3ieI war bie 

:J1' ormanbie. 
:liber elJe wir (te erreid)ten, 50gen noa) mand)e anbere (linbrüefe wie 

im 'iYluge an uns t>orüber. 'Jn :li n ger S waren wir im mitteIpunh bes 
.,:linjou/l, in bem fid) bie :S2iebIid)feit bes :S2oiregebiets t>ieIIeid)t aU feinem 

weid)flen (linbruef fleigert. 1}ie 18türmige Q3urg, bie auf ber .f.)ölJe 
bie <Stobt überragt, lJat eine fd)ier unentwirrbare .f.)errfd)ergefd)id)te 

erlebt, in ber (llJen, (llJefd)eibungen unb (lrbfd)aften 5U jener welt, 
politifd)en Q3ebeutung wurben, bie für bie ®efd)iefe 'iYranfreid)s fo t>et' 

lJängnist>oll geworben ifl. Q3elJerrfd)t lJier biefe Q3urg tro~ ber toten 
,,(lIeganö/l aufbringIid)er mobernet <StabtteiIe bie ;PlJanta(te, fo flelJt 

bie 5weite große ®tabt biefes ,,1}epartements", :S2 e man s , gan~ unter 
bem (linbruef ilJrer 5tatlJebraIe. menn man burd) bie aItertümIid)en 

®affen flreift, flößt man immer wieber auf biefen Q3au, ber mit einer 
:lirt überlegener .f.)eiterfeit f onbergleid)en auf alle bie t>ornel)m,finfleren 

;Prit>atbauten frülJerer 3eiten Hieft, bie t>on menf d)Iid)em (ll)rgei5 unb 

f einen <Sorgen reben. 
1}iefe 5tatlJebrale ifl unt>ollenbet - was (te in flralJlenber :DoIIfom, 

menlJeit an l)od)entwiefelter ®otiP ßeigt, ifl nur eiu fapellenumfäumter 
G:l)or -, unb bod) gel)ört (te 5u ben bebeutenbflen 5tird)enbauten 'iYranP, 

reid)s. 3a, t>ieIIeid)t liegt gerabe in bief er TIid)tt>ollenbung il)r lJolJer 

fünfllerifd)er ~ei~. menn man nod) ben forgfäItig unb etwas feIbfl, 
gefällig 5U (lnbe gefülJrten ;Prunf ber 5tatlJebraIe t>on ~ours im ®e, 

bäd)tnis lJat, Itlirft bie freie ®ebärbe biefer @rnppe erlöfenb, bie nid)t 
nur :liftes mit TIeuem t>erbinbet, fonbern tUl)ig beim :liusbau bes feitIia) 

gefleUten ~urms auflJört, wenn er f eine ;P~id)t im :liusgleid) ber 

fülJnen ®iIlJouette oer maffen erfüllt lJat. mir will fd)einen, als ob 
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oas ®renaenlofe unb Unfaßbare bes Q3eginn~ns, bOfl in biefen gotifd)en 
1}omen liegt, uns .f.)eutigen nod) melJr 5um Q3ewußtfein fommt, wenn 

wir einem granbiofen 'iYragment begegnen, als wenn fold) merf in all 

feiner unnal)baren .f.)errlid)feit fertig t>or uns flelJt, als f ci es eines ~ageG 
aUG bem (lrbboben emporgewad)fen. 

<So wurben wir in :S2e manG bereitG t>on ber genuMüd)tigen meIt 

ber fran5ö(tfd)en ~enaiffance in bie burd)geifligte meIt ber ®otif 3urüef, 

gefülJrt, auG ber fie (td) losgerungen lJatte, unb bas war gIeid)fam boa 

<Signal bafür, baß bie gan5e weitere ~eife, im ®egenfa~ 5u il)rem :lin, 
fang, lJiflorif d) unter bem 3eid)en mittelalterIid)er 5tultur flanb: ber 
mon t <S t. m i d) e I trat in ilJren mitteIpunft. 

:liber aIG wir biefeG .f.)eiIigtum ber normannifd)en 5tüfle bereitG beim 
Q3Iief in bie 'iYerne t>or :liugen l)atten, war unG nod) ein gan~ uner, 
warteter anbersartiger (linbruef befd)ert.:lin ber Q3ud)t t>on ®t. mid)eI, 

ber wir auflrebten, grenßt bie Q3retagne an bie TIormanbie. (ls war ber 

äußerfle 3ipfeI ber Q3retagne, auf bem wir Ianbeten, als wir in 1) 0 I 

ben 3ug t>erIießen, unO wenn man etwa meint, baß man in fold)em 

®renßbeßirf ben Unterfd)ieb 5weier t>erwanbter Q3et>ölferungslreife gar 

nid)t merlen würbe, fo ifl bas ein 'Jrrtum. man ifllJier nid)t in einer 
ÜbergangGgegenb, man ifl ganß in ber Q3retagne, unb WOG man (tel)t 

unb l)ört, fann nur Q3retagne fein. 
1}a ragt in 1}oI aus neiucn mitteIalterIid)en .f.)äufern bie 5tatl)ebraIe, 

eine lJerbe, flrenge ®teinmaffe, bie bem l)eiIigen <Samfon geweil)t ifl.

man I)ord)t anf: was ifl bas für ein fe1tfamer .f.)eiIiger? (ls ifl ein 

engIifd)er mönd), einer t>on benen, weld)e bie Q3riten fül)rten, als (te, bon 
ben :lingeIn unb ®ad)fen bebrängt, bies bamaIG fd)wad) bet>öHerte :S2anb 
in Q3e(t~ nal)men nnb aus bem einfligen "meerlanb :limorifa/l 5tlein, 

Q3ritannien mad)ten. :Dor ber <Stabt aber ragt einer jener gewaltigen 

menlJire empor, bie auf bie Urbölfer weifen, bie l)ier einfl bor unbenf, 

lid)en 3eiten l)auflen unb weiter im <Süben rätfeIlJafte ~otenfläbte bon 
~aufenben fold)er male aurüefgelaffen I)aben. TIeun meter l)od) erl)ebt 

(td) ber <Stein aUG ~ad)em 'iYeIb ins Q3Iaue. :liIG bie ®allier biefeG 

Urlanb etwa f ed)s 3al)rl)nnberte t>or G:l)rifluG bef e~ten, fonnten fie bie 
®eifler biefer älteflen meIt nid)t bannen: in ben Mtifd)en 1}ruiben 

fd)wang bas unl)eimIid)e :lil)nen biefer :Doqeit nad) unb mifd)te (td) mit 
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if)rem eigenen tranf3enbenten ®ef)nen. Unb aud) als (td) mit ber ~in~ 
wanberung ber ~riten eine neue ®d)id)t ülier biefen ~oben lireitete, 

brang bie mad)t wieber burd), bie einfl erfle feeIifd)e ~egungen ältefler 
menfd)f)eit in biefen ~iefenfleinen ausWngen f)ieß. :Die waIi(tfd)en unb 
liritannifd)en mönd)e, bie f)ier 500 nad) Q:l)riflo ein30gen unb bie :Dä~ 
monen ber ®egenb burd) if)re d)riflIid)en stird)en in ~ann ~u f)alten 
f ud)ten, f)alien (te nie wirlIid) unterjod)en löunen. ;n' od) flel)en bie ge~ 

woltigen ®teine ber ;noqeit - liisweilen burd) streu3e fd)üd)tern iu 

fremben :Dienfl genommen - unb bie feItfame feeIifd)e mifd)ung 
fd)wingt nod) als magifd)er S)aud), ber burd) biefe ~etlöllerung 3u 
gef)en fd)eint: man glaulit, il)n bU fpiiren im .'!:on ber ®prad)e, bie lei~ 
ner anberen ®prad)e ä1)nIid) ifl, im stlang ber g(1)eimnistloU tönenben 
~ieber unb im :Husbrud ber großgefd)nittenen ®e(td)ter tief~bunleI~ 

f)aariger ~rauen, auS beren mitte nod) 1)eute eine :jJrieflerin f)ertlor~ 

gef)en lönnte. :Das aUes alier 1)at fiir unS greifliarere ®eflalt gewonnen 
in ben ®agen, Oie bas ~anb burd)3ief)en: wir (tnb in ber S)eimat .'!:ri~ 

flans unb merlins. :Huf unfere größten beutfd)en :Did)ter, molfram 
1>on ~fd)enliad) unb ®ottfrieb tlon ®traßliurg, ifl ein S)aud) ber magie 
biefer ®egenb iiliergegangen. 

:HU bas Wngt in :DoI nur au, 3ur tloUen mirlung lommt eS erfl, 
wenn man bas meer erreid)t in ® t. molo, benn 1)ier tlereinen frd) 
aUe d)aralteriflifd)en 3iige ber ~e1>öIlerurig in einer merlwürbigen 
fleinernen ®tabt, bie ®t. madou, ein engIifd)er mönd), im 6. J(1)r~ 
f)unbert auf ben stlippen beG Ufers griinbete. :Die ®tabt wirlt f)eute fo 
merlwiirbig unb f 0 aU8i(1)enb, weil man in immer wed)f eInben ~j[bern 

tlon olien in i1)r S)äufergefled)t unb i1)r ganaes .'!:reilien f)ineinfe1)en lann. 
:Das 15. Ja1)rf)unbert 1)at um ben eng ~ufammengebrängten ,ort einen 
1)of)en ~efefligungswaU ge~ogen, unb tlon biefer :jJromenabe auS (te1)t 
man nid)t nur auf bas felien, bOG frd), ben engen S)äufern entqueUenb, 
auf ber ®traße alifpieIt, fonbern liIidt in bie ®tulien feIlifll)erein, fr(1)t 
oie :Hlten am ~enfler fr~en unb bie ~rauen wirtf d)aften. 3n bem ~j[b 
biefes ;noIls[eliensl)errfd)t liei ben ~rauen bie .'!:rad)t nod) tlor: Oie weiße 
S)aulie, bie mit einem 1)eUen :Dreied b06 ®elid)t umral)mt, ber offene 
stragen, bie weiten :1trmeI unb bie große ®d)iirae, bie ben ~a~ beG 
miebers fortfe~t. 

:D06 ifl alier nur Oie eine ®eite beG ~ilbes, Hidt man tlon ber l)oc9 
(td) winbenben <Straße auf bie anbere ®eite, fo (te1)t man unter frd) bas 
meer. man 3weifeIt, oli biefe fleinernen mäIle mef)r geliaut frnb, um 
bem :Hn(lurm tlon menfd)en ober bem :Hn(lurm ber ;n'atur ~u tro~en. 
:Denn aud) wenn eG nid)t (lürmt, mad)t f)ier baG meer einen wilben 
~inbrud: - an aaf)Ireid)en infeIartig aUG bem maffer ragenoen stfip~ 
pen, bie oft burd) ~efe(ligungGwerle malerifd) lietont finb, erlennt man, 
wie eG bie stii(le aernagt 1)at, unb jeben .'!:ag fd)eint eG (td) aufG neue, 
wenn bie ~lut lommt, auf feine ~eute 3U (liiqen. :Denn wir frnb an 
jener f eItf amen ®teUe ber europäif d)en stü(le, wo frd) bie urf prüngIid)e 
~IutweUe mit ber meIle, bie i1)ren meg um ~nglanb l)erum genommen 
f)at, abbiert, unb nun bas maffer, baG bei ~blie ben <Sanb, fo weit man 
fel)en lann, liIoßgeIegt f)at, plö~Iid) 3ur ~Iut3eit mit oer ®d)neIIigleit 
eineG galoppierenben :jJferoeG in breitem weißen meIlenrano f)eranrüdt. 
l1lier (telien meter 1)0d) überflutet eG wie mit einem ®d)Iage ben 
®trano, unb man lann (td) laum 1>or(leIlen, weId)e milbf)eit ber 

~Iemente l)ier l)errf d)t, wenn eS liei ®pringflut liis auf fiinf3el)n meter 

(leigt. 
:Hlier bie maloten fiird)ten (td) tlor bem maffer nid)t, eG i(l einer 

ber :Dämonen, mit benen fre 3U ringen gewol)nt (tnb. S)ier wurbe, ein 
Jal)r betlor stolumbuG bie neue meIt lietrat, JaqueG Q:artier gelioren, 
bfr 1534 mit lIeinem ~ifd)erboot nad) ;n'eufunbIaub fegelte unO tlon 
ba aUG stanaba entbedte. :Dief er JaqueG Q:artier alier ifl l)ier f)eute 
nod) in :Du~enben tlon ;n' ad)lommen Ielienbig, benn bie ~if d)grünoe ber 
®d)iffer 1>on ®t. malo (tno l)eute nod) ;n'eufunbIanb. :Hlljäl)rlid) 
fal)ren fre mit eiller ~Iotte tlon :Dreima(lern im mär8 in oie ;n'eufunb~ 
Ianbbud)t unb lel)ren er(l im S)erli(l mit if)rer ~eute l)eim; bief e ®c~ 

wol)nl)eit gilt fo fef)r als ®ered)tfame, baß, als 1873 ;n'ellfllnbIanb 
engIifd) wurbe, ber ~riebe tlon Utred)t aUGbriidIid) ben maloten bas 

alte ~ifd)ereired)t 1>orbel)ielt. 
manwunbert (td) nid)t, baß eine ®tobt, beren männer f oId)eG ~eoen 

gewol)nt frnb, tro~ unge8äf)Iter :Hngriffe unO ~eIagerllngen niemals er~ 

ooert worben i(l; bie S)auptlird)e unb bas ®d)loß ber S)er3öge Oel: 
~retagne, bae in il)rer mitte fiegt, gel)ören 81l ben wenigen alten ~au~ 

werlen beG ~anbes, bie nie 3er(lört wurben. :Die Unliefiegliaren aoer 

77 



macf,lten f elber il)re erfolgreicf,len @5treiföüge. :!:ange :sal)re waren fie 

gefürcf,ltete storfaren, unb fie lyaben fid) nid)t gefd)eut, einem ber be, 

rüd)tigten .f.)elben biefe6 ~erufe6, <Surcouf, ein fefllid)etl :DenfmaI öu 
fe~en. :Das gelyört mit öur (§:lyarafterifierung !lon <St. malo unb fd)eint 

öuerft in medwürbigem ®egenfa~ ÖU ftel)en aU einem öweiten :DenfmaI, 
/)a6 einem <Sol)n ber <Stabt gilt: bid)t beim .f.)afen floßen wir auf ein 

~ronöebiIb !lon (§:I)ateaubrianb. :llber wenn wir näl)er öuf elyen, !ler' 

leugnet aud) er baß mefen feiner .f.)eimat nid)t, benn er wurbe erft öum 

:Did)ter unb großen <StiIiften feinetl '.t3oUetl, aI6 er, öweiunböwanöig, 

jäl)rig, aur <See ging, um bie norbwej1lid)e :Durd)fal)rt öum adtifd)en 
TI'orbamerifa öu fi'nben, unb bei biefer @elegenl)eit unter bie :5'nbianer, 

ftämme be6 Urwalbe6 geriet . .f.)ier fül)Ite er fid) fo wolyI, baß er feine 
~ntbeltung6pläne !lergaß unb in feiner ,,:lltala" :5'nbianerliebe unb ,leben 

fo farbig befd)rieb, baß fein ;}toman feit ,,;PauI unb '.t3irginie" einen 
äl)nIid)en ~rfoIg I)atte. :Daß :llbenteurerDIut !lon <St. maIo lyat il)n 

aum :Did)ter gemad)t, unb mit ;}ted)t I)at er auf einer jener stlippen' 

infeln, bie !lor ber <Stabt bem meere tro~en, ber ,,@ranb ~et)", ba6 

fd)Iid)tefte unb bod) großartigfte @rab gefunben, bM einem :Did)ter öuteiI 

geworben ift. 
<So fd)webt ein @eift romantifd),abenteuerIid)er :Did)tung !lon :llrtua 

bi6 :lltala über biefer @egenb, unb man muß fid) nur I)üten, ilyn nid)t 
!lom monbänen ~inbrult ber großen .f.)otela bes nal)en ,)2u~usbabea 

:Dinarb unb feiner bunten @äflefcf,laren !lertreiben Öu laffen; man muß 
nad) ber anberen ®eite weiterblilten, wo bie plaj1ifd)e ~rfüllung roman, 

tif d)er :Did)terträume winft, ber mon t <S t. mi d) e I. ~r ift bie 

<Steigerung !lon <St. malo ina ;Pl)antaflifd)e, ina Unwirflid)e. man 
I)at il)n oft bie '.t3erförperung bes ®raltraume6 genannt. 

:Die ~auten !lon <St. mid)el erl)eben fid) auf einer flippenartigen 

:5'nfel, bie ebenfo wie bie manern !lon <St. malo balb im gIi~ernben 
®anbe liegt, balb !lon ber mit boppeIter ® d)neIIigfeit lyeranrafenben 
O'lut I)od) nmfpült wirb. :Die :5'nfel ifl !lon einem mitteIalterlid)en 

O'eftungswerf, I)inter baa fid) ein paar :Du~enb .f.)äufer bulten, um, 
geben; fie j1eigt an, aber ön einem ".'Serg" wirb fie erj1 burd) bie 
I)immelan j1rebenben mauern !lon stlöj1ern, <Sälen unb stird)en, bie 

fid) auf ilyrer mitte türmen. :llud) für ben geübten O'ad)mann ift eS 

unmöglid), fid) beim :llnblilt biefes ~autenfnäueIa Öu !lergegenwärtigen, 

wie bie baulid)en @ebiIbe ineinanbergreifen, er fülylt nur: eS ij1 tro~ 

aller ;Plyantaftif ber '.t3erflammerung 1>on maffen unb ber ungewOlyn' 

ten überfd)neibung aufj1rebenber O'ormen ein befeelter ,t)rganismus. 
Unb burd) eben biefe Unbej1immbarfeit wirb ea ein ::5::raum. 

:Drinnen aber ifl ber ~inbrult anbers. menn man bie enge @affe 

bea ,t)rtes erj1iegen lyat unb nun burd) ~efeftigungstore lyinburd) unb 

iiber lyolye ::5::reppen am ;}tanbe ber .'Saumaffen ben ~ingang ber :llbtei 
erreid)t lyat, lyört alle mirrnis auf, unb in großartiger <SeIbft!lerftänb, 

Iid)feit entrollt fid) eine O'oIge monumentaler ;}täume. :Der meg fiilyrt 

auf unb ab, öwifd)en ben gewölbten <Sälen fommt man auf ::5::erraffen 
mit weitem .'Slilt in bie O'erne unb malerifd)en ;Perfpefti!len ber 91'älye; 

plö~lid) überrafd)t ein weiter ftiIIer streuögang, ben 220 öierIid)e <Säu, 
len in :DoppeIarfaben umgeben, unb balyinter erlyebt fid) bie stird)e, 

urfprüngIid) ein 91'ormannenbau bes I I. :salyrlyunberts, ben ein iippiger 

gotifd)er (§:lyor bea 15. :salyrlyunberta iibertönt. ::5::ro~ ber !lerfd)iebenflen 

3eiten, bie lyier unaDIäffig neu gebaut lyaben, wenn O'euer ober O'einbea' 
lyanb bas .'Seftelyenbe öerflörte, gelyt ein einlyeitlid)er @eift burd) bas 

@anöe, benn immer wieber ift ea ber gleid)e ®tein, ber neu belebt wirb, 

fein @efd)ilt I)at ilyn ganö !lernid)ten fönnen, er wäd)ft gIeid)fam mit 
neuer .'Slüte wieber aua bem <Sd)utt empor. :DM größte '.t3erbienfl aber 
gebiilyrt bem 13. Jalyrlyunbert. ~s lyat lyier in bem .f.)auptbau ber :llbtei 
ein merf gefd)affen, baa mit ;}ted)t ben TIamen ",)2a mer!leiIIe" fiilyrt. 
menn man bie stird)e !ledäßt, betritt man bas britte @efd)oß biefe6 

@ebäubea, ein lyod)gewölbtea ;}tefeftorium, unb jebes ber unteren @e, 

fd)ofTe empfängt ben .f.)erabj1eigenben mit einem neuen fäulengetragenen 
<Saal, beren fd)önj1er ber "SaUe des chevaliers" ifl, in bem einfl ,)2ub, 

l1.1ig XI. ben ;}titterorben !lon <St. mid)eI gegriinbet lyat. 
menn man biefe repräfentatit>e <Seite ber :llbtei burd)wanbert, wan' 

bern mand)e unlyeimIid)e ®d)atten mit, benn alle lyiflorifd)en <Sd)iltfale 
ber TIormanbie lyaben in biefer :llbtci ilyren ;}tefle.f gefunben: lyier lyat 

ber ~röengeI mid)aeI, ala er bem .'Sifd)of !lon :ll!lrand)e6 708 erfd)ien, 
ben .f.)eibengott gefd)Iagen, lyier I)aben ;}tollo, ber TIormannenfiirj1, unb 

feine TIad)foIger geljauj1, unb bie mönd)e lyaben ba6 mof)Iwollen 

biefer O'iirflen baburd) geIolynt, baß fie fed)a ®d)iffe aU jener O'Iotte bei, 
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~euerten, mit ber mH(>elm 1 066 ~nglanb eroberte. S)ier war ber 

Hü(>enbe mitteIpunlt ber mifTenfd)aft im 12. Ja(>r(>unbert, bas bem 

stlo~er ben 2}einamen ber ,,®tabt ber 2}üd)er" gab. S)ier brannte 

f}(>iIipp ~ugu~UG 1203 aUeG nieber, was er erreid)en lonnte, unb baute 

eG wieber auf, aIG er S)err ber ;)tormanbie wurbe, unb (>ier berfud)te 
S)einrid) V. bon ~nglanb bergebenG, mit feinen mannen bie (>eilige 

2}urg 3u er~ürmen. Je~t (>aben weibIid)e S)eere aUG ~nglanb befTeren 

~rfoIgge(>abt, fie überfluten fre aUfonntägIid) unb ne(>men mit jener 

naioen ®eIbl1ber~änbIid)leit bon i(>r 2}efl~, bie leine ®d)eu lennt oor 

ben ®d)atten ber ®efd)id)te; fle Iöfen frd) auf in Ja(>reG3a(>Ien. 
mir waren bief er 3weiten ~rt oon '8IutweUe, bie ben 2}ef ud) beG 

mont ®t. mid)eI gefä(>rbet, wo(>IweiGIid) auG bem mege gegangen, 
fromme f}iIger begleiteten unG unb 3eigten, baß ber alte ®eniuG Iod autl 

einem 2}auwed nid)t aUG3utreiben i~, aud) wenn etl mufeum wirb. 
mittagG, altl wir wieber in bie ~eiIe ®afTe betl profanen :S2ebenG (>erab, 

~iegen, bas frd) um bie ~btei angeflebeIt (>at, f aßen wir mit i(>nen 3u, 
fammen in bem altertümIid)en mirttl(>auG ber Madame Poulard jeune, 

bie in stonlurren3 mit Madame Poulard aine für bie IeibIid)en 2}ebürf' 

nifT eber :snf eIbef ud)er f orgt. mir (>atten · ge(>ört, baß Oie berü(>mten 
Dmeletten beG mont ®t. mid)eI bei i(>r nod) um eine ;)tuance bOU, 

lommener feien. ':J"ebeGmaI, wenn autl ber stüd)e aufG neue eineG bief er 

stun~werle feiedid) (>ereingetragen wurbe, be~ätigten bie ~nwefenben 
biefen (>o(>en ;)tuf. ;)tad) getaner ~rbeit na(>m Madame Poulard jeune 

bie stompIimente felb~ entgegen. ~e wurbe nämlid) nid)t im ®a~' 

~immer einlaffrert, fonbern jeber ®a~ begab fid) bU biefem 3wecf bur 
5)errin bee S)aufee in bie bämmedge stüd)e; ba faß bie würbige ma' 

trone inmitten eiuee märd)en(>aften ~ufgebote fd)öner stu.pfergeräte 

unb ließ frd) bon jebem ein3elnen f agen, wae er oeqe(>rt (>atte. ::Daß 
jeber aud) D(>ne ben Umweg über bie stüd)e bU ne(>men baG S)aue ber, 

rafT en lonnte, wurbe gar nid)t in 2}etrad)t gebogen. ~e war merlwür' 

big, baß biee l'atriard)aIifd)'feIb~bewußte ®l)~em fld) burd) leine '8rem' 

beninbu~de (>atte anerotten IafT en. 
~le bie f}iIger frd) tleqogen (>atten, ~iegen wir nod) lange, nur tlon 

stinbern begleitet, 3wifd)en ben auf, unb ab~eigenben mauern ber alten 

2}efe~igungen (>erum unb erwarteten bae stommen ber '8lut. ::Die 
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®onne war fd)Dn im ®inlen, ba rDUte fle (>eran, unb wä(>renb if)r leifee, 

gIeid)mäßigee 2}raufen bie :snfe! umfpielte, begannen broben bie ®Iol, 

len if)r ~benbgeläut. ~e war, altl Db ein gei~erf)aftee 3ittern burd) bas 

alte ®e~ein ginge. mar ee bie "Isie sonnante", auf ber wir waren, 
tlon ber ;)tabelaie eqäf)It: "Nous doubtions que feust le bruit 
sempiternel du colosse erige sus la sepulture de Memnon en Thebes, 

ou les tintamarres que jadis on oyoit autour d'un sepulcre en 

l'isle Lipara -"? :srgenbwie glaubt man, in einer munberweIt ge, 

wefen 3U fein, wenn man nun im Neinen ®d)iff 3urücffäf)rt, bie ®iI, 
(>ouette bee tönenben ®ebirgee aue stird)en unb S)allen weid) in ber 

meereeluft oerfdywimmt, unb baa ®an3e fld) aufbu1öfen fd)eint in 
einen farbigen ::Duft. 

~m :S2anbe i(t man balb ber mirlIid)leit wiebergegeben, benn bas 

®täbtd)en ~ tl r a n d) e a, in bem wir nna für einige ~age niebergeIafTen 
l)atten, i(t ein '8Iecf ~rbe, auf bem eG fel)r reaIi~ifd) 3ugegt. ::Der uralte 
stern, aua bem ea (>erborgegangen i(t, fl'ieIt laum nod) eine ;)tolle, baa 

®efld)t ber emflgen f}rotlin3~abt, bie einer IänbIid)en Umgebung ala 

Jtauf(>auG, merl(tatt unb ~ergnügungtlort bient, 1)at fld) i1)m einbeutig 
aufgeprägt. Unb in biefem Neiubürgedid)en ®etdebe lag für una ber 

;)teib• ::Das Neine, fd)mucfe mirte(>auG, in bem wir wD1)nten, war ein 

mittell'unlt einee gemütIid)eu ®eMttedebenG, batl 3wifd)en bem mirt 
unb feinen ®ä~en be(tanb. menn wir mittagtl an langer ~afeI bei 
~ifd) faßen, ging etl 3u wie in ber '8amiIie: am einen ~nbe t1)ronte ber 

mirt, am anberen bie '8rau mirtin. menn bie riefige ®uppenfd)üfTeI 

bor i1)m aufge~ellt war, brad)te er feIber ben er~en ~eller feiner ®at, 

tin; fle wurbe in altmobifd)er S)öfIid)leit nur tlon i(>m bebient, für une 
anberen forgten 1)anbfe~e freunbIid)e mäbd)en. ~ber aUße(1)alb ber 
®peifenfoIge gab ee immer nod) einen Neinen, unerwarteten ®ang, ben 

ber mirt feIb~ (>erumbDt, wDbei er unG 3uflü~erte: ,,2}efonberG für 
®ie, meine S)erren!" 

mir beiben waren in biefer Umgebung 1)öd)~ ungewö1)nIid)e ~rfd)ei, 

nungen; man medte, wie unfer 3ur ®d)abIone ber reifenben ~nglänber 
{lurd)autl nid)t pafTenbetl ®e1)aben unferen ®aMrennben ;)tätfeI auf, 

gab, aber fle fd)euten fld), einen ~erfud) 3u mad)en, bie unberlennbare 
;)teugier bU befriebigen. mir naEjmen bal)erbie er(te ®eIegen(>eit wal)r, 
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um unfer .f.)edommen nar~u(leIIen; eS war gan~ unerwartet, man 

~atte auf ~uffen geraten. ":Deutfd)e? - aber bas bebrücft unS gar 
nid)t, meine .f.)erren -, wir finb eS nur nid)t gewolynt! 11 :Das war bas 

fr(le fvontane ~d)o unferes mirtee, bann wurbe nid)t weiter 91'oti~ 
Oabon genommen, aber ber O:lü(lergang berfd)wanb in ber ®veifenfolge. 

:Da wir fülylten, baß unfere ~eife bom ®tanbvunlt einer ~rlyolunge' 

~eit, bie fie bod) für bae ~rbeitejalyr bebeutete, bas bor unb lyinter une 
lag, etwas leblyaft ausfiel, fud)ten wir unS bon ~brand)es aus ein flilles, 

fleines O:ifd)erborf, um bort am ®tranbe rid)tige O:erien ~u inhenieren. 
Unb wir fanben ee aud): :Jn ®t. Jean,le,.:3::lyomas lonnte man am 

®tranbe liegen mit ber fernen .:3::raumburg bes mont ®t. mid)eI bor 

~ugen, - nur einige O:ifd)erlyäufer umgaben bas belyaglid)e lIeine ®afl' 
~aus, in bem wir une einlagerten, - aUßer einigen c;parifer malern, 
bie man tagsüber in ber ®egenb widen faly, 11)aren wir bie ein~igen 
O:remben. :Dae ~ffen war löfllid), wir waren ja in ber ®egenb O:ranl, 

reid)s, wo es ~wan~ig berfd)iebene Stäfe gibt, unb wir lernten ben ~vfeI, 
wein, ben golbbraunen G:ibre, lieben, ber bem ®afle in ber 91'ormanbie 
flatt bes roten meines in beliebigen mengen gratis ~ur :nerfüguug 

flelyt; bas ®an~e loflete ~ubem f 0 märd)enlyaft wenig, baß wir bas ®e' 
fülyl lyatten, täglid) burd) unfer O:aulen~en nod) etwaS ~u berbienen, 

benn f 0 billig ließ fid) bae 2eben in :Deutf d)lanb nid)t be(lreiten. 
~ber irgenbein lIeiner .:3::eufel aue ben unterirbifd)en :nerIießen bes 

mont ®t. mid)el gönnte une biee varabiefifd)e :Da fein nid)t: nad)te 

fanbte er eine 2egion feiner 2eibgarbe, ber O:lölye, gegen une aue, unb 

bies maniSber fülyrten bie lIeinen .:3::iere fo meiflerlyaft unb mit fold)er 
übermad)t burd), baß wir nad) einigen burd)lämvften 91'äd)ten wieber 

~um manber(lab griffen unb ben ~e(l unferer freien .:3::age rulyelos 

burd) bie 91'ormanbie flreiften; benn, fo fd)iSn fie ifl, nad) ben ~inbrücfen 
bon ~brand)es unb ®t. Jean,le,.:3::lyomas berIocfte eS uns nirgenbs ~um 

banernben 91'ieberIaffen. :Die ;Babeorte, bie fid) nad) 91'orben ~u an ber 
Stü(le reilyen, werben immer lultibierter unb enbigen f d)ließIid) in bem 

meltbab ®ranbille, beffen elegantes .:3::reiben wir burd)aus nid)t fud)' 
ten. mir ~ogen alfo in bie ®täbte ein, bie ~wifd)en ®ranbille unb G:lyer, 

bourg im .f.)interIanbe liegen - G:ontances, G:aen, ;Bat)eu~ -, unb lyier 

fanben wir uns reid) für unfere manberunrulye belolynt. Je~t erfl be' 
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gann ber lyiflorifd)e .f.)intergrunb biefes grünen ®artens, burd) ben wir 

ge~ogen waren, auf~utaud)en, eines ®artens, ber gan~ bergeffen liea, 

baß ee aUßer üvvigen meiben, n&(lbäumen unb Stornfelbern nod) etwas 
anberee auf ber melt gibt. 

menn man ben ~inbrucl biefer ®täbte unmittelbar auf fid) widen 

läßt, fo ergibt fid) ein ungelyeures ®taunen über bie mad)t ber ®otil. 
G: 0 u ta nc eS, eine ®tabt bon ~ur 3eit etwa 8000 ~inwolynern, lyat 
eine Statlyebrale mit ~wei ungewölynIid) lraftbollen me(ltürmen unb 

einem :nierungsturm bon er(launIid)er ®d}iSnlyeit; ;B a 1) e u ~, bas 

nid)t größer i(l, ~eigt eine Statlyebrale, beren beibe mefltürme bon 
tiner :nierungsluvveI überragt werben, bie als bas lyiSd)fle gotif d)e ;Bau, 

wed O:ranlreid)s gilt; G: a e n, eine ®tabt, bie fid) ~ur 3eit auf bie fünf, 
fad)e ®riSae ber beiben borgenannten entwicfelt lyat, befi~t fünf gewaltige 
gotifd)e Stird)en. ~ber man lann ebenfognt nad) 2ifieu~ ober ~ouen gelyen, 

um älynIid)ee fe(l~uflellen . .f.)ier fviegelt fid) eine 3eit, in ber, abgefelyen 
bon anberen groaen Stird)en, f ed)~ig Statlyebralen in O:ranlreid) gleid), 

~eitig gebaut wurben: eine reIigiiSfe ~nfvannung, bie laum borflellbar 

ifl. man würbe aber biefe 3eit falfd) berflelyen, wenn man in fold)en 
Q3auten nur bie reIigiiSfe ®eite fälye, fie finb ~ugleid) bas Q3efreiungs, 
monument ber ®tabtgemeinben. ~r(l als ber Q3ürger bem :Drucf bes 

~beIs unb ber c;prie(lerf d)aft entwäd)fl, f d)wingt er fid) auf ~u bief en 
übermenfd)Iid)en 2ei(lungen, (lellt er feine plyt)fifd)e unbfinan~ielle Straft, 

fein lyanbwedIid)es unb lünfllerif d)es Stönnen mit f old)er begeiflerten 
O:reigebigleit in ben :Dien(l biefer Q3auten. ~e finb fr ei w i II i 9 e 2ei, 
flungen, bie fid) ber Stird)e bebienen, um bas ®eIbflgefülyl einer Q3ürger, 

gemeinfd)aft ~um ~uebrucl ~u bringen. 
:Das barf man allerbings nid)t fo ber(lelyen wie :Ruslin, ber Don 

ben .:3::ürmen bon G:outances, ben bieIIeid)t erflen böIIig bollenbeten ®Vi~= 
türmen, fagt, baß fie ~eigen: "the complete domesticity of the work; 
the evident treatment of the church-spire merel~ as a magnified 

house-roof." ~d) nein! ~ine fold)e :nerbürgerIid)ung ber Stird)e im 

äußeren ®inne meinen wir gewia nid)t. :Dief e Q3auten bleiben ein bom 
~lltag böIIig IosgeliS(les :DenlmaI, bllS :Denlmal einer großen ':Jbee. 

91'ur in ber .:3::atfad)e, baß fold)e :Jbeen berroidlid)t werben lonnten, 

fviegelt fid) ber felbflbewuate mille bes Q3ürgertume. 



:Das eigentIirf) re I i 13 i ö f e mefen bea :S3anbea offenbart ftrf) norf) ein, 
bringIirf)er in ben unfcf)einliaren ~auten, bie manrf)mal ala stern in 

biefen flral)lenben gotifrf)en .5)üUen flecfen, alier oft aurf) nelien ben sta, 
tl)ebralbauten im ,canbe erl)alten ftnb. ®ie entflammen meifl bem ~ifer 
ber ~elel)rung, benn baa ~inbringen ber :J1'orbmänner auf bief em fran~ö, 

ftfrf)en ~oben l)at ftrf) gan3 anbera t>oU30gen, ala bas ~inbringen ber 
~riten in bie .Q3retagne, bie il)re stirrf)e mitlirarf)ten; l)ier roaren bie 
t>ieIen neinen, gaUifrf)en ®tämme, bie urfprüngIirf) bas römifrf)e "Gallia 
Lugdunensis secunda" lierool)nten, bereits im 5. 3al)rl)unbert t>on ben 
cl)riflIirf)en (Yranlen aligeIöfl, unb es roaren ~infäUe "l)eibnifrf)er" mi, 
linger, t>or beren flänbigen ®efal)ren ftrf) bas ,canb frf)ü~en roollte, alf) 
starI ber ~infältige 9 I 2 bem räuberifrf)en :J1'ormannenl)eqog 9tollo 
feine ~orf)ter ®ifeIa 3ur (Yrau gali. Unter bem ~in~uß ber ~l)rifl' 

roerbung ber :J1'ormannen entflanben jene frül)en stirrf)enliauten ber 
~ormanbie, bie norf) ein ml)flifcl)er .5)aurf) umroittert. 

mir fal)en fte in einem liefonbera einbrucfat>ollen ®eroanbe: man 
feierte lirrf)Iirf)e (Yefltage, unb aUe ®otteal)äuf er l)atten bie alten ~ep' 

pirf)e unb ®eroebe, bie fte fonfl in il)ren ~rul)en t>erfrf)lofTen l)alten, l)er, 
t>orgel)olt unb ftrf) bamit gefrf)mücft. ~a roaren burrf)aus nirf)t nur 
l)eHige :Dinge, t>on benen biefe alten ®eroebe er3äl)lten, man l)atte bas 
®efül)l, baß bie gan3e melt ber ®agen unb ml)flifrf)en :Dirf)tungen 
in il)nen l)ert>ortaurf)te, unb eS fcl)ien mir, baß l)ier bas norf) unt>erarbei, 
tete material 3u einer ®efrf)irf)te ber monumentalen (Ylärf)enlunfl 
frül)er 3al)rl)unberte für einige ~age aua bem :Dunfe( l)ert>ortaurf)te. 

menn man biefen ®rf)mucf gefel)en l)atte, begriff man, baß aurf) ber 
Derül)mte 70 meter lange ,,~eppirf) t>on .Q3al)eu~" einfl biefem 3roecf 
feflHrf)en stirrf)enfrf)mucfa gebient l)at. ~r roollte gleirf)fam bie ®elegen, 
l)eit roal)rnel)men, um feine roeItIirf)e mirlung aue3uüben, benn eS ifl 
eine burrf)aus poIitifrf)e ~rbeit, bie l)ier bie ®attin mill)elms bee ~r' 
oberere, matilba, um 1070 mit il)rer ®ticfnabel ausgefül)rt l)at: bie 
~erl)errIirf)ung unb 9Led)tfertigung ber großen ~at il)res ®atten, oer 

~rolierung ~nglanbe. ~fl eS beroußt ober unberoußt, baß biefe 3eit' 
genöfftfd)e :Darflellung bas gan3e ränlereid)e ®efd)el)en in bie l)eroifrf)e 
®pl)äre ber ,cegenbe entrücft'? ;nieIIeirf)t entflel)t biefe mirlung aurf) 
nur burd) bas lün~lerifd)e ®efül)l, bae mit erflaunIid)er straft unb 

~inbringHd)leit laum barfleUbare ~reigniffe in ben ®til ber ®ticferei 
aue farbigen mollfäben anf ,ceinroanb 3u bannen t>erflanb. ;norgänge 

wie bie ~usrüflung ber (Ylotte ober ber ~umult ber ®d)larf)t t>on 
.5)aflinge, ftnb in jener l)omerifd)en ~rt gefd)ilbert, bie nelien Ueinflem 

d)aralteriflifd)en :Detail ben großen 3ug nie bergißt.:Das ergilit ale 3eit' 
genöfftfd)e :DarfleUung ein ein3igartigee l)iflorifd)ee unb 3ug1eirf) rünfl' 
Ierifrf)ee :Dolnment. 

matilba l)at ftrf) nirf)t nur biefee :Denfmal gefe~t. ~e ifl eine ber 
~igentümlirf)leiten bon ~ a e n, bie ftrf) unauelöfd)Iid) einprägt, baß ftd) 
l)ier red)te nnb Hnre t>on ber alten .Q3urg, mögIirf)fl weit aueeinanber 
awei großartige ~liteiPird)en erl)elien, in beren einer, ",ca ~rinitell, 

matilba rul)t, wäl)renb bie anbere bae ®rab il)ree ®atten, miIl)elme 
bee ~roberere, umfd)loß. ~l)re ~l)e galt in folge all3unal)er ;nerroanbt, 
fd)aft ale ®ünbe, unb fte roollten bas wenigflene im ~obe wieber gut, 
marf)en unb t>on roeit getrenntem ,cager aue t>or bem l)öd)flen ~l)ron 
erfd)eineu. ;nieIIeirf)t fiel bie peinHd)e ®ad)e bann weniger auf. ®ie l)at 

3U außerorbentHd) fd)önen rünfllerifd)en merlen gefül)rt; mit feinem 
®efül)l ifl ",ca ~rinite" in 3ierIirf)erem ®eifl, ,,®t. ~tiennell in mäd)' 
tigen, felliflliewußten (Yormen gel)alten. ~lier biee monumentale ®rab 

l)at feinen 3wecf ale 9Lul)eort nad) wilbem :S3eben tro~bem nid)t erfüllt: 
es Hegt eine ~rt fl)mliolifd)er .Q3ebeutnng barin, baß bie 3eiten laum 
ülierfel)barer Unrul)en, bie aufd)ließenb an bie ~rolierung ~nglanbe 

über biefee friebIid)e ®tücf ~rbe l)ereingelirod)en ftnb, ben 9Leflen mil, 
l)eIme reine 9tul)e gönnten: fte ftnb in aUe minbe 3erflreut. 

~Ie wir in ~l)erliourg, einer ber unfreunbIid)flen .5)afenfläbte ber 
meIt, ben .5)apagbampfer befliegen, mad)ten wir bie gleid)e (Yal)rt, bie 
mill)eIm einflmale 3ur .Q3e3wingung .5)aralbe mit feiner (Ylotte aue, 
gefül)rt l)atte, unb wir banrten ee matilba, baß une ber Unterfd)ieb ber 
(Yal)raeuge mit awingenber :DentIid)leit bor ~ugen flanb. mir roaren 
mit biefem Unterfd)ieb gan3 3ufrieben, benn am :Decf ber "stönigin 
:S3uife ll genofTen roir in liequemen ,ciegeflül)len, l)alli road)enb, l)alb träu, 
menb, bie erflen eigentIid)en ~rl)oIungetage bief er bilberreid)en (Yerien, 
reife; aeitIid) l)ätte bie (Yal)rt gerne ebenfolange bauern rönnen wie 
ber .Q3ef ud) liei .5)aralb. Unb nun erfl liegannen bie .Q3ilber ftd) in grö' 
~erer :DeutIid)reit t>oneinanber ab3ul)eben: bie lebenefrol)e meIt ber 
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:!:ouraine, bas bunUe ~on ber ~rdagne, in bem MtifcI)e unb vorMtifd)t 

Büge nid)t verfd)wunben finb, unb bann biefe lifauäugige lilonbe ;)taffe 

ber :!3angfd)äbeI, in ber fid) normannen unb ~ranlen mifd)en. ®d)on 
ein flüd)tiger ~Iicl in bief e ~anbflrid)e offenbart mit eigentümIid)er 
:neutfid)leit, wie bie oöIlifd)en ®egebenl)eiten ber ®efd)id)te ol)ne ben 

~influß ber natur, in ber fie fid) abfpieIen, nid)t 3U verflel)en finb. 
1)aul ~alet1) warnt allerbinge bavor, bie ®tammesunterfd)iebe ber 

~ran30fen nid)t 3u überfd)ä~en: ,,:nie einfad)flen unb gröbflen Büge 
eines ~oIlee entgel)en ~unäd)fl ben ~ewol)nern biefee ~anbee, bie bas, 

worin fie immer lebten, nid)t mel)r empfinben. :ner ~rembe I)ingegen 

be06ad)tet jene unb überwertet ben fummarifd)en Umriß, fo baß er nid)t 

bie ;Jll'enge ber feinen ~igenarten unb bie fafl unfid)tbare mirlIid)leit 
wal)rnimmt, woburd) mi[[ionen von menfd)en fid) ~u einer ~ i n I) e i t 
1>erbinben. U 

~r betont immer wieber, baß gerabe aus ber mifd)ung von sterten, 

~ateinern unb ®ermanen eine neue maffe 3ufammengefd)moI3en ifl, bie 
eine nur iI)r eigentümIid)e ~igenart befi~t: ",{;a ~rance" ifl ein unteiI~ 
bares einmaliges ®an~es. man al)nt, baß er red)t I)at, aber nid)t in 
bem ®inn, ll1ie es ber ~efud)er von 1)aris oftmals glaubt, ber in bem 

bunten, fd)i[[ernben ®emifd) biefer ®tabt bae gan3e ~ranlreid) vor fid) 
3u l)a6en meint. nein, in einem ®inn, ber einem erfl aufgeI)t, wenn 
man fern von ber metropole burd)s ,{;anb flreift : bas vereinI)eitlid)enbe 
~Iement ifl nid)t ber ®täbter, fonbern ber ~auer. ~ranlreid) ifl ein 

~auernlanb. :nie große ~inbung all feiner verfd)iebenen ®tiimme liegt 
in bem Bufammenl)ang, ben biee ~oIl gerabe burd) bie med)felfälle ber 

®efd)id)te immer mel)r mit feinem ~ 0 ben unb beffen 1)flege gewonnen 
I)at. :naraus entflel)t bie ~inI)eitIid)leit jener eiferfüd)tigen ~iebe, bie 

mand)mal fo erfd)werenb in bie ®timmung I)inübergreift, bie man bem 
pofitifd)en nad)bar gegenüber I)egt. 

mer biefe ~inbrücle wanbernb aud) nur flüd)tig erIebt I)at, wirb 
nid)t meI)r bas ~oIl mit feinen ®roßflabtpoIitilern verwed)feIn; aucf} 

wenn il)m aus ber "®timmung bes :!:agesU .5)aß entgegenfd)lägt, wirb 
fr eine ~iebe nid)t mel)r unterbrüclen lönnen. 
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~ine ~eife ~um "S)eiIigen :Berg" f)on ,t)rta 

]eber, ber reifenb burd)ß ~anb geflreift ifl, wirb wiffen, baß es 
nid)ts ;)teigvolleres gibt, ale unvermutet feIber 3U entbeclan. man 
lann bie l)errIid)flen nummern ber stunflgefd)id)te gefeI)en I)aben, 
wenn man bann plöt;Iid) irgenbwo auf etwas Unvermutetes, nod) nid)t 

statalogifierteg flößt, überflral)It es bie großartigflen gef d)id)tIid)en ~r< 

f d)einungen: man meint, baß einem gau~ perfönIid) etwas stöflUd)es 

gef d)enlt f ei. 
~on einem fold)en ®efd)enl, bas mid) einmal ent~üclt I)at, wi[[ icf} 

berid)ten; id) erful)r babei, baß man fogar in bem bod) waI)rI)aftig 
1>on ber stunflgefd)id)te um unb um gegrabenen ~oben ~taIiene nod) 

etwas entbeclen lann, wenn man, ol)ne ~u fud)en, "fo für fid) I)in u 

geI)t. 
~d) war 1905 im ~ngabin ben ®puren niet;fd)es in ®ilvaplana 

unb ®iIe,maria nad)gegangen, bie ein I)offnungelofes ::l1egenwetter 

aud) ben befd)eibenflen manberabftd)ten ein ~nbe mad)te. :na I)alf lein 
langee marten: id) fuI)r ~um ~ergeII I)erunter nad) ~taIien I)erein, 
ber ®onne entgegen. ®ie bewäl)rte il)ren ::l1uf: id) traf ben (!omer ®ee 

in l)errIid)flem ~lau. :llber es ging mir feItfam: nad) bem erl)abenen 
~inbrucl von fegantinifd)er 1)rägung wollte mir bie meIt .t:lswalb 
:lld)enbad)e 3unäd)fl gar nid)t eingel)en; ruI)eIos piIgerte id), wefllid) 

gewanbt, weiter bum ~uganer ®ee, wurbe aud) bort nid)t I)eimifd), 

flreifte 5um ~ago maggiore unb 5wang mid) enbIid) in 1)allan5a I)alt~ 

5umad)en. 
:llIe id) nun in bem üppigen ®arten bes "®ranbl)oteI" faul I)erum~ 

lag, I)atte id) muße, bie übIid)en pl)otograpl)ierenben ~nglänberinnen 
5u beobad)ten. ~ines :!:ages breitete eine von iI)nen auf bem ~ifd) neben 

mir iI)ren ::l1aub aue; ba fiel mein ~ficl auf ein ~latt, bas meine :lluf~ 
merlfamleit fofort feffeIte: es war eine rei~enbe, anmutige stapelle von 
feinflen ~ormen inmitten eines l)errIid)en 1)arles. ~d) lnüpfte ein ®e~ 

fpräd) an unb fragte nad) bem motiv. ".t:lI), ba finben ®ie nod) viele, 
wenn ~I)nen bas ®paß mad)t", war bie ~ntwort. ".t:lrta I)eißt bie 
®telle. It's a lovely pI ace. u 



.i)Dgleidy nun im ~unbe einer ;}teife,G:nglänberin "a lovely place" 

fo aiemIidy bie einaige mertDeaeidynung i(l, bie man aU f)ören Defommt, 
wenn nidyt gerabe :llDfdyeu ausgebrütft werben f oIl, wußte idy plö~Iidy, 
warum idy Disf)er nirgenbs aur ;}tuf)e gefommen war. ~ir war De(limmt, 

biefes .i)rta aufaufudyen, unb idy lernte aus meinem ~aebefer, baß idy 
meine nady me(len geridytete €leenreif e nur folgeridytig aU G:nbe aU füf)ren 
Draudyte, um bas aU tun; benn we(lIidy t>om .l:ago maggiore liegt fdyIieß, 
Iidy nody ein wenig Defannter weiterer €lee, Nein unb unfdyeinDar neDen 

feinen glänaenben ~rübern unb besf)aID faum Defudyt, ber €lee, bem 
.i)rta, bas an feinen Ufern liegt, ben 91'amen gHlt. 3dy entnaf)m auS 
bem ~udye, baS bas, was idy gefef)en f)atte, eine stapelIe t>on einem 
".5)eiIigen ~erge" fein muSte, ber üDer ber €ltabt lag. ~iel fonnte idy 
mir Dei biefem ~egriff nidyt benfen, aDer bas eine war (tdyer: ber Neine 
~au war bas, waS man in ber €lpradye bes ~eumetons ein "3uweI" 
aU nennen pflegt, unb idy war Degierig, OD ba wirWdy nody mef)r f oldye 

3uwelen f)erumliegen würben. 
::Die ;}teife war t>erf)iiltnismiiSig um(liinbIidy: auer(l f30(l, bann nody, 

mals f30(l; enbIidy traf man Dei ::DomobofTola bie ~af)n, bamals nody 
ein aiemlidy toter €ltrang, neuerbings, wo ber €limplontunneI biefen 
€ltrang unmitteIDar mit bem 91'orbwe(len t>erDinbet, eine internationale 
~edef)rsIinie. mer weiß, OD ,orta nidyt balb elienfo Defannt fein wirb 
wie .l:ugano, benn eS i(l eine ber er(len itaIienifdyen €ltationen auf biefer 
2inie, unb nur ein Umflanb erf)iilt es t>ieIIeidyt in ber ibt)IIifdyen melt, 
t>ergefTenf)eit jener ~age, ber niimIidy, baß man Deim ~orlieifaf)ren 

nidyts t>on feinen €ldyönf)eiten aU fef)en Defommt. :HIs wir auf ber öben 
®tation ausfliegen, fagte mein ~ruber, ber bie ganae G:,rvebition f)ödy(l 
ffeptifel) Detradytete: ,,91'a, bas ifl ein netter .5)ereinfaIl. u 

:Hber bann famen wir um bie betfenbe ;}tunbung eines präd)tig De, 
walbeten .5)ügeIs f)erum, unb nun faf) bie €ladye anbers aus. ::Da lag 
ein reiaenber DIauer €lee: nidyt an groß, alle feine Ufer fvieIten nody mit 
als stuIifTe ins ~iIb f)erein. :Hn einer Ufer feite butfte (tdy, lang f)in' 
ge~ogen, ein ®ewimmeI malerifel)er .5)iiufer an ben ;}tanb eines DewaI, 
beten .5)ügeIs; bief er .5)ügel war ber ".5)eiIige ~erg ", unb aus ;}tef peh 
t>or if)m f)atten (tel) bie menfdyen fo angefrebeIt wie einer, ber eS nur 
wagt, auf bem ;}tanbe bes €ltuf)Ies fdyüdytern f3Ia~ aU nef)men. ,00' 
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gleid) (tel) rings bas fel)önfle n~aulanb" aueoreitete, brängte (tel) aIles 
in einer langen €ltraße am €lee neoen, unb üDereinanber auf ammen, 

unb gleidyfam, um bas .l:anb aU entIaflen, waren auf einer Neinen 3nfeI, 
bie t>or bem .5)afen liegt, stirel)en, stlöfler, 20ggieu unb ~errafTen fo 
aufammengef)äuft, baS eine pf)anta(lifel)e 3auDerflabt wie ein munber 
unmitteIliar aus ben ~Iuten empoqufleigen fel)ien. 

€lo faß unb briingte alles eng aufeinanber, unb ber fel)öuc, weite 
;}taum war gana für ben .5)eiIigen ref ert>iert, befT en ;}tuf)m unb G:f)re 
bie €ltabt aum 3wetf if)res ::Dafeins edoren f)atte: (te ifl ein einaiges 
::Denfmal bes f)eiIigen ~ r a n ais f u s t> 0 n :ll f f i f i, bas reiaenb(le 
::Denfmal, bas idy Iiiaf)er gef ef)en f)aoe. 

G:a ifl niel)t gana Ieidyt, feinen ;}teia unb fein mefen mit morten 
aU Iiefdyreioen. 3nm ~eiI liegt biefer ;}teia wo!)l barin, baS ber "f)eiIige 
~ranaiafusu ein fo ülieraus ft)mpat!)ifel)er .5)eiIiger ifl, t>ieIIeidyt ber ein, 
aige aus ber groSen €lel)ar, · ber bem 91'id)tfatf)omen perfönIiel) nii!)er, 
tritt. mer bie Iiefel)eibene ®efel)id)te feines G:t>angeIiums, ben ,,~Iüten' 
ha na bes f)eiIigen ~ranaisfus" einmal geIef en f)at, wirb niel)t nur ein 
~iIb rü!)renber ®üte, fonbern aug1eiel) bie €lel)ön!)eit einer ::Diel)tung 
niel)t wieber t>ergefTen fönnen. ®ana frifdy unb aeitgemäS alier mutet 
uns bie ;}teIigionsp!)iIofop!)ie biefes ~annes an, (te ifl bie erfle ~lüte 
einee el)ri(lHel)en f3antf)eismus. ®ott ifl biefem ~edünber niel)t auSer, 
f)alo, fonbern innerf)alli ber (tel)tbaren 91'atur, unb fo (tef)t er if)n im 
~ier, in ber f3flanae, im €ltein, unb e!)rt i!)n in biefen @eliiIben. :Hua 
bief er ~ere!)rung entwitfelt (tel) bie .l:ef)re einer rein t>ergeifligten .l:ielie, 
niel)t nur ber ~ielie aum menfel)en - bie ifl felliflt>erflänbliel) -, fon, 
bern eine .l:ieoe aur streatur, unb bie ifl etwas 91'eues. ::Das ~ier unb 
ber ~aum (tnb if)m ,,~rüber": baraus entflef)t unt>ermedt gana all, 
gemein ein ~erfliinbnis für bie 91'atur . .l:äng(l, Iiet>or bas medwürbig 
lange fdylummernbe 91'aturgefü!)1 im menfdyf)eiteliewuStfein erwael)te, 
f)atte ~ranaisfus eS empfunben unb madyte einen ®otteebienfl baraus. 

menn man biefem ~anne ein ::Denfmal fe~en wollte, fonnte man 
aunädyfl nidyts ®d)öneres tun, als if)m ein €ltütf erIefener 91'atur aU 
wei!)en. ::Der manberer, ber t>on ber f3iaaaetta Drtae !)erauffleigt aum 
".5)eiIigen ~erg", fre!)t frel) auf befTen ®ipfel in einem f)errIidyen f3ad; 
er flnbet groSe ~errafT en, t>on benen aus ber ~litf (tel) weitet ülier ben 
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®ee mit feiner 1>eröauberten :.5nfel; unb eingebaut in biefes ®tiiet ~err~ 
licf)er ;}1'atur beginnt nun bie stunfl ein feltfames ~qä~len. 

man ~at ftcf) 3ur ~ufgabe gemacf)t, :!3eben unb ~aten bes ~eiIigen 
S)elben wie in einer ~~ronil 1>or ben ~ugen bes ~ef ucf)ers 3u entroIIeu, 

unb bas gefcf)ie~t in nai1>er meife mit ber :!3ebenbigleit einer faenifcf)en 
~orfii~rung: öwanöig ~pifoben aus bem ~ntwietlungsgang bes "~ei~ 

ligen {S'ran~islue" finb ~erauegegriffen, unb man erIebt fie mit. :.5n S)nn~ 
berten 1>on lebensgroßen farbigen (S'ignren aue gebranntem ~on, bie in 

großer ,!2ebenbigleit unb bocf) burcf) bas material leife fliIifiert, geformt 

finb, werben biefe ®~enen aur :DarfleIIung gebracf)t. man lommt an 
eine aierIicf)e stapeIIe, betritt fie unb finbet fie nicf)t leer, wie man er~ 

wartet, fonbern 1>oIIer menfcf)en; aIIe @eflalten folgen gefpannt einem 

~organg, ber ficf) mitten im ;)taum abfpielt, unb man felbfl ifl tro~ 
einee lIeinen ~orraumee, ber einen un1>ermerlt 1>on ben anbern trennt, 

fofort einer in ber ®cf)ar ber 3ufcf)auer: bae nai1>e @emiit erIebt aIIe 
biefe ~eiIigen @efcf)icf)ten unmittelbar mit. ~ber fo erflaunIicf)ee stön~ 

nen bief e 1>oIletiimlicf)en ®~enen aucf) ~eigen, unb f 0 gef cf)iett bie 

maffenregie aucf) ifl: bie eigentIicf)e liinfllerifcf)e überrafcf)ung liegt 
nicf)t in i~nen, f onbern in bem @eifl, ber in ben a r cf) i tel ton i f cf) e n 

S)iiIIen Pief er ®~enen ~um :!3eben gelommen ifl. ®cf)on wenn man bie erjle 

stapeIIe gefe~en ~at, weiß man, bajj ~ier ein gan~er stiinfller gewaltet 
~at, unb wenn man aIIe ~wan~ig nacf)einanber 1>or ficf) ~at auftaucf)en 
laff en, fle~t man bewunoernb 1>or einer f cf)öpferif cf)en :!3eiflung gan~ be~ 
fonberer ~rt. S)ier ~at ein ~rcf)itelt in lIeinen ~in~eIarbeiten bie ganae 

(S'üIIe feiner geflaltenben f}~antafie auegegoff en. 
mir woIIen 1>erfucf)en, feinen ®puren ~u folgen. 3unäcf)fl lernen 

wir i~n fennen als einen mann 1>on feinflem fläbteBaulicf)en ~mpfin~ 

ben. :Die ~rt, wie er bief e ~wan~ig stapeIIen in bem f}arl, ber ben 

@ipfel bee "S)eiIigen ~ergee" beett, 1>erteiIt ~at, f 0 bajj fie auf engem 
;)taum ficf) nicl)t be~inbern, fonbern bei bem ourcf) i~ren :.5n~alt ge~ 

gebenen ;)tunbgang ale immer neue überrafcf)ungen ~er1>ortaucf)en, ifl 

ein meiflerfliiet. menn man bae flattIicf)e ~ingangetor burcf)fcf)ritten 
~at, befinbet man ficf) auf einer langen, am ;)tanbe bee S)ügeIe entwieteI~ 

ten ~erraffe. ~uf ber einen ®eite breitet ficf) ber wunber1>oIIe ~liet 

iiber ben ®ee, auf ber anberen fle~en bie brei erflen stapeIIen, beren an~ 
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r fprucf)slofe unO freunbIicf)e ~orberfeiten bie ®traße fäumen; am ~nbe 
ber ~erraff e biegt ber meg ine :.5nnere bee f}arles. ~uf ber anberen 

®eite bee S)iigele, ~u ber er fü~rt, wartet bereite eine neue überrafcf)ung: 
beim stniet bee meges öffnet ficf) ber ~liet in bie malb~iigel bea 

S)interIanbee. (S'iir ben @enuß bief ee ~Iietes ifl bie f ecf)fle stapeIIe gana 
unb gar gebaut: ~art am ;)tanbe bee ~ergee fcf)webenb, läbt fie ein, 

um 1>on ber i~ren stern umgebenben ~oggia bie ~uaficf)t ~u genießen; 

~ugleicf) aber be~errfcf)t fie wieber mit i~rer (S'affabe ben näcf)flen meg' 
abfcf)nitt. Un1>ermerlt wirb man in biefen meg burcf) bie :!3age ber 

~rcf)itelturen ~ereingefii~rt unO ala ~nbpunlt loch ~ocf)Iiegenb ein male~ 

rifcf)er ;)tunbbau, bie acf)te stapeIIe, wä~renb ficf) feitlicf) ber ®äulen' 
1>orbau ber fiebenten aue ben ~äumen fcf)iebt. 

:Der näcf)fle ~bfcf)nitt liegt wieber paraIIel aur ~ingangaterraffe. ~r 
lJ.lirb belebt burcf) bie 3ierIicf)e ~rcf)iteltur eines f eitlicf) gelegenen sta~ 

peIIenbauee unb miinbet in einen lIeinen, unregelmäßig angelegten 

S)eetengarten, in bem brei weitere lIeinere ~auten in griinen miefen, 
fläcf)en liegen (10., 11. unb 12. stapeIIe). :Diefer @arten münbet in 

einen großen, mittleren f}la~, auf bem ~änle ~um ~ueru~en einlaben; 

er wirb be~errfcf)t burcf) bie flattIicf)e ~wölfte stapeIIe, bie ~ug(eicf) fo 
gelegen ifl, baß fie in einem :Durcf)bIiet 1>on ber ~ingangeterraffe aua 

in ber (S'erne aur @eItung lommt. ;}1'eben i~r fü~rt ber meg wieber 
in ben malb, unb ~ier erwartet ben manberer, nacf)bem er an bem 

mit weifer mäßigung unfcf)einbar ge~altenen ~au ber 14. stapeIIe 
g(eicf)fam ~at ~tem fcf)öpfen lönnen, ber größte ~inbruet ber gan~en 

~n(age, ein ;)tunbbau 1>on entöüetenber @ra~ie: bie 15. stapeIIe. :Das 

~oIlegefii~1 ~at bie meiflerfcf)aft biefee ~auwerles ricf)tig erlannt 
unb ~at bas baburcf) auegebrüett, baß ee i~n ale merl micf)elangeloa 

betracf)tet; bas ifl bie nai1>e (S'orm, um oer 1>oIIenbeten ,!2eiflung gebii~~ 

renbe S)ulbigung baqubringen, benn ee braucf)t laum gef agt ÖU werben, 

baß an bie befonbere ~igentümIicf)leit ber S)anb micf)eIangeIoa nicf)ta 
am ~auwerl erinnert. S)at man ficf) an ber S)armonie bief er stapeIIe 

fatt gefe~en, fo flößt man am ~interen ;)tanbe bee S)iigeIe, aU bem man 
nun wieber aurüetgeIangt, auf eine neue ülierrafcf)ung: wieber er~elit 

ficf) 9ier ein ;)tunbliau, alier ee ifl ein üppig entwietelter, malerifcf)er, 
turmartiger ~au, bie "Capella non finita", bie ~ugleicf) ale ~ueficf)ts ' 
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turm aUGgebiIbet i~: in offener .'Hrel)iteltur fel)Iingt fiel) eine ~reppe 
~wifel)en ®äulen um ben stapelIenfern l)erum. 

mäl)renb bon l)ier ber meg am aus(Jel)tsreiel)en :.>tanbe bes S)ügeIs 
weiter entIangfül)rt, l)ält fiel) bie .'Hrel)iteftur ber näel)(len stapelIen 
taltboll burütf, unb fel)ließliel) lommt ber ~efuel)er an einem bierliel)en 
~runnenl)äusel)en borbei bum ~nbpunft ber manberung, einem mannig, 
faltig entwitfeIten ~auwed, bas bie Ie~ten stapelIen ~u einem ein, 
l)eitIiel)en ~auförper bufammenfaßt. :Damit finb wir auf eine ®traße 
gurütfgefommen, Oie wieber auf ber ~ingangeterratTe münbet, unb bie 
nael) ber entgegengefe~ten 9liel)tung l)in bum stlo~erbau fül)rt, ber gIeiel). 
fam bie fel)irmenbe mutter ber gan~en stapelIenfamiIie i~. 

®o wirb man unbermedt, ol)ne bie ~nge bee :.>taumee ~u fpüren, 
bon einem bum anbern ~au gelotft, jeber i~ feiner befonberen ®telle 
in ber :Ratur ale matTe angepaßt, aber tro~ größter mannigfaltig. 
feit wirb boel) eine ~inl)eit ber ®timmung gewal)rt. 

Unb auel) wenn man jeben lIeinen ~au aIG ~in~eIgebiIbe betrael)tet, 
wirb man niel)t enttäufel)t; bei aller .'Hnfpruel)elofigfeit entfaltet fiel) 
neben einer (Yeinl)eit beG :DetailG eine (YülIe bon arel)iteftonifel)er lJl)an. 
tafie burel) bie .'Hrt, wie l)ier bie immer gIeiel)e :Hufgabe in immer an· 
berer (Yorm gelö~ wirb. :Der @ei~ ber S)oel)renaitTanee, ber burel) alle 
stapelIen l)inburel)gel)t - (Je mögen ~wifel)en 1588 unb 1630 ent~anben 
fein, unb nur bie Ie~ten Ueinen :!:ei~ungen l)aben fpäteren Q:l)arafter -, 
~eigt ßel) l)ier in jenem eigentümliel)en 3wifel)en~u(lanbe l)öel)(ler (Yruel)t. 
badeit, ber el)aralteri(lifel) i(l für bie menbe~eit, in ber bOG ~arotf an· 
fängt, Ieif e mit feinen belebenben @ebanfengängen in bie ~aufun(l ein· 
~ubringen. 

menn man bie @runbritTe biefer lIeinen mede bufammen~elIt, 
erlen nt man er~ ben gan3en :.>teiel)tum an bauIiel)en @ebanfen, ber in 
il)nen entfaltet i(l. :Da fel)en wir parallel nebeneinanber ben :!:angl)auG' 
bau unb ben 3entralliau in allen ~ariationen, bie fiel) für ein3eIIige 
@eliäube erbenfen latTen, unb ee i(l beutIiel) 3u berfolgen, wie ber ein. 
fael)e steim, ber in ber reel)tedigen 3weiten stapeIIe (ledt, fiel) weiter 3u 
l)erfel)iebenartigen :!:ängGgeliiIben entfaltet, unb wie fiel) aUG bem ein. 
fael)en steim ber 3el)nten stapelIe bie gan3e mannigfaltigleit ber mög. 
Iiel)feiten 3 e n t r ale r :.>taumgebanfcn entwitfelt. 
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mit biefen 3entraIgeliilben wirb alier an eine bcr bornel)m~en .'Huf, 
gaben gerül)rt, weIel)e bie :.>tenaitT anee fiel) ge(lellt l)at, eine :Hufgabe, bie 
ßel) aIG Iogifel)eG ~nbgIieb einer liauIiel)en ~twirflungereil)e barliietet, 

unb bie boel) berl)ältniemäßig feIten auegefül)rt i(l. 
~ramanteG "~empiettoU in :.>tom i(l wol)I bie liefannte(le ~erwirl, 

Iid)ung biefeG @ebanlen. :Die "Capella non finita" unb bie 15. stapelIe 
bes lIS)eiIigen ~ergeGu bon ,ürta (lelIen fiel) unmitteIliar nelien ~ra' 
manteG lIeinee mei(lerwerl. :Die "Capella non finita" unb ber lI~em' 
pietto" geigen baliei unl)edennliar ben gIeidyen ~t)pus, wäl)renb bit 
15. stapelIe auS ber nämIiel)en .'Hufgabe einen wefentIiel) anbmn Q:l)a, 
rafter entwidelt. :Der feine ®el)wung il)res ~ogenfran3es i(l etwOG 
:neues, unb body fennen wir il)n, er erinnert une an einen lierül)mten 
~au, ber bwar nie auegefül)rt wurbe, une alier body wie ein :.n:5erf ber 
mirllidyfeit l)ertraut i(l: ben ~empeI, ber im S)intergrunb bon :.>tafaeIs 
lI®pofaIiBio" (lel)t. S)ier l)anbelt es fidy audy, wie liei ber 15. stapelIe, 
um einen sternliau mit offenem ®äulenumgang, bie ®äulen biefee Um, 
gange tragen alier nidyt wie lieim ,,~empietto" ein gerabes @ebälf, fon, 

bern wie bie 15. stapelIe ein ~ogenft)(lem, fo baß Oie ~erwanbtfdyaft 

biefer beiben merle beutIiel) l)erl)ortritt. 
~in ~orfal)re biefes :.>taffaelfdyen ~auwerles i(lliefanntIiel) auf lJeru, 

ginos gIeidyartigem ~ilbe borl)anben, nnb audy il)n in bief em 3uf ammen' 
l)ange ~u lietradyten, gewäl)rt ein gewitTee :3'nteretTe: er beigt einen .'Hdyt, 

edliau, ber nad) äl)nlidyem lJrin3ip wie bie neunte stapeIIe fleine ~or' 

l)alIen l)on bier ber :Hdytetff ehen aue 3entraI entwirfeIt. 9laffaeI i~ in ber 
meiterbilbung biefes ~t)pus unb in ber S)armonifierung bes motil)ee 
einen ®el)ritt borwärte gegangen, er legt Oie ~orl)alIe als stran3 rings 
um ben gan3en ~au unb ~erIegt baliei, äl)nIidy wie bae in ber adyten 

stapelIe bes "S)eiIigen ~erges" gefdyie1)t, bOG :.>tunb ber umgebenben 
S)alIe in bie geraben ®eiten eines bielgliebrigen lJolt)gons. ®o reil)en 
fidy biefe lieiben gemalten ®dyöpfungen mitten Bwifdyen bie ~t)pen bes 
"S)eiIigen ~ergee". :.>taffael wagte ee nody niel)t, bie ~ogen, bie bon 
®äule 3u ®äule gefpannt finb, bie ®dywingung beG 9lunbes mitmad}en 
~u latT en, biefeIe~te stonf equenHiel)t er(l ber :Hrdyiteft unf erer stapeIIe 15· 
®ein merl i(l tro~ aller ~infadyl)eit unb ®eIb(ll)er(länbIidyfeit eine 
fü1)ne :!:ei(lung, fie bedörpert ben l)ödy(len @rab f dyIidyter @ra~ie, ber in 
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ber ;)lid)tung bief ee ard)itehonif d)en ®ebanlene eraielliar war; f eIlifi 

;)laffaeIs feine ®d)öpfung ftel)t fd)werfiiIIig auS nelien il)r. Unb aud) bie 
"Capella non finita" liegnügt ftd) nid)t mit einer einfad)en ,eöfung bes 

l/::3::empietto" '®ebanlene, bem ®äulenfrana unter einem geraben ®eliäUe, 
fonbern mad)t ftd) bie ~ufgalie fd)werer: fte wagt ftd) a~ ein motiv, 
bae fonfi meines mitTens niemals verfud)t ifi, bas ;)Rotiv ber ::3::reppe, 

bie ftd) in bie offene umlränaenbe ®äulenfieiinng bes Umgangee I)erein, 
Iegt.:Das ifi eine geifireid)e ,eöfung, bie uns aeigt, bag wir eS I)ier aU tun 
I)alien mit einer ard)itehonifd)en straft von ungewol)nter ®tärle. 

Unb bamit wirb man immer lelil)after 8u ber örage gebrängt: wer ifi 
biefer ;)Reifier'? mer I)at eS vermod)t, bie impofante ard)iteltonifd)e 

feifiung bief er stapelIen familie, bie, aligef el)en von ben aIIerIe{;ten fIeinen 
:Bauten, unverlennliar einen einl)eitIid)en lünfHerifd)en milIen aeigt, in 
bie melt 8u fe{;en'? 

:Die :52eifiung ifi f 0 vollenbet, baß man il)ren ®d)öpfer nur in ber 
vorberfien ;)leil)e ber meifier jener 3eit ber menbe vom 16. 8um 
17· 3al)rl)unbert fud)en möd)te. man föunte fd)wanlen, oli man ee 
mit lleiiegrini, ben bie stunfigefd)id)te ::3::ilialbi nennt, 8u tun I)at, ber 

in jenen 3al)ren im ~orben .:staliens bie lül)nfie straft nnb fiädfie 

llerfönIid)feit in aal)lreid)en meifierweden liewiefen I)at, ober oli 

ber fanftere ®alea8~o ~Iefft, betTen ®efialt nid)t weniger I)errfd)enb 
I)ervorragt, I)ier am mede gewefen ifi . .:sd) gIaulite liei biefem erfien 

:Befud), ben wagemutigen ®eifi ~ilialbis ~u edennen unb legte biefe 
.5)1)potl)efe in einer neinen ~rlieit nieber, bie in ber ,,:Deutfd)en :Bau, 

~eitung" (a9. 3al)rg. ~r. 42 /4a) erfd)ien unb 8ur öolge I)atte, baß i~ 
liis ~um ~uslirud) bes strieges alIjäl)rIid) einige ~rd)iteltenlarten aus 
.Drta erl)ieIt, in benen mir frembe stolIegen ober ®tubentengrup1'en oe' 

fiätigten, baß meine bamaIige :Begeifierung nid)t 6u I)od) gegriffen I)alie. 
mein fuqer :Befud) I)atte alier nod) eine anbere Öolge . .:sn jenem 

~uffa{; wies id) barauf I)in, baß I)ier bie öorfd)ung ein liisl)er vernad), 
Iäffigtee sta1'itel nad)~ul)olen I)alie, unb ale fuq barauf einer meiner 
:Dreebener ®tubenten mid) um eine :Doftoraufgalie oat, oraud)te id) 

nid)t lange nad)8ubenfen. llaul ®oIbl)arbt I)olte fid) burd) feine trefflid)e 

monogra1'l)ie ülier bie ".5)eiIigen :Berge" ~orbitaIiens feinen :Doltor' 
titel. ~r orbnete bie I)ifiorifd)en 3ufammenl)änge unb nal)m vor allem 
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bas reid)e material in vor~ügIid)en ard)itehonifd)en 3eid)uungen ge' 

witT enl)aft unb feinfül)Iig auf. ®oIbl)arbte ~rlieiten fieIIen nun I)öd)fi 

interetTante 3ufammenl)änge I)er, weId)e bie I)ifiorifd)e ®eite bes neinen 
~rd)itelturwunbere näl)er oeleud)ten. 

.Drta ifi nid)t ber ein~ige ".5)eiIige :Berg" am ®übranbe ber ~m1'en. 

~id)t weit entfernt, inmitten bee ®eliirgee ber ~alfefia, liegt ein wenige 

I)unbert ~inwol)ner ~äl)Ienber .Drt ~ ara I r 0; bie stunfigef d)id)te 
nennt il)n ali unb an, weH I)ier fd)öne manbmalereien gefel)en werben 

lönnen; fie mügte il)n eigentIid) nennen ale Urf1'rnngeort ber eigentüm' 

Iid)en lunfil)ifiorifd)en ~rfd)einung ber ".5)eiIigen :Berge". :Deuu bie 
(iub etwas gau6 anberee, wie etwa jene stalvarienlierge, auf beuen bie 

®tationen bee feibene ~I)rifii bargefiellt werben, fie (tnb eine neuartige 

öorm bee :Denfmale, ober man fönnte fte aud) monumentale ~ueoiIbun' 

gen einer 1'lafiifd)en ~I)ronif nennen. 
:Der steim gel)t liie in bas 3al)r 148 I 6urüCf . .:sn biefem 3al)re lel)rte 

ein öran~iefanermönd), :B ern a r bin 0 ~ a i m i, aus llaläfiina6urüCf; 
er fam, bae .5)eq voll ®d)am ülier ben 3ufianb, in bem er bie d)rifi' 

Iid)en ®Iaulienefiätten im .5)eiIigen :52anbe gefunben, unb bief e ®d)am 

I)atte (td) ~u bem ~ntfd)Iuß verbid)tet, fiatt bee entel)rten alten 3erufalem 

ein neuee 3erufalem mitten in ber ~I)rifienl)eit aU liauen, ein 3erufalem 
fo gefialtet unb fo liewol)nt, wie feine l)eHige lll)anta(te ee ftd) als .:sbeaI 

vorfiellte. 3u biefem 1'l)antafiifd)en llIane wäl)Ite er (td) einen .5)ügeI 
liei ~arallo unb legte I)ier 149 I ben ®runbfiein ~um .5)riIigen ®raoe. 

Unb nun liegann er, von bem stlofier aue, bae am öuße bee ~ergee lag, 

~u liauen, liie il)n 1509 ber ~ob alirief. 
®ein llIan ging ine ®roße: wir fel)en I)ente in ~arallo eine ®tabt 

von nid)t weniger ale 44 ~auten, bie f o~uf agen liewol)nt ifi vom .5)eHanb 

unb feinen ®enotTen. ~aimi I)at biefe :Bauten Iängfi nid)t alle fellier 
entfiel)en fel)en, alier ben :3::1)1'ue I)at er bod) fefigelegt: eine von ibealen 

öiguren liewol)nte .:sbealfiabt, in bie ber llHger ~u :Befud) gelaben wirb. 
~nfangs üliertraf in ~arallo bie stunfi bee :BHbl)auere, ber bie öiguren 
ber stapelIen fertigte, liei weitem bie bee ~rd)itelten. :Die ~auten waren 

fel)r fd)Iid)t unb funfiloe. ~n ber inneren ~uemalung biefer :Bauten 

nnO an ben öiguren alier arlieitete feit 150a ber gef d)ä{;tefie stünfiler 

feiner 3eit, ®auben~io öerrari, unb f d)uf I)ier llrolien einer I)öd)fi 
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temperamentbollen stunf1 . .:lin bie ®telle ungefenler, bOr 1503 gee 
mad)ter <;nerfud)e mit .s)oI~figuren fet}te er feine Ieben~bollen ~erraeottae 

gef1alten. 
:Ver lüuf1Ierifd)e 3ug, ber baburd) in bie frommen f)Iäne be~ möne 

d)es f)ereinlam - eS roirb lief)auptet, baß er bem ~intIuß fionarbos ~u 
baneen fei - griff bann alImäf)Iid) aud) auf bie .:lird)iteltur ülier: eine 

ber stapelIen rourbe bon ®aleaöEo .:lilefft, bem meif1er bon ® . maria 
pretTo ®. Q:elfo in mairanb unb ber f)errIid)f1en f)aläf1e ®enuas, gee 

liaut, unb etroas fpiiter mad)te f)elIegrino ~ilialbi, betTen .Q3auten in 

mairanb, .Q3oIogna, 91'obOra unb ®enua ÖU ben lief1en meden ber 
3eit gef)ören, einen .Q3ebauungsplan, ber alier nid)t in allen ~eiren ~ur 

.:liusfüf)rung gelangte. 
.:lilefft unb ~ilialbi, bie lieiben füf)renben 91'amen ber norbitaIienifd)en 

®piitrenaitTance, berliinben ftd) alfo mit bem .Q3egriffe biefes ".s)eiIigen 
.Q3erges". ~s if1 ein einfad)er .Q3au, ben .:lilefft fd)uf, alierin bem 3ue 

fammenf)ang, ber nns f)ier interefftert, öeigt er etroae fef)r .Q3emedens, 

roerteS: roir fef)en in if)m ben ~t)pus, ber für bie ~eif)e ber fangf)aus, 
liauten unter biefen stapelIen ber ".s)eirigen .Q3erge" bas d)aralterif1ifd)e 
®d)ema gilit . .Q3Iicfen roir unS alier bie rIeinen .Q3auroede näf)er an, bie 

in ~ilialbis .Q3eliauungsplan einge~eid)net (tnb, fo finben roir, baß f)ier 
eine gan~e ~eif)e lIciner 3entraIgeliirbe auftreten, bie eineu anbersartigen 

®runbd)aralter anfd)Iagen. ~ilialbi, ber 91'eugef1aIter bes großartigen 
3entralliaus bon ®. forenöo in mairanb, einem .Q3auroed, bas bie 

feltene ~orm eines piraf1ergefd)mücften ~unbtempeIs für eine stird)e 
entroicfelt, liringt bas f}roliIem bes öentraI entroicfeften .Q3aulörpers in 

bie meft ber ".s)eiIigen .Q3erge" f)erein. 

menn man biefe <;norgefd)id)te Drtas lennt, rücft mand)es erf1 in 
bie red)te .Q3eIeud)tung. :Ver pf)antaf1ifd)e ®ebanle bee ~ran~islanere 

mönd)ea Q:aimi bom "neuen Jerufalem" öeitigt ben öroeiten ®ebanlen, 
nun aud) bem f}atron bet:1 Drbens, bem f)eHigen ~ran~islus, eine iif)n, 
Iid)e .s)ulbigung baröuliringen, unb roenn bie .:lirt, roie bies ard)iteltonifd) 

burd)gefüf)rt if1, an bie 91'amen bon .:lilefft unb ~ibalbi erinnert, aud) 
of)ne baß man <;narallo Fennt, fo erroeif1 ftd) bas nad)triigIid) nid)t etroa 

nur als eine allgemeine ,ü.uaIitiitslie~eid)nung, roie man etroa bie 15. stae 

pelle, liIoß roeir fte liefonbers fd)ön if1, mit bem 91'amen mid)eIangeIo 
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liefegt f)at. :Vie ~intIußrid)tungen lieiber männer bermäf)[en ftd) in 

Drta ~u neuen ®ebilben. 
:Vennod) lann man mit öiemIid)er ®id)erf)eit fagen, baß beibe stünf1e 

Ier nid)t feIber in Drta tiitig roaren. :Vie .Q3aualten öeigen, baa öur 3eit, 
als bie eigentIid)e .Q3autätigfeit in Drta liegann (1588), .:li[efft bereits 

tot roar (gejlorlien 1572) unb ~ibalbi in ®panien roidte; Iet}terer 

lonnte alfo f)öd)f1ens f}Iäne geöeid)net f)aben. meit roaf)rfd)einIid)er 

alier if1 es, baa roir f)ier einen nenen, bisf)er unlielannten meiller bor 
uns f)alien, nämIid) ben in ben .:liften mef)rfad) genannten "padre 

ingegnere" meto auS 91'obara. :Viefer .:lird)itelt Ilel)t augenfd)einIid) 
unter bem ~intIuß ~ilialbie, ber einee feiner meillberounberten mede, 
®an ®aubenöio, in 91'obara errid)tet l)at unb l)ier in Q:leto einen genialen 
®cl)üler gefunben öu f)aben fd)eint . .:liud) ber .:libt .:limicue Q:anoliiue, 

ber 1591 ben ®runbllein öur erllen stapelIe legte, roar auS 91'obara. 
3n ber llilIen .:libgerIärtl)eit bee stlollerIebens faßt ein meiller in ben 
.Q3auten Drtas bie 3üge ber 3eit öuf ammen unb bereinigt fte öu feinen 

91'eugeliirben bon feltener <;nolleommenf)eit. 
®o roidt bas ®enie bon ~ilialbi fd)IießIid) bod) bon <;narallo über 

91'obara nad) Drta f)erein . .:liber ee roidt fogar nod) lieträd)tIid) roeiter: 

über Drta erllrecft ftd) fein ~intIuß nod) auf einen britten "S)eiIigen 
.Q3erg /l, ber etroas fpäter als Drta unb im mettberoerlie mit biefem 

fd)nell lierüf)mt roerbenben Unternef)men entf1anb. 91'id)t roeit entfernt 
bon biefen ®tätten, in ber 91'äl)e mairanbe, erliIül)t ber üppigf1e unb 

reid)f1e ber brei "S)eiIigen .Q3erge" in <;n are f e. 
.:liIs eünf1Ierifd)er ~inbrucf eann er ftd) mit ber IieliIid)en f}oefte 

Drtae elienforoenig metTen roie <;narallo. mas une aber an if)m im 

gegenroärtigen 3uf ammenf)ange interefftert, if1, roie ftd) f)ier bie baUe 
lid)en ~t)pen, bie in Drta entllanben ftnb, in fprubeInbller <;nermannige 

faltigung ber motibe immer roeiter entroicfeln in bie neue melt bee 
.Q3arocf f)inein . ~in .Q3Iicf auf bie ®runbritT eber l)auptf äd)Iid)llen unter 

ben f)ier errid)teten stapelIen Ief)rt bas. 
mieber f ef)en roir ~roci ~eil)en bon ®runbtt)pen, bie roir aue Drta 

['ereite eennen, aber ein feItfamer neuer 3roifd)entt)pus entflel)t, ber aue 
bem stern einee ~unbbauee burd) <;nore unb Umliauten ad)(taI betonte 

®eliirbe f d)afft. ~nbIid) aber erliIül)t aud) ber öentraI entroicfeIte .Q3aue 
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'örper in reidyj1en ~ariationen unb fdyöpft gleidyfam alle nur erbenr< 
lidyen motibifdyen stombinationen in feinen föfungen aus. :Der ;Uufrij3 
biefer ~auten ~eigt, wie ber 2Crdyiteft in plaflifdyen ~ilbern baulidyer 

maffen gerabegu gefdywelgt 1)at, fo baj3 gegenüber ber fein(innigen 
®dylidyt1)eit, bie nrta feinen 'ünfllerifdyen ~ei~ gibt, 1)ier ein an< 
fprudysbollerer ®eifl borwaltet, ber wo1)I intereffant, aber weniger über< 
geugenb ij1. 

:Der 2Crdyiteft biefer ~auten ifl ~ ern aSe 0 n e, ber als ®dyüler 
:3::ilialbit.'l be'annt ifl. ;Uud) in i1)m lren~en (idy eigentümIidy bie ~intlüffe 
~Uef(is unb :3::ibalbis, aber bas für i1)n ~1)arafterij1ifdye (inb bie föfungen, 
in benen ~robleme aufgegriffen unb weitergebilbet werben, bie für 
:3::ibalbit.'l ~erfönIidy'eit be~eidynenb (inb. 

®o f piegelt (idy in bief en "S)eiIigen ~ergen 11 mit erflaunIidyer 
felienbigreit ein ®tüct ~ntwictlung ber rünfllerifdyen 3eitge(innung. 
:Der ~adymann wirb ben meg bon ~enaiffance ~u ~aroct in erfler 
finie betradyten alt.'I ein allmä1)Iidyes iiberge1)en bon ~affabenardyiteftur 

~u maffenardyiteftur. :Der 'ünj1Ierifdye ~ro~ej3, ben wir mit ben ~e< 
griffen "~rü1)renaiffance", "S)odyrenaiffancell , "~aroctll lie~eidynen, i(l, 
geij1ig lietradytet, nidyts anberet.'l als bie allmä1)Iidye ~roberung bes 

Pubifdyen ®efü1)Is. :Das alier bebeutet nidyt nur maffeugefü1)I, fonbern 
audy ~aumgefü1)I: bon gweibimen(tonaler ardyiteftonifdyer ®e(tnnung 
bringt man gum breibimen(tonalen ~mpfinben bnrdy. 2Clle ~erioben 
Pünfllerifdyer ~ntwictlung laffen (tdy auffaffen als ein stampf um bas 
~er1)ältnis gum ~aum, nirgenbt.'l aber teitt biefer stampf um bas 
~aumgefü1)I unb bas räumIidye :Den'en bentIidyer 1)erbor als in ber 
~ntwictlungt.'lwelle, bie (tdy gwifdyen ben ~egriffen ~enaiffance unb 
~aroct bewegt. :Der menbepun't in biefer großartigen meIlen< 
liewegung liegt im 3entralliau. 3n j1renger ~ein1)eit fdyafft bie S)ody< 
renaiffance in i1)m bas entfdyeibenbe :DenrmaI für bie ~ntfaltung einer 
rubifdy~fdyaffenben ~l)anta(te. 2Cus biefem einfadyen steime entwictelt 
bas ~aroct taufenb neue ®dyöpfungen. 

n'irgenbs bieIIeidyt rönnen wir bief e ~ntwictlung beutIidyer beooadyten 
als an bem reidyen material, bas auf ben "S)eiIigen ~ergen" beqnem, 
wie in einer wol)Igeorbneten ®dyadyteI ~ufammengel)äuft i(l. S)ier fpiegelt 
ftdy einer ber intereffante(len grunbIegenben ~orgänge in ber ®efdyidyte 
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Oer ~rweiterung bauPünfllerifdyen ~rPennens. n'iemanb, ber Pünftig 
über bie ~ntwictlung bes 3entralbaues unb bamit über ein ®runb< 
problem ardyitePtonifdyer 2Cuffaffung arbeiten will, wirb an ben oe~ 

fdyeibenen rIeinen merlen biefer frommen ~erge borüoergel)en rönnen. 
Unb fo werben fte ~u weit mel)r alt.'I ~u ben bufäIligen ®tätten 

ibt)Ilif dyer 2Crdyiteftureinbrücte. 2Cber nidyt bas allein 1)at midy nady 
bem striege wieber ~n ben eigentümIidyen ~inbrücten nrtaa burüct< 
gefü1)rt. UnwillrürIidy oefdyäftigt (tdy Oie ~1)anta(te mit bem ®ebanren, 
wie ber stün(lIer bie ~rinnerung an groj3et.'l @efdye1)en fe(lbul)alten ber< 
mag, unb alle ~ormen, in benen bie menfdy1)eit bas liis1)er berfud)t 1)at, 
ge1)en einem burdy ben ®inn. Unb ba taudyt 1)ier eine ~orm auf, bie 
liis1)er wenig gerannt i(l: ben :3::aten bon ~1)rij1us, ~rangisrus unb 
maria i(l in ben ~ergen bon ~arallo, tlrta unb ~arefe ein :DenrmaI 
gefe~t, wie eS burdy ben 3ufammenfdyluj3 bon stun(l unb n'atur raum 
einbringlidyer gefdyel)en rann. 

menn wir baa oetradyten, tun wir eS nidyt in bem ®ebanren, als ob 
wir nadya1)menb etwas l1l)nIidyes madyen Pönnten, eS Iiegt nur eine allge~ 
meine unlieflimmte 2Cnregung barin. man (tel)t, baj3 eS bie mögIidyreit 
gibt, ~u eqä1)Ien wie eine ~l)roniP unb body in enger ~eroinbung mit 
n'atur unb 2Crdyiteftur bie mei1)e ü 0 er per fön I i dy e r ® e f amt. 
f tim m u n g gu wa1)ren. 

®oldye unlie(limmte fdyöpferifdye 2Cnregungen, wie (te bon edyten 
stunj1werfen aus(lra1)Ien, weiten ben ~(ict: fte geben einen maj3flao für 
3iele unb wecten bie ®timmung, aus bcr stün(llerifdyes geboren wirb. 
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