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VORWORT 

In den Wissenschaften kann man nur noch in 
einem begrenzten Bereiche Meister sein, nämlich 
als Spezialist, und irgendwo soll man dies sein. 
Soll man aber nicht die Fähigkeit der allgemeinen 
Übersicht, ja die Würdigung derselben einbüßen. 
so sei man noch an möglichst vielen anderen Stellen 
Dilettant; - - sonst bleibt man in allem, was 
über die Spezialität hinausliegt, ein Ignorant und 
unter Umständen im ganzen ein roher Geselle. 

Jacob Burckhardt 

Wenn der Leser im folgenden durch alle Gebiete geführt 

wird, in denen die Kunst zum Menschen spricht, so mag es zu

nächst vermessen erscheinen, daß ein Mann, der gar kein be

glaubigtes Führerdiplom für solch eine abenteuerliche Wande

rung aufzuweisen hat, dieses Wagnis beginnt. Er kann sich nur 

darauf berufen, daß er diesen Weg durch viele Jahre für sich 
seiher erkundet hat und jetzt am Ende der Fahrt den Trieb 

in sich fühlt, von all dcm Schönen und Merkwürdigen mitzu

teilen, das er dabei fand. 

Was er fand, ist im großen betrachtet eine sehr einfache 

Wahrheit, nämlich die Erkenntnis. daß alle Kunst unter ein
heitlichen Gesetzen steht, ob sie nun durch Wort, Ton, Gebärde, 

Farbe, Form oder organisierte Masse wirkt. Diese Gesetze wal

ten als schöpferische Mächte im Weltall, und es ist des Menschen 
große Tat und zugleich die große ihm zuteil gewordene Gnade, 

daß er Verbindung mit ihnen hat finden können durch Wort, 

Ton, Gebärde, Farbe, Form und Massengestaltung. 

Durch diese Verbindung erreicht er das gesteigerte Empfin

dungsleben, das uns über den Alltag emporhebt in Sphären, die 
uns sonst verschlossen sind. Je schwerer der Alltag wird, um so 

wichtiger wird der Weg in diese Sphären. 



8 Vorwort 

Die einfache Wahrheit von der Einheit aller Künste kann man 
nur voll erkennen, wenn man ihre ganzen Reiche im Geiste 
durchwandert. Das Ziel solcher Wanderung ist nicht nur ein 
ästhetisches, es ist mehr. 

Im einzelnen wird man dabei aber etwas erleben, was nicht 

"einfach" genannt werden kann, nämlich die unendliche Man
nigfaltigkeit, mit der die verschiedenen Künste die Mittel, die 
ihnen gegeben sind, gebrauchen, um das hohe Ziel der Berüh
rung mit dieser schöpferischen Macht ewiger Gesetze zu er
reichen. Aus diesen Mitteln formt sich jede ihre besondere 
Sprache. 

Die Anlage, um dieser besonderen Sprache lauschen zu kön
nen, ist wohl jedem vollwertigen Menschen von der Natur ge
geben, aber aus dieser Anlage entwickelt sich erst die Fähigkeit 
des Verstehens durch ernstes, liebevolles Versenken. Res severa 
verum gaudium. 

Vielleicht darf man auch ohne beglaubigtes Führerdiplom 
versuchen, den Weg zu diesem liebevollen Versenken durch 
einige Winke zu weisen. 

Fritz Schumacher 
Hamburg 1942. 

I. DIE KUNST DER SPRACHE 

1. DIE SPRACHE ALS INSTRUMENT 

Es ist sehr merkwürdig zu verfolgen, wie einer der großen 
Sprachformer der abendländischen Welt, wie Dante sich der 
Sprache gegenüber verhält. In einer seiner lateinisch geschrie
benen Abhandlungen, "De vulgari eloquentia", setzt er aus
einander, daß Gott mit der ersten Menschenseele zugleich eine 
bestimmte Sprachform geschaffen hat, eine Ursprache: die 

Sprache des "Alten Testaments". Des Segens dieser Einheits
sprache göttlichen Ursprungs sei die Menschheit erst durch 
das himmelstürmende Verbrechen des Turmbaus von Babel 
verlustig gegangen, und die große Sprachverwirrung, diese 
immer mehr wachsende Auf teilung der Me~schensprache in 
Stämme und Mundarten, habe als Strafe eingesetzt. Jedes Volk 
möchte sich nunmehr in seiner Eitelkeit einreden, seine Mutter
sprache sei die Ursprache der Menschheit, aber das sei ein 
Wahn. Weil die wahre Ursprache den Menschen mehr und mehr 
verlorengegangen ist, betrachtet Dante das Latein als eine Er
findung der Gelehrten, um in der allgemeinen Unsicherheit wenig
stens einen festen, durch Regeln gesicherten Punkt zu haben. 

Wenn dieser selbe Dante, der das Fundament der Sprache 
so skeptisch beurteilt, seine große Dichtung schließlich in der 
Alltagssprache seines Volkes verfaßt und diesem dadurch ein 
festes Bollwerk gegen die Gefahren schafft, die er leidenschaft
lich beschreibt, so sehen wir, auf welche Fülle verwickelter 
Fragen wir stoßen, wenn wir nach einer Klärung über das 

Wc~cn der Sprache suchen. 
"Das Wesender Sprache ?" - Kann mundas überhaupt sagen ? 
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Die Sprache schlechthin gibt es doch offenhar gar nicht; nichts 
vermöchte das wohl deutlicher zu bekräftigen, als Dantcs Aus

führungen. Auch wenn man in der Sprache eine Gabe der Gott
heit sehen will, ist nach unseren heutigen Vorstellungen eine 

Verschiedenartigkeit ihrer Ausdrucksmittel eine natürliche und 

unvermeidliche Erscheinung der Menschenentwicklung. "Die 
Sprache" ist also nichts real Faßbares, wir kennen nur National

sprachen. Männer wie Humboldt und Grimm haben in ihnen 

zwar eine gewisse Einheit nachzuweisen und sie als "Instru
mentierung" einer mehr ahnbaren als beweisbaren Einheits

sprache aufzufassen gesucht, aber für unser lebendiges Ver

hältnis zur Sprache hat das keine Folgen, und es bleibt den 
Nationalsprachen gegenüber bei einer inneren Abgrenzung des 

Gefühls, die Burekhardt in die schönen Worte gekleidet hat: 

"Soviel Sprachen, soviele Herzen besitzt man." 

Ja, wenn wir genauer zusehen, sind auch die National

sprachen nicht etwas, was sieh als überschaubare Einheit er

fassen läßt. Das Deutsch unserer Minnesänger ist dem an 

Goethesehem Deutsch geschulten Menschen kaum verständlich, 

und das würde in noch viel höherem Maße der Fall sein, wenn 

nicht zwischen diesen beiden Polen die große Festigung des 

deutschen Sprachgebrauchs läge, die Luthers Bibelübersetzung 
bedeutet. 

In Wahrheit sind die Nationalsprachen in ständigem Wandel 

begriffen: ihre Laute verändern sich, der Wortschatz wächst 

um völlig neue Begriffe, die Bezeichnungen vieler dem Gebrauch 
vertrauter Dinge werden anders. Ja, auch manche unveränderte 

Worte bekommen einen anderen Inhalt; wenn wir beispiels

weise heute von "Himmel" sprechen, kann sich damit etwas 
völlig anderes, jedenfalls aber etwas weitaus Vieldeutigeres als 

für den Minnesänger verbinden. Etwas innerhalb der National

sprachen Festes ist also nur die Sprache einer bestimmt datier

ten Zeit, und etwas Lebendiges ist nur die Sprache der jeweili

gen Gegenwart. Und selbst da sind wir nicht wirklich auf siche-

1. Die Sprache als Instrument II 

rem Boden, wenn wir das Deutsch 'der Gegenwart betrachten. 
Wird es uns nicht wieder entgleiten? 

Ein neuerer Schriftsteller läßt den Grafen Zeppelin, Bosch 

und Helmuth Hirth in einem Berliner Lokal über technische 

Geheimnisse des Flugzeugbaus sprechen, und er fügt beruhigend 

hinzu: "Es konnte sie niemand behorchen, denn es waren alle 

drei Schwaben." Dasselbe könnte man wohl auch sagen, wenn 
in München drei große Berliner Physiker miteinander dispu

tieren würden: kurz, je nach den geographischen Breiten und je 
nach den geistigen Schichten kann die nationale Gegenwarts
sprache etwas durcbaus Verschiedenes sein. 

So mußte es kommen, daß die Philosophen sagen: es gibt gar 
keine "Sprache", es gibt nur das Sprechen, ja, daß sehr ernst

hafte Geister, wenn sie vom Phänomen der Sprache reden, sich 

gar nicht genugtun können, ihr "schillerndes, gleitendes, trüge

risches, doppeldeutiges Wesen" zu beleuchten. Nicht etwa nur 

in dem Sinne, daß "die Sprache dafür geschaffen sei, die Ge

danken zu verbergen", sondern in dem ganz ausdrücklichen 

Sinn: "Kein Mensch kennt den andern. Ein Hauptgrund des 
Nichtverstehens ist die Sprache." In der Tat kann niemand 

erreichen, sicher zu sein, daß sich zwei Menschen unter dem 

Wort "grün" oder "Welt", noch viel weniger unter dem Wort 

"Seele", "Liebe", "Freiheit" das gleiche vorstellen. Das bringt 
manche Philosophen so zur Verzweiflung, daß sie der Sprache 
alles Vertrauen aufkündigen. 

Ich möchte diese Stellungnahme, die durchaus nicht etwa 
eine vereinzelte Erscheinung ist, mit der Stellungnahme gegen

über der "Technik" vergleichen. Männer wie Spengler und Kla-
, ges sehen deren verheerende Wirkungen und lassen alle Hoff

nung für die Zukunft der Menschheit fahren, andere sehen die 

Relativität ihrer Möglichkeiten und predigen nicht Resignation, 

sondern Kampf. Bei beiden Einstellungen aber vergessen die 
Kritiker, daß sie nur deshalb von der erschreckenden Macht so 

erschüttert sind, weil diese Macht unrichtig oder unverständig 
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oder . übermütig angewandt ist, und daß man nur deshalb 
nicht aus noch ein weiß, weil man eine Dienerin zur Herrsehe

rin machte und diesen Mißgriff aufs Konto des Charakters 
dieser Herrseherin bucht, die man doch selber eingesetzt hat. 

Überall, wo sich Geist und Natur miteinander vereinen, in der 

Technik wie in der Sprache, kommt etwas heraus, das innerhalb 

unseres menschlichen Einordnungsbedürfnisses "schillernd und 

gleitend" bleibt, etwas, das ebensogut zum Segen wie zum Un

segen, zur Klärung wie zur Verwirrung benutzt werden kann. 

Dabei ist die Nebeneinanderstellung von "Technik" und 

"Sprache" nicht ganz so willkürlich, wie es im ersten Augen
blick scheinen mag. Beide sind auf verschiedenen Stufen der 
Menschheitsentwicklung Mittel, durch die ein ursprünglich hilf

loses Wesen Macht über seine Umwelt zu erlangen sucht. 

Alle grüblerische Skepsis verblaßt vor der Tatsache, daß der 

Mensch diese Macht durch eben dieses Mittel wirklich erreicht 

hat, und unser natürliches Empfinden sowohl wie unsere ver

standesmäßige Überlegung läßt uns mit Jakob Grimm zu

sammenstimmen, der die Sprache "das größte, edelste und un

entbehrlichste Besitztum der Menschen" genannt hat, "dessen 
sie gleich der Luft zum Atmen nicht entraten können". - Her

der hat sie sogar als "heilig" bezeichnet und in seiner "Philo" 
. sophie der Geschichte der Menschheit" (Bd. 3 11) ihre Wirkung 

mit den Worten gefeiert: "Nicht die Leier Amphions hat Städte 

errichtet, keine Zauberrute hat Wüsten in Gärten verwandelt; 

die Sprache hat es getan, die große Gesellerin der Menschen. 
Durch sie vereinigten sie sich bewillkommnend einander und 

schlossen den Bund der Liebe. Gesetze stiftete sie und verband 
Geschlechter; nur durch sie ward eine Geschichte der Mensch

heit in herabgeerbten Formen des Herzens und der Seele mög

lich. - - Durch sie ist meine denkende Seele an die Seele des 

ersten und vielleicht des letzteu denkenden Menschen ge knüpfet ; 

kurz, Sprache ist der Charakter unserer Vernunft, durch wel

chen sie allein Gestalt gewinnt und sich fortpflanzet." 

1. Die Sprache als Instrument 13 

Aber solche Wertungen führen uns schon allzu schnell ab 

von der Frage, was denn nun eigentlich hinter diesem im Ab
strakten zerfließenden, real nicht erfaßbaren Begriff der Sprache 

steht. Wenn es ein Instrument ist, wie wir eben in weitgespann

tem Vergleich zu erkennen glaubten, erhebt sich die Frage: Wie 
ist dies Instrument beschaffen? Erst das gibt uns einen Anhalts

punkt für das, was es eigentlich zu bieten vermag. Wenn wir 

nach allen vorangegangenen negativen Feststellungen doch wie

der in die Ungereimtheit verfallen, von "der Sprache" zu reden, 

so sind wir uns dabei bewußt, daß es eigentlich das "Sprachver
mögen" ist, wovon wir handeln. 

Es ist eine alte, berühmte Streitfrage der Sophisten, ob die aus 

ihm hervorgehende Betätigung CPVOel oder {)eOel entsprungen 
sei,das heißt, ob sie einer Naturanlage oder ob sie einem ord

nenden Gesetz ihr Wesen verdankt. Der "schillernde" Begriff 

"Gott" oder aber der "schillernde" Begriff "Not" kann in 
diesen beiden Fällen als Motor vorgestellt werden. 

Und wieder hören wir Herder, der in seiner berühmten Ab

handlung" Über den Ursprung der Sprache" hierzu ausführt, 
daß angesichts der bis in die Wurzeln reichenden Verschieden

heiten die Vorstellung ein Unding ist, daß die Sprache ähnlich 

wie das Hören und Sehen eine Urgabe der Gottesschöpfung 

Mensch sei, sondern daß "der Mensch sich selbst Sprache er
fand aus Tönen der lebenden Natur, zu Merkmalen seines 

herrschenden Verstandes". Durch die Weisung: "Empfinde 
nicht für dich allein, sondern dein Gefühl töne!" entsteht die 

"Sprache der Empfindung als unmittelbares Naturgesetz". 
Aber das ist für Herder nicht der entscheidende Schritt. "D a s 

Wort der Seele" entsteht erst als "erstes Merkmal der Be
sinnung: Mit Ihm ist die menschliche Sprache erfunden." 

Herder sieht in diesem Vorgang die größte Leistung des Men

schen, die Leistung, die ihm alle physischen Mängel, die er dem 

Tier gegenüber hat, und alle Zwänge der Not überwinden läßt. 

Ja, in seiner "Philosophie der Geschichte der Menschheit" geht 
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er noch emen bcdeutsamen Schritt weiter, wenn er sagt: 

, "Sobald der Mensch auf den Weg gebracht war, eine Sache als 

Merkmal sich zuzucignen und dem gefundenen Merkmal ein 

willkürliches Zeichen zu substituieren, d. i. sobald auch in 

den kleinsten Anfängen Sprache der Vernunft begann, sofort 

war er auf dem Wege zu allen Wissenschaften und Künsten." 

Solche weitgreifenden Vorstellungen zeigen uns, daß die ein

fache Entscheidung zwischen dem' Ursprung der Sprache aus 

"Gott" oder aus "Not" die Frage nicht erschöpft. Es spielen zu 
verschiedene Kräftehezirke ineinander. - Der Physiologe wird 

bei der Beurteilung der Vorgänge dieses Zusammenspiels die 
Fähigkeit des Menschen, Laute hervorzubringen, in den Vorder

grund seiner Betrachtung stellen. Dagegen der Soziologe die 

Fähigkeit, den Lauten im Zusammenleben der Menschen be

stimmte Werte zu geben. Der erste wird die individuellen 

Grundempfindungen des Lebewesens: Freude. Angst, Schmerz, 

Glück, als erste Bildner der verschiedenartigen Laute hervor

heben. der andere die praktischen Forderungen des Willens; 

der erste wird der Vorstellung, die im Schlagwort q;vaet, der 

zweite der Vorstellung, die im Schlagwort {haft gipfelt, näher

stehen. Haben sie nicht beide von ihrer Blickrichtung aus recht? 

Ja, aber es sind einseitige Blickrichtun~en, die höchstens eine 

Feststellung von Reihenfolgen zulassen, - dem wirklichen Ge

schehen wird erst der Psychologe gerecht, der zwischen dem 

sinnlichen Antrieb und der sprachlichen Äußerung den über

gang über einen geistigen Prozeß einschaltet: zwischen dem 

Fühlen und dem Sprechen das Denken. Aus Fühlen und 

Denken erst ergibt sich ein Sprechen, das mehr ist als eine 

Folge animalischer Laute, mehr ist als eine Ordnung verstan

desmäßiger Werte, nämlich ein Ausdruck seelischer Regungen. 

Das Logische erhält dadurch seinen abgestuften Sinn, das 

Phonetische erhält zugleich seine Dynamik; das eine bedingt 

das andere und erläutcrt es zugleich. 

Zwischen Fühlen und Sprechen ist für unsere Vorstellung 
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die Brücke verhältnismäßig leicht zu schlagen - wie aber ist 
es zwischen Denken und Sprechen? Ist die Sprache ein Werk

zeug des Denkens ? 
Plato hat gesagt: " Das Denken ist ein innerliches Sprechen." 

Hegel führt in seinen Vorlesungen über die Geschichte der 

Philosophie aus: "Was der Mensch sich vorstellt, stellt er sich 
auch inncrlich vor als gesprochen." Beide Aussprüche deuten 

auf die tiefe innere Verknüpfung von Denken und Sprechen, 

aber sie bedeuten nicht etwa, daß das Sprechen ein Werk

z e u g des Denkens ist . Der Zusammenhang ist weit innerlicher. 
Was ist hier Werkzeug, was ist Werk? Es läßt sich so wenig 

unterscheiden, daß man bereits vielfach dazu gekommen ist, 

Denken und Sprechen, Sprechen und Denken einander gleich

zusetzen. Aber so einfach ist die Sache nicht zu lösen. Wir 

müssen noch einmal an Herder denken, der die Frage auf

wirft: "Wie weit kann man ohne, was muß man mit der 
Sprache denken?" Er beantwortet sic nicht, aber man wird 

feststellen dürfen, daß es sowohl Sprcchen ohne Denken als 

auch Denken ohne inneres Sprechen gibt. Wenn das Kind 

seine ersten Sprachlaute formt , entstehen sie wie heim Tier aus 

Instinkten oder aus Assoziationen, wenn dcr Ingenieur scine 

Formeln denkt, braucht das nicht mit einem inneren Sprechen 

verbunden zu sein, wenn der Reiter vor dcm Sprung die Breite 

eines Grabens denkend mißt, geschieht es ohne Worte. Sowohl 

im geistigen wie im körperlichen Tun gibt es äußerste Entschei

dungen des Denkens, die aus h i I d ha f t e n Vorstellungen 

hervorgehen, ohne daß diese in Worten eingefangen zu sein 

brauchen. Wir werden erst sicheren Grund unter den Füßen 

haben, wenn wir mit Kar! Voßler, der in unseren Tagen wohl 

am tiefsten in die Geheimnisse der Sprache eingedrungen ist 

("Geist und Kultur in der Sprache", 1925), nicht nur die Tat

sache einer inneren und einer äußeren Sprache, sondern die 

weit ergehende Tatsache einer inneren und einer äußeren 

Spra c h form untl'l'schridcn. 
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Die innere Sprachform besitzt Abkürzungen, die im Denken 
wirksam werden können, aber nicht im lauten Sprechen, und 
sie besitzt zugleioh Erweiterungen ihres Ausdrucksbereiches, die 
im Denken Perspektiven eröffnen, ohne daß die laute Sprach
form das gleiche zu fassen vermag. Die innere Sprachform wird 
nicht nur vom Verstande, sondern auch vom Gefühl regiert. 
Wenn es uns gelingt, die äußere Sprachform mit ihr zur vollen 
Deckung zu bringen, entsteht etwas der Dichtung Vergleich
bares, ganz einerlei, ob wir uns dessen bewußt oder nicht 
bewußt sind. 

Aber es wäre zu früh, schon von dieser latenten Kraft und 
ihren Ausdrucksmöglichkeiten zu sprechen. Aus dem Zusam
menhang von Denken und, Sprechen erwächst für die Sprache 

zunächst eine ungeheure Vermannigfaltigung der Geistesreiche 
und der Situationen, in die sie geführt wird. Diese Mannigfal
tigkeit der Reiche kann nicht nur eine Bereicherung, sondern 
auch eine Verflachung bedeuten. Ich brauche nicht zu sprechen 

von der Gefahr, die der Sprache als Mittler der menschlichen 
Bedürfnisse und Geschäfte erwächst. Es ist die Gefahr, gegen die 
fast alle Arbeit der Sprachwächter gerichtet ist. Ständig haben 
sie zu kämpfen gegen Lieblingsworte einiger Jahre, denen durch 
andauernden Mißbrauch der ehrliche Sinn geraubt wird, immer 
neue, oft ganz unerwartete Krankheiten melden sich an. Da gibt 
es nicht nur Nachlässigkeiten, die sich einfressen, und Fremd
worte, die Talmiglanz haben, weit gefährlicher noch als diese 
unreinlichen Reste aus Nachbarküchen sind Neubildungen, 
die unsere Zeit selber zusammenkocht. Es gibt heute beispiels
weise eine Sucht, längere Wortetiketten der Bequemlichkeit 
halber durch Aneinanderfügen der Anfangsbuchstaben der ein
zelnen Worte zu einem neuen Wort umzuformen, dem man den 
Charakter eines neuen Begriffs zu geben sucht. Es entsteht 
eine Bastardform zwischen Muttersprache und einer Art Vola
pük, die nicht nur geduldet, sondern vielfach sogar wichtig 
genommen wird. 

1. Die Sprache als Instrument 17 

Neben solchen innerlich leeren "Bereicherungen" der Sprache 
treten aber auch sehr ernsthafte Erweiterungen ihrer Ausdrucks

mittel hervor, die sich daraus ergeben, daß es "Fachsprachen" 
gibt, die angesichts der immer größeren Ausbreitung und gleich
zeitigen Spezialisierung unseres Geisteslebens an Bedeutung 

wachsen. Solche "Fachsprachen" hat es immer gegeben, aber 
sie haben Wesen und Bedeutung geändert. Durch das ganz'e 
Mittelalter hindurch bis in die Zeit des 17 . Jahrhunderts gab es 

für alle Dinge geistiger Natur eine Fachsprache, die den ver
schiedenen Nationen gemeinsam war, das Latein. Innerhalb des 
Rahmens dieser Fachsprache spielten sich die sprachlichen Er
weiterungen mit großer Vorsicht ab, aber sie waren nicht zu 
vermeiden, denn zwischen den Begriffen, mit denen ein Augu
stinus und ein Leibniz arbeitete, war schließlich doch eine 
Spannweite, die auch neue Wortschöpfungen unvermeidlich 
machte. Schon bei Leibniz beginnt das Französische dem Latei
nischen den Rang streitig zu machen und bereitet durch die 
Sprengung der lateinischen Allmacht den übergang zur freien 
Wahl und damit zur jeweiligen Muttersprache vor. Und nun 
entsteht ein neues Kapitel: die Fachsprache innerhalb der 
Muttersprache. Die Blüten, die sie vor allem in der Philosophie 
getrieben hat, versuchen wir neuerdings mehr und mehr auszu
rotten, dafür hat sich in der neuesten Naturwissenschaft ein 
weites Feld für Wortschöpfungen gefunden, das aber ganz an
ders zu bewerten ist. Wenn wir heute von Quanten, Protonen, 
Neutronen und dergleichen neuen Worten hören, erleben wir 
etwas für die Erkenntnis vom Wesen der Sprache sehr Wichti
ges: es ist unmöglich, in neuen Gebieten wissenschaftlichen 
Denkens festen Fuß zu fassen, ohne für bestimmte Erschei
nungen, aber auch für bestimmte gedankliche Komplexe neue 
Worte zu prägen. Es sind unentbehrliche Erinnerungszeichen, 
die dem Denken im Gedächtnis Türen öffnen, und die es ermög
lichen, sich anderen Denkern mitzuteilen. Die meisten Sachbe

zeichnungen, die wir heute, ohne sie viel zu prüfen, gebrauchen, 

SChumacher, Sprache 2 
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sind auf anderen Ebenen des Denkens aus einem ähnlichen Be
dürfnis entstanden. 

So gibt es Fachsprachen, die allmählich Allgemeingut wer
den, wenn der Geistesbezirk, für den sie entstanden sind, in das 
Bewußtsein der Allgemeinheit hereinwächst. Das Kunstprodukt 
des "Terminus technicus" wird naturalisiert. 

Aber es gibt auch Geistesbezirke, wo dieser Prozeß bewußt 

aufgehalten wird. Vor allem die katholische Kirche hat die 
Fachsprache ihrer religiösen Hauptstücke, das Latein, sorgfäl
tig bewahrt. Das entspringt keinem Zufall und noch viel weni
ger einem geistigen Atavismus, sondern dem Bewußtsein, daß 
es eine Magie des Wortes gibt, die um so stärker ist, je mehr 
der Wortinbalt aus der Sphäre des wirklichen Verstehens in die 
Sphäre des Ahnens entgleitet. Ave, benedictus, sanctus, creator, 
spiritus - sagen der andächtigen Menge mehr als die jeweiligen 
Übersetzungen. Es ist bemerkenswert, daß das religiöse Fühlen 
sich auf der einen Seite in der Richtung auf diese Mac h t des 
Wortes entwickelt hat, während es auf der anderen Seite, bei 
den Mystikern, sein höchstes Ziel in der Überwindung des Wor
tes sah und suchte. Diese Macht des Wortes, die Paulus in den 
Jakobusbriefen mit dem Ausspruch charakterisiert: "Die Zunge 
ist ein klein Glied und richtet große Dinge an", ist nicht auf die 
geheimnisvollen Bezirke der Religion beschränkt geblieben, es 
hat ebenfalls auf politischem Gebiet Schlagworte gegeben, die, 
auch wenn ihr eigentlicher Inhalt ins Unbestimmte zerronnen 
war, durch ihren bloßen Klang Wunder taten. "Fortschritt" 
oder "gloire" sind beispielsweise solche Worte, die oftmals 
kaum anders gebraucht sind, wie der geschickte Handelsmann 
heute den Namen einer neuen Ware durch eindringliche Wieder
holung den Gemütern einprägt, bis sie glauben, einen Wertbe

griff damit verbinden zu müssen. 
So hat nicht nur das lebendige Wort, sondern auch das ent

seelte Wort eine Macht, und darin liegt das Unheimliche, denn 
je bedeutungsvoller die entseelten Worte ursprünglich waren, 

1. Die Sprache als Instrument 19 

um so gefährlicher kann ihr ausgefressener Balg werden. Es ist 
etwas anderes, wenn Worte natürlich altern, wie wenn sie durch 
Mißbrauch morsch werden. Das erstere ist ein Prozeß, den jede 
Nationalsprache unvermeidlich durchmacht und den man nicht 
zu bedauern braucht, denn zwischen den welken abgeworfenen 
Blättern sprießen neue Keime hervor; das zweite ist eine künst
liche Verarmung an wertvoller Kraft, die oftmals gerade die 

unersetzlichsten Teile einer Nationalsprache trifft, denn im 
öffentlichen Leben hat die Magie der Worte nur eine kurze 
Lebensdauer. 

Dieser Gefahr der Verflachung, die in den mechanisierenden 
Tendenzen der Zeit liegt, kann man nur dadurch entgegenarbei
ten, daß man das Bewußtsein immer mehr dafür stärkt, wie 

. Sprache und Nationalgefühl untrennbar zusammenhängen. 
Wir Deutsche haben erst lernen müssen, daß der Zusammen
schluß der Nation nur dann erreicht ist, wenn Deutsch-Denken 
und Deutsch-Sprechen eine natürliche Einheit bilden. Man muß 

sich vergegenwärtigen, was es bedeutet, daß Friedrich der Große, 
eine der deutschesten Erscheinungen unserer Geschichte, diese 
Einheit nie h t verkörperte. Es ist vielleicht die größte Leistung 
der Zeitepoche, die wir die "klassische" nennen, daß sie durch 
Männer wie Klopstock, Lessing und Goethe eine deutsche 
Sprache schuf, in der sich der deutsche Geist mühelos zu bewe
gen vermochte. Es war die Vorbedingung zu jener nationalen 
Besinnung, die mit den Freiheitskriegen beginnt und nicht 
wieder zur Ruhe kommt. 

Die Gedanken, die ein Volk aus seinem ureigenen Wesen 
im Laufe seiner Entwicklung errungen hat, lassen sich nur in 
seiner eigenen Sprache in ihrer vollen Frische bewahren. Aber 
es kommt nicht · allein auf die Gedanken an, sondern auf die 
Sprache selbst als völkische Geistesschöpfung. Auch wenn ein 
Volk als lebendiges Gebilde verschwunden ist, kann seine 
Sprache das Bild seines Wesens bewahren, ihr körperloses Ge
füge ist mächtiger als selbst alles Gefüge aus Stein. 
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Das Bewußtsein von dieser Macht hat das erweckt, was 
Voßler ein "nationalsprachliches Ehrgefühl" nennt, das als 
treuester Wächter vor den Gefahren der Sprachentfremdung 
und Sprachentartung steht. Es hat in Deutschland seine wissen
schaftliche Festigung gefunden, die Frankreich schon lange als 
Zentralaufgabe seiner "Academie franc;:aise" erkannt hatte, als 
die Privatgelehrten Jakoh und Wilhelm Grimm mit ihrem 
"Wörterbuch" begannen, dessen Fortführung dann auch bei 
uns eine Angelegenheit der Akademien wurde. 

Mehr aber noch als von aller wissenschaftlichen Arbeit ist 
dies "nationalsprachliche Ehrgefühl" abhängig von dem Geist, 
der weiter durch die deutsche Dichtung geht. Hier ist das Reich, 
wo die Sprache als solche ihre Schöpferkraft zu entfalten ver
mag und wo alle die Unbestimmtheiten und Zweideutigkeiten 
ihres "schillernden" Wesens, die den Philosophen so beängsti
gen, nicht nur ihre Gefahr verlieren, sondern zu Mitteln ihrer 
Stärke werden können. 

2. DIE SPRACHE ALS KUNST 

Dante schildert sein "Paradiso" als ein Reich ohne Sprache. 
Nur den beiden irdischen Besuchern zuliebe, die in dies Reich 
eindringen, läßt man sich zur menschlichen Sprechform herab, 
die Himmelsbewohner selber verstehen sich auch ohne Laut, 
ihr Denken liegt offen und wird nur durch Blick und Gebärde 

begleitet. 
Dem großen Künstler der Sprache scheint also der höchste Zu

stand der zu sein, in dem eine Sprache als Verständigungsmittel 
keinen Raum hat. Das könnten wir ..yohl begreifen, wenn nicht 
der Gedanke damit verknüpft wäre: also auch keine Sprache 

als Kunst? 
Sobald wir aber dieser Frage nachgehen, werden wir uns 

bewußt, daß sie noch weitere Kreise zieht. Wir erkennen, daß 
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"Kunst" etwas ist, das nur auf ein Bedürfnis des unvollkom
menen Menschen bezogen seinen tieferen Sinn erfüllt. Dieser 
Sinn aber liegt darin, daß wir in uns selbst verschlossene Wesen 
nur eine Möglichkeit besitzen, um aus dem Verlies unserer 

Seele einen Strahl in eine Nachbarseele zu werfen, und diese 
Möglichkeit gibt uns die Kunst. Das gilt von aller Kunst, 

welcher Mittel sie sich auch bedienen mag, das unmittelbarste 
Mittel aber, das ihr zur Verfügung steht, ist die Sprache, sobald 

sie emporgehoben wird zur Kunst. 
Wir haben von der "Macht des Wortes" gesprochen und dabei 

vor allem hervorgekehrt, daß es Begriffe schaffen kann, die 
einen götzenartigen Charakter tragen. Damit ist nur ein äußer
ster Fall in seiner Einseitigkeit beleuchtet. Diese Macht wird 
erst durch einen Ausspruch des Novalis ins volle Licht gese,tzt, 
wenn er sagt: "Jedes Wort ist ein Wort der Beschwörung. 
Welcher Geist ruft - solcher erscheint." Damit berührt er das 
Geheimnis der dem Worte innewohnenden künstlerischen 
Kraft: wenn ein künstlerischer Geist das Wort ruft, erscheint 
es in künstlerischem Gewande, auch wenn es sonst ganz un
scheinbar, oder fremdartig, ja sogar, wenn es sonst abstoßend 

'wirkt. Wenn es aber ein Wort des Glanzes war, beginnt es zu 

funkeln. 
Geschieht diese "künstlerische Beschwörung" im Fluß des 

Lebens, nämlich in der Form des Sprechens, so ist es nicht 
der innere Sinn des Wortes allein, was in Wirkung tritt, un
trennbar gesellen sich dazu zwei andere Kräfte des Ausdrucks: 
der Laut und die Gebärde. Sie sind Verbündete des Wortes, 
und erst diese Dreieinigkeit ergibt in Wahrheit das, was wir 

"Sprache" nennen. 
Der Laut schlummert schon im Worte, aber er kann ihm in 

ganz verschiedener Weise entlockt werden. Der Ton in seiner 
musikalis~hen Bedeutung, das Tempo und das Maß des Nach
drucks können je nach innerem Bedarf verschieden sein. Vor 

allem aber ergibt sich eine verschiedenartige Modulationsfähig-
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keit dadurch, daß das Wort ja nicht als vereinzeltes Wesen, 
sondern im Gebilde eines Satzes auftritt. Je nach der Art, wie 
das beherrschende Wort innerhalb seines Satzes steht, kann der 
Laut, der mit ihm verbunden wird, verschieden wirken, denn 
er wird zum Teil eines Lautgefüges. Dies Lautgefüge aber kann 
ähnlich zum Ausdruck kommen und ähnlich behandelt werden 
wie eine Melodie. Der mit lebendigem Gefühl Sprechende trägt 

den Ton ganz von selber an die Stelle, wo er den Sinn des Wortes 
am deutlichsten hervorhebt, unter Umständen wiederholt er 
das Wort, oder er bricht ab im Fluß des Satzes, kurz, er läßt 
sich vom Einfluß des sinnlichen Klanges tragen. 

Mit diesem Sinnhaftwerden des gedanklichen Wesens, das wir 
Wort nennen, verbindet sich aber unvermeidbar eine Bewe
gung. Nicht nur die Bewegung des lautformenden Mundes; es 
ist uns gar nicht möglich, sie auf dies Organ zu beschränken, zum 
mindesten ergreift sie den ganzen Kopf - hebt, senkt, neigt 
ihn und fließt in die Augen. Ganz natürlich aber ist nur der 
Zustand, wo die Schwingungen, die der Laut hervorruft, erst 
im ganzen Gliederbau des Sprechenden ausklingen und sich 
stärker oder leiser das entwickelt, was wir Gebärde nennen. 

Sprache als lebendige Betätigung ist also nicht nur ein geord
netes Zusammenfügen symbolkräftiger Worte, sondern zu die
ser Tätigkeit, die verstandesmäßig entsteht und verstandes
mäßig aufgenommen wird, tritt eine Tätigkeit, die sinnenhaft 
entsteht und sinnenhaft aufgenommen wird, eine Tätigkeit, die 
sowohl akustische wie optische Wirkungen in Bewegung bringt. 

Wir müssen uns klarmachen, daß diese Synthese verschie
dener Wirkungsmittel nicht etwa ein durch Kunst hervorge
brachteI," Ausnahmezustand, sondern der natürliche Zustand 
der Sprache ist, und es entsteht die Frage: Wie wirkt die Kunst 
auf diesen Zustand ein? 

Zunächst tritt, grundsätzlich betrachtet, keine Änderung ein, 
denn die Poesie bediente sich ursprünglich der Sprache in der 
Form des Sprechens, sie lebte nur in dieser Form. Nicht nur die 
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homerischen Sänger teilten ihre Kunst in lautem Vortrag mit
man darf es symbolisch auffassen, daß sie "blind" waren -, 
auch ein Wolfram von Eschenbach, der von sich sagt, daß er 
weder des Lesens noch des Schreibens kundig (also auch 

"blind") war, trug seinen "Parzival" in lebendiger Rede von 
Schloß zu Schloß. Die Dreieinigkeit der Ausdrucksmittel: Wort, 
Laut und Gebärde, blieb also beim großen Volksdichter lange 
unverändert, nur daß Laut und Gebärde, die sinnenhaften Be

gleiter des Gedankenproduktes, aus dem Reich des Unbewußten, 
mehr oder minder weit ins Reich des Bewußten herüber
glitten. 

Diese Einigkeit aber wurde gesprengt, sobald sich die Kunst, 
die sich der Sprache als Ausdrucksmittel bediente, vom Spre
chen loslöste und mit dem Schreiben verbündete. Das tat sie 
aber in so entscheidender Weise, daß wir heute eigentlich nur 
an die geschriebene Sprache denken, wenn wir die Werke der 

Dichtung meinen. 
Die Umstellung, die dadurch nötig wurde, ist ungeheuer; man 

kann ihren Einfluß gar nicht stark genug betonen. Wie arm er
scheint die geschriebene gegenüber der gesprochenen Sprache: 
plötzlich fehlen ihr die beiden stillen und doch so wichtigen 
Bundesgenossen, die sie unmittelbar mit dem Leben verbinden: 
Laut und Gebärde. Und mit diesem verstümmelten Instrument 
will man gerade das Höchste erreichen! Wie kann man die preis
gegebenen Ausdruckskräfte ersetzen? Die äußeren Mittel da
für sehen zunächst ziemlich dürftig aus, - aber die inneren 
Mittel für ehen diesen Ersatz werden zu einem der stärksten 
und fruchtbarsten Momente innerhalb des Rüstzeugs dessen. 
was wir Dichtung nennen. 

Wenn wir nun fragen, welche äußeren Ersatzmittel man 
überhaupt hat, um das Wesen der lebendigen, nämlich gespro
chenen Sprache bei ihrer schriftlichen Fixierung einzufangen, so 
ergibt sich die Notwendigkeit eines dreifachen Ersatzes: an die 

Stelle des Sinns der Rede, der sich im Gedankenapparat des 
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Sprechenden gebildet hat, tritt ein Bild, bestehend aus gra
phischen Zeichen j an die Stelle des Lau te s , der sich zusammen
setzt aus der dem Worte innewohnenden Klangkraft und der 
individuellen Modulierung, tritt das stumme Wort, das erst 
zum Leben erweckt werden muß, um zu tönen; an die Stelle 
der Gebärde tritt eine kümmerliche Zeichenverständigung, die 
Interpunktion, der alle Reize des Unbewußten versagt sind. 

Mit diesen Ersatzmitteln der ursprünglichen Rede läßt sich 
schon eine vollwertige Sprache der zweckhaften persönlichen 
Verständigung nur schwer erreichen, - wie oft erlebt man, daß 
ein Brief ganz anders klingt, als er gemeint war -, muß es 
nicht noch weit schwerer sein , mit ihnen eine vollwertige Sprache 
jener unpersönlichen und unzweckhaften Verständigung zu er
reichen, die eine Dichtung anstrebt? 

Suchen wir uns an einigen Zügen zu vergegenwärtigen, wel
chen Einfluß diese veränderten Mittel auf die Sprache im 
Dienste der Kunst haben, die doch heute fast ausschließlich 
auf sie angewiesen ist. 

Zunächst das "Bild", das wir mit dem Auge entziffernmüs
sen, um an den Sinn zu gelangen. Es gibt Sprachen, die das 
Fixieren ihres Sinnes in wirklichen Bildern durchgeführt haben, 
andere, bei denen noch Reste solcher wirklichen Bilder im Buch~ 

staben lebendig geblieben sind j bei der Schrift, die für uns in 
Betracht kommt, fallen solche Beziehungen völlig fort und 
es bleibt eine rein abstrakte Art der Vermittlung übrig. Ein 
erstes künstlerisches Wunder bei der Verpuppung der Sprache 
zu Schrift vollzieht sich dadurch, daß diese abstrakten Zeichen 
nicht einfach zweckhafte Schnörkel bleiben, für die man be
stimmte Funktionen ausgemacht hat, sondern daß sie daneben 
noch ein anderes Leben bekommen. Das gilt in stärkster Weise 
von der handgeschriebenen Schrift. Daß sie für den Kundigen 
höchst bedeutsame Einblicke in den Charakter des Schreiben
den gewährt, interessiert uns hier nicht im Sinne der psycho
logischen Erkenntnis, sondern was wir meinen, ist eine viel 
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allgemeinere magische Wirkung. Die Handschrift ersetzt in ge
wisser Weise die Gegenwart des sich Mitteilenden. 

Wer einmal die " Iphigenie" in der von Goethe selbst in 
Italien geschriebenen Fassung, die neuerdings vom Insel-Verlag 
im Faksimile herausgegeben ist, in der Hand gehalten hat, 
wird den Abstand fühlen, der sich einstellt, wenn er etwa den 
ersten Akt im Manuskript gelesen hat und nun den zweiten im 

gedruckten Buche liest. Es ist, als ob der Dichter den Raum 
verlassen hätte. Wenn man solche Erfahrung gemacht hat, be
deutet sie für das gedruckte Wort nicht etwa nur etwas Nega
tives, sondern sie gibt einen Anhalt dafür, wie wichtig auch der 
Charakter des gedruckten Schriftbildes ist. Es kann zwar die 
Magie der persönlichen Schriftzüge niemals ersetzen, aber es 
kann in einem mehr allgemeinen Sinn dem Wesen des dichteri
schen Inhalts feinsinnig angepaßt werden. Es ist nicht etwa 
Neuerungssucht, die dazu führt, daß sich schöpferische Künst
ler immer wieder um die Gestaltung neuer Typen und um die 
Veredelung des einzelnen Buchstaberis bemühen, es ist ein letz
tes Verantwortungsgefühl gegenüber den Schöpfungen der 
Sprache, was dazu treibt. Ihr soll das jeweils passendste Ge
wand geschaffen werden, ein Gewand, das in Stimmung und 
Charakter, auf den Inhalt vorbereitet, den es umhüllt. Und das 
ist kein vergebliches Bemühen: das edle Satzbild vermag viel 
von dem zu ersetzen, was bei der Mechanisierung der Sprache 
durch die Schrift verlorengeht. 

Zu eigentlichen Fragen des Schaffens werden wir nun erst ge

führt, wenn wir nach dem "Bild" das "Wort" betrachten. 
Ebenso wie wir im ersten Fall zwar nicht vermeiden können, daß 
ein geistiger Eindruck zum optischen Eindruck wird, aber 
durch Veredelung dieses optischen Eindrucks den Weg zum gei
stigen zu erleichtern vermögen, können wir zwar nicht vermei
den, daß das tönende Wort stumm wird, aber wir können durch 
seine Veredelung den Weg zum Tönen erleichtern. 

Als" eine der sorgenden Freundinnen Rainer Maria Rilkes 
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ihm einmal schrieb, ob sie ihm nicht die Einsamkeit semes 
Schaffens durch ein Buch aus ihrer reichen Bibliothek erleich
tern könnte, antwortete er ihr mit der Bitte um irgendeinen 
Band aus Grimms Wörterbuch. Die Beschäftigung mit dem 
Worte sei ihm die größte Anregung. Seine Dichtungen machen 
das begreiflich: sie funkeln durch die Erlesenheit der Worte, 
köstliche Worte, über die man nicht mit dem abgestumpften 
Blick der Alltäglichkeit hinweggleiten kann, sondern die unsere 
Sinne unvermerkt fangen. Tun sie das aber einmal, so ist es 
nicht mehr weit, bis sie zU tönen beginnen. Denn die stummen 
Worte der Schrift sind ja nicht tot, sie schlafen nur. Aus den 
Urquellen ihres Entstehens her liegt der Laut in ihnen einge
bettet. Der Dichter, der ihn nicht mehr als Rhapsode selber 
weckt, muß versuchen, den Leser zu solchem Erwecken zu ver
anlassen; das bedeutet: er muß ihn veranlassen, innerlich laut 
zu lesen. Nun wird man vielleicht sagen, daß man innerlich 
immer laut liest; aber man tut es, ohne es zu beachten, und bei 
Wirkungen der Töne ist es so, daß sie verschieden sind, je nach
dem, ob man sie mechanisch hört oder ob man ihnen lauscht. 
Erst in diesem zweiten Fall öffnen wir ihnen das Tor zu jener 
Welt der Gefühle, die wir für gewöhnlich wohl geschützt gegen 
die tausendfache Gefahr der Abnutzung in uns tragen, und aus 
de~ doch nur die künstlerische Stimmung hervorgehen kann. 
Es kommt also darauf an, daß der Aufnehmende mit Bewußt

sein innerlich laut liest, ja, ich möchte aus Erfahrung behaup
ten, daß man manche Schöpfungen, wie zum Beispiel die 

"Duineser Elegien" nur wirklich verstehen kann, wenn man 
vom innerlichen Lautlesen zum wirklichen lauten Lesen über
geht. So müssen Leser und Dichter in ganz anderer Weise 
wie beim gesprochenen Wort zusammenwirken, um das in der 
Schrift eingehüllte Gut wieder zum ursprünglichen Leben zu 
bringen. Vielleicht hat Goethe an solche Überlegungen gedacht, 

als er das erstaunliche Wort sprach: "Die Leutchen wissen 
nicht, was es einen für Zeit und Mühe gekostet, um le;en zu 
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lernen. Ich habe achtzig Jahre gebraucht und kann noch jetzt 
nicht sagen, daß ich am Ziele wäre." 

In Wahrheit aber handelt es sich ja bei der Dichtung nicht 
um das einzelne Wort, sondern um das Gefüge von Worten, das 
wir Satz nennen, und erst der ganze Satz wird entscheidend für 
die Art, wie der Laut, der im Worte schlummert, in unserem Ge
fühl lebendig wird. Um bei einem Beispiel zu bleiben: Wenn 

Goethe in der "Trilogie der Leidenschaft" sagt: "Da schwebt 
hervor Musik mit Engelschwingen", so ist das etwas ganz an

deres wie: "Da schwebt mit Engelschwingen Musik hervor", 
obgleich die Worte ganz dieselben sind. Erst ihre Stellung rückt 
den Laut, auf den es ankommt, an die führende Stelle der Satz
melodie, und wir werden mit unmerklicher Gewalt gezwungen, 
ihn in uns ertönen zu lassen. 

Diese Taktik der Wortstellung ist eines der großen Kunst
mittel, durch das Goethe erreicht, daß seine Dichtungen aus 
dem Bann der Lettern mit dieser Unmittelbarkeit hervor
tauchen, die uns sofort gefangen nimmt. Aber er geht von hier 
aus einen großen Schritt weiter: er durchbricht die ~tarren Re
geln der Grammatik, um Betonungen hervorzurufen, die aus 
dem Rahmen der gewöhnlichen Umgangssprache völlig heraus
fallen. Man betrachte nur einmal einige uns selbstverständlich 
gewordene Verse mit den Augen des Schulmeisters, beispiels
weIse: 

Der du von dem Himmel bist, 
Alles Leid und Schmerzen stillest, 
Den, der doppelt elend ist, 
Doppelt mit Erquickung füllest, 
Ach, ich bin des Treibens müde! 
Was soll all der Schmerz und Lust? 
Süßer Friede, 
Komm, ach, komm in meine Brust! 
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Muß der Schulmeister nicht feststellen: der Relativsatz geht 

dem Hauptwort voran - aber nicht nur das, sondern noch ehe 
dies Hauptwort den Relativsatz erklärt, schieben sich zwei 
ganz fremde Sätze unvermutet dazwischen, und jetzt erst fällt 
das erlösende Hauptwort. Er hat ganz recht, aber wir können 
hinzusetzen: eben deshalb wirkt dies Wort klanglich sowohl wie 
geistig mit dieser wunderbaren Macht des Erlösens. 

Ganz ähnliche Freiheiten, die das betonte Wort an die ge
wollte Stelle rücken, lassen sich feststellen, wenn man liest: 

Oder: 

Oder gar: 

Schaff, das Tagwerk meiner Hände, . 
Hohes Glück, daß ich's vollende! 

Wen du nicht verlässest, Genius, 
Wirst im Schneegestöber 
Wärmumhüllen. 

Seitwärts des Überdachs Schatten 
Zieht dich an 
Und ein Frischung verheißender Blick 
Auf der Schwelle des Mädchens da. 

Und so ließe sich lange fortfahren. Wir sehen ein Loslösen von 
den festen Gesetzen der üblichen Grammatik, ein Loslösen, das 
der Dichterling oftmals aus Not nachmachen zu dürfen glaubt, 
ohne zu merken, daß der Dichter es nur ohne Not benutzt als 
mächtiges Mittel der Belebung. Diese Belebung aber ist in der 
fixierten Sprache ein Stück des Ersatzes für Laut und Gebärde. 

Wir haben erst gesagt, daß die geschriebene Sprache als 
äußeres Mittel zur Andeutung der Gebärde die Interpunktion 
besitzt. Das brauchen wir nicht zurückzunehmen. Der Leser 
wird bei der Verlebendigung der Schriftzeichen durch Komma, 
Semikolon, Kolon und Punkt im Tempo der geistigen Aufnahme 

geführt. Darüber hinaus fordern ihn Ausrufungszeichen, Frage-
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zeichen und Gedankenstrich zu Gemütsäußerungen auf, die 
nicht ohne begleitende Gebärde beim Menschen lebendig wer
den. In aufgeregten Zeiten begegnet man in der Literatur 
manchmal dem Versuch, mit diesen Mitteln die Spannungen 
des Innern zu entladen: es hat nach dem Weltkrieg "Dichtun
gen" gegeben, die fast nur aus Gedankenstrichen und Ausru
fungszeichen bestanden. Den Eindruck eines verwilderten Ge
bärdenspiels riefen sie wohl hervor, aber an die Stelle des Wor
tes trat der Schrei, und sie vergaßen, daß man selbst den Aus
druck der Ekstase nicht durch eine Kette von Schreien erreichen 
kann, sondern daß wir erst gepackt werden, wenn wir erleben, 
wie sich der gebändigte Fluß der Erregung im Einzelschrei 
Luft macht oder von ihm unterbrochen wird. 

Es ist deshalb immer ein Zeichen von Hilflosigkeit, wenn die 
Interpunktion als selbständiges Mittel auftritt, sie ist nur ein 
im Groben arbeitender Regulator der sprachlichen Phrasierung, 
und es gibt zu denken, daß gleichzeitig mit den Dichtern . der 

. Ausrufungszeichen ein Mann wirkte, der bei seinen Dichtungen 

auf jede Interpunktion verzichten zu können glaubte: Stefan 
George. Weshalb tat er es? Verschmähte er die Gebärde? Nein , 
durchaus nicht - er tat es, weil er wußte, daß der Dichter neben 
diesen ä u ß e ren Mitteln, sie anzudeuten, weit stärkere in n e r e 
Mittel hat, um sie zu charakterisieren. 

Diese Mittel liegen im Rhythmus. Wir haben die Goethe
sehen Beispiele der grammatischen Freiheiten bisher nur darauf
hin betrachtet, wie sie die betonten Laute innerhalb des Satz
gefüges zurechtrücken, in ebenso starkem Maße aber stehen 
sie im Dienste des Rhythmus. Das bedeutet: der Gesamtbe
wegung des sprachlichen Gebildes. Damit aber kommen wir 
erst zum Hauptmittel, durch das die Dichtung ihre eigene 
sprachliche Welt neben der Welt des gesprochenen Wortes 
aufbaut. 

Die Dichtung begnügt sich nicht mit dem Vorüberrauschen 
des gesprochenen Wortes, sie will Dauer, sie weiß, daß sie mit 
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den Methoden, die diese Dauer verbürgen, nicht einfach die 
Lebendigkeit jenes Vorüberrauschens nachahmen kann, sie 
muß ihre eigenen Mittel entwickeln. Bei deren Anwendung 
bleibt es eine Hauptsache, im Lesenden die gleichen Schwingun
gen zu wecken, die den SchafTenden bewegt haben; das aber 
läßt sich am sichersten erreichen durch die Bindung der Sprache 
in ein bestimmtes Versmaß. Der SchafTende begibt sich dadurch 
im Vergleich zur freien Rede selber in einen Zwang, aber er 
kann diesen Zwang meistern, und wenn er ihn scheinbar spielend 
meistert, so bringt er dadurch nicht nur die fließende, unbe
stimmte Materie der Sprache in eine feste Form, die keiner, der 
ihrem Gebilde naht, jemals zerstückeln kann, sondern das Spiel 
mit dem Zwang wird zu einem neuartigen Reiz, den nur die 
zur Kunst gewordene Sprache besitzt. 

Dieser neuartige Reiz entwickelt sich im Lauf der Zeit zu 
einem eigenen Reich künstlerischer Möglichkeiten. In der ver
festigten Form des Hexameters spüren wir noch den einfachen 
Ton der mündlichen Erzählung; - in einer Pindarschen Ode 

aber strömt ein festlicher Jubel bereits aus dem Rhythmus der 
Verse; auch ohne daß wir den Sinn in uns aufnehmen, fühlen 
wir den seelischen Hauch, der durch eine sapphische Strophe 
geht; und das Unsterbliche in der Kunst des Horaz liegt fast 
mehr in der Farbigkeit seiner Rhythmen als im Inhalt seiner 
Sänge. Der Nachwelt sind die tönenden Gebärden solcher 
Verse immer verständlich geblieben, aber sie hat sich nicht mit 
ihnen begnügt. Wir brauchen nur Goethes Gedichte aufzuschla
gen, um zU erkennen, wie verschiedenartig der Rhythmus die 
Grundstimmung d es sprachlichen Inhalts zu erzeugen vermag: 
etwa die sichere überlegenheit des "Prometheus" , oder die 
stürmende Kraft in "Wanderers Sturmlied ", oder die harmo
nische Ruhe im "Gesang der Geister über den Wassern", oder 
die unruhige Sehnsucht in Mignons Lied. Am stärksten aber 

wirkt dies Mittel sprachlicher Lenkung vielleicht, wenn dem 
Wechsel der seelischen Stimmung entsprechend im selben Ge-

/ 
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dicht der Rhythmus so sinnfällig wechselt, wie in der "Harzreise 
im Winter". 

Neben dieser Kraft des Rhythmus will die Kraft des Reimes 
beinahe als etwas Nebensächliches erscheinen. und das ist sie 

auch, wenn der Reim nur dazu dient, um das Geschick zu be
weisen; mit dem man die Sprache überlegen zu handhaben ver
steht. Die Terzine oder das Sonett tragen die Gefahr des Arti
stischen in sich, sie unterstützen die Sprache nicht in der Mit
teilung eines seelischen Gehaltes, sie unterstützen zunächst nur 
ihr sinnliches Klingen. Dies sinnliche Klingen hebt nicht die 
Bedeutung eines bestimmten Wortes vor den anderen hervor, 
sondern umhüllt das ganze sprachliche Gebilde mit seinen gleich
mäßigen Schwingungen. Gelingt es aber einem Meister der 
Terzine wie Dante oder einem Meister des Sonetts wie Michel
angelo, in diese klingende Begleitung die vollen Töne einer 
seelisch bewegten Melodie einzuflechten, dann kann die kunst

volle äußere Form wie ein kostbares Gefäß wirken, in das man 
die Sprache eingefangen hat. 

Wenn der Reim nicht in solcher kunstvollen Weise den 
Rhythmus beherrscht, sondern nur eine fast zufällige Antwort 
auf einen Ton ist, den man noch im Ohre trägt , ist dite Rolle des 
Reimes eine ganz andere. Er kann dazu benutzt werden, den 
Gehalt der Sprache unmerklich zu unterstreichen und in ihr 
Wogen eine Beruhigung zu bringen, die sowohl als ordnendes 
Prinzip wie als klanglicher Ausgleich dem Gefühl wohltut. Es 
ist nicht schwer zu verfolgen, wie diese einlullende Macht oft
mals mißbraucht wird, um einen nichtigen Inhalt in Wirkung 
zu setzen. Das zwingt zu besonderer Wachsamkeit dem Reime 
gegenüber, er ist nur dann ein künstlerisches Mittel, wenn er 
wie aus innerer Notwendigkeit von selber der Sprache ent
quillt; ebenso wie der Rhythmus uns nur als höhere Form des 
sprachlichen Ausdrucks berührt, wenn er nicht von außen an 
die Sprache herankommt, sondern von innen aus der Sprache 
herauskommt. 
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Goethe hat die Bedeutung dieser poetischen Mittel in "Dich
tung und Wahrheit" scharf charakterisiert, wenn er sagt: "Ich 
ehre den Rhythmus wie den Reim, durch den Poesie erst zu 
Poesie wird, aber das eigentliche tief und gründlich Wirksame, 
das wahrhaft Ausbiidende und Fördernde ist dasjenige, was 
vom Dichter übrigbleibt, wenn es in Prosa übersetzt wird. 
Dann bleibt der reine und vollkommene Gehalt, den uns ein 
blendendes Äußere oft, wenn er fehlt, vorzuspiegeln weiß, und 
wenn er gegenwärtig ist, verdeckt." 

Goethe betont, daß der geistige Inhalt über der Form steht, 
und erinnert uns daran, daß wir im vorstehenden nur von Mit
teln gesprochen haben, die von der Sprache ausgebildet sind, 
um ihre künstlerische Absicht zu verfestigen~ Wir haben ver
sucht klarzumachen, daß dabei nicht nur das Ziel unzerstör
barer Prägung, sondern zugleich das Ziel der Wahrung jener 
lebendigen Werte vorliegt, die gefährdet werden, sobald die 
Sprache, statt sich unmittelbar mitzuteilen, erst durch das 
Medium der optischen Wirkung von Schriftzeichen zu uns 

dringen kann. . 
Erst in dieser Fesselung wird die Sprache zu dem vielartigsten 

Instrument künstlerischer Wirkungen, das wir Menschen be
sitzen. Sie vermag uns die seelische Stimmung, die einstmals 
einen wertvollen Menschen bewegt hat, miterleben zU lassen 
in aller Frische, wenn sie aufgefangen war im lyrischen Erguß. 

Sie vermag uns so zu verzaubern, daß wir zeitweise in der 
Illusion leben, nicht in unser eigenes, sondern in ein frem~es 
Schicksal eingespannt zu sein. Und dieses fremde Schicksal 
braucht gar nicht ehemalige Wirklichkeit zu sein, die sie uns wie
der lebendig macht, sondern es kann mit imaginärem Geschehen 
imaginäte Gestalten betreffen. Wir können durch epische Kunst 
gezwungen werden, Schattenbilder in allen Einzelheiten ihrer 
Daseinsführung mitfühlend zu begleiten. Und all das kann die 
Sprache in Form des Dramas so plastisch machen, daß nicht 
nur der einzelne in sein Träumen versunkene Mensch, sondern 
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eine ganze Menschenschar gleichzeitig dieser Verzauberung ver
fällt, die uns Freude und Leid einer erdachten Gestalt erleben 
läßt, als wäre es unsere eigene Freude und unser eigenes Leid, 
ja, die uns zwingt zu den stärksten Äußerungen unseres Emp
findens: zum Lieben und zum Hassen. 

Kein anderes Kunstmittel vermag unser Wesen so bis ins 
einzelne herein anzufassen und keines steht dem aufnehmenden 
Menschen so mühelos zur Verfügung. Ohne fremde Hilfe kann er 
jeden Augenblick Gestalten herbeirufen, die ihn umgeben, und 
unverändert springen sie aus dem Nichts hervor. Unverändert 
werden sie durch Generationen den Lebensodeni ausströmen, 
den ihr Schöpfer einst in sie hineinblies. 

Hier sitz' ich, forme Menschen 
Nach meinem Bilde, 

Ein Geschlecht, das mir gleich sei, 
Zu leiden, zu weinen, 

Zu genießen und zu freuen sich -

Das ist der Dichter, und der Lehm, aus dem er formt, ist die 
Sprache. 

3. DIE KUNST DER REDE 

Wenn wir von der Sprache als Vermittlerin künstlerischer 
Wirkungen reden, dürfen wir eine eigentümliche Zwischenstufe 
nicht vergessen, eine Stufe, auf der die Kunst nicht ihr offen 
hervortretender Zweck ist und wo sie doch auf besondere Art 
unvermerkt eine entscheidende Rolle spielen kann: es ist die 
öffentliche Rede. Wer in der antiken Literatur nach den Spuren 
einer bestimmt geprägten Ästhetik sucht, wird mehr als einmal 
erstaunt sein, wenn er findet, daß die Kunst der Beredsamkeit 
in den ästhetischen Überlegungen den breitesten Raum ein

nimmt. Das ist in einer Zeit, wo die Fixierung des gesprochenen 

SChumacher. Sprache 3 
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Wortes einen Luxus darstellte, wohl begreiflich, es sollte uns 
aber, die wir durch die Leichtigkeit dieser Fixierung ungebühr
lich verwöhnt sind, eine Mahnung sein, die sprachlichen Pro
bleme, die mit der öffentlichen Rede verbunden sind, nicht 
ganz zu vergessen. 

Als ich zum erstenmal im Rundfunk sprechen mußte, war 
ich sehr enttäuscht darüber, daß ich meine Ausführungen nur 
ablesen durfte. An einem zweiten Exemplar des Manuskripts 
wurde kontrolliert, daß man nicht etwa extemporierend verän
derte. Während ich mich in dem Senderaum zurechtsetzte, 
sagte der Ansager zu mir: "Wenn ich Ihnen einen Rat geben 
darf: lesen Sie ja nicht zu flüssig, versprechen Sie sich ein paar
mal mit Absicht; das macht die Sendung lebendiger." Es war 
ein schwer ausführbarer Rat, denn man kann sich, ohne 
Schauspieler zu sein, nicht mit Absicht beim Lesen versprechen, 

aber es war trotzdem der Rat eines Weisen. 
Wenn man jemanden reden hört, will man nicht vorgelesen 

haben. Was man erwartet, ist einer "Konversation" ähnlicher 
als einer Vorlesung. Der Sprechende muß sich mit dem Hörer 
gleichsam unterhalten. Er darf nicht etwas zum besten geben, 
bei dem man weiß, daß es auch morgen oder übermorgen einem 
Publikum noch einmal vorgesetzt werden kann, sondern man 
verlangt etwas, dessen man nur im Augenblick glaubt teilhaftig 
werden zu können, und das deshalb dem Hörenden ganz per

sönlich geboten wird. 
Man könnte meinen, daß demnach nur der in freier Rede ge

botene Vortrag ganz sein Ziel etreichen kann, aber so einfach ist 
die Sache nicht: man kann frei gesprochene Vorträge erleben, 
die völlig wirkungslos an einem vorüberrollen. Die äußere 
Methode ist es nicht, auf die es ankommt, es handelt sich um 
etwas Innerliches. 

Was gemeint ist, wird man erst verstehen, wenn man sich 
bewußt wird, daß es für den gleichen Inhalt zwei wesentlich 
verschiedene Formen der Sprache gibt. Man kann dieselben 
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Gedanken so in Worte umsetzen, daß sie wie geschrieben, und 

so, daß sie wie gesprochen wirken. 
Eckermanns Erinnerungsbücher würden nicht diesen un

sterblichen Reiz haben, wenn ihr reicher Inhalt nicht vom Autor 

mit einern Gefühl für diesen Unterschied geboten würde. Es ist 
das die bedeutsame Eigenleistung, die er selber zu diesem Werk 
hinzubringt. Er trifft einen durchaus verschiedenen Ton, wenn 
er eine Ansicht Goethes referiert und wenn er Goethe selber 
sprechen läßt. Im ersten Fall: sorgfältig aufgebaute Sätze, in 
logischem Fluß miteinander verknüpft; im anderen Fall: ein 
Wechsel des Rhythmus - kurze Sätze unterbrechen längere 
Perioden -, Fragen vermitteln die Exposition eines Themas. 
Wir hören wirkliches Reden, nicht ein Referat über Reden. 

In diesem Unterschied des Stils ist das Wesentliche von dem 
angedeutet, was wir hervorheben wollten: der Unterschied 
zwischen der Sprache des Schreibens und der Sprache des 
Redens. Er liegt im Satzbau, der Satzbau aber ist das Instru
ment des Rhythmus. Unser Denken formuliert sich in anderem 

Rhythmus, wenn wir schreiben, und in anderem Rhythmus, 
wenn wir sprechen. Meistens ist das ein unbewußter Vorgang, 
der Dichter aber entwickelt daraus die Grundstimmung des 
Epischen und des Dramatischen, bei ihm sehen wir den Unter
schied in seiner ausgesprochensten und zugleich in seiner kompli

ziertesten Form. 
Wir empfinden es als etwas Selbstverständliches, daß im 

fortlaufenden Tonfall eines epischen Gedichtes wie etwa "Her
mann und Dorothea" auch die direkte Rede den Charakter 
einer Mitteilung erhält, die wir nicht eigentlich durch die han
delnde Person, sondern erst durch das Medium des Dichters 
erhalten. Ebenso selbstverständlich ist uns der Gegensatz, den 

wir im lebendigen Rhythmus des "Götz" oder des "Egmont" 
verkörpert sehen. Dem stehen bei Goethe Dichtungen wie 
"Tasso" oder "Iphigenie" gegenüber, die sich auch in Rede und 
Gegenrede aufbauen, die aber so unter dem Gesetz eines über 
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das wirkliche Leben emporgehobenen gebundenen Sprach
rhythmus stehen, daß sie wie in plastische Bilder aufgelöste 
epische Dichtungen wirken. Darin liegt, in unserem Zusammen
hang gesehen, nichts Besonderes: der durchgehende Rhythmus 
führt zu einer gehobenen Sprache, der Sprache des Dichters, 
die an die Stelle der Sprache seiner Personen tritt. 

Bemerkenswert aber ist, daß es in ein bestimmtes Versmaß 
gebannte Dichtungen gibt, die an bewegten Höhepunkten der 
Handlung den gebundenen Rhythmus zu durchbrechen schei
nen und die Wirkung unmittelbaren menschlichen Sprachaus
drucks haben. Dante weiß das in besonderem Maße durch leichte 
Stauungen in der Musik seiner Vokale zusammen mit dem Wech
sel im grammatischen Satzbau hervorzurufen. 

Am erstaunlichsten aber versteht Shakespeare die Kunst, die 
rhythmische Bindung des Verses mit der Freiheit des gesproche
nen Wortes zu vereinen. Alles in seinen Dramen ist ja zugleich 
gebundener Vers und persönliche Rede, so daß gar kein Raum 
für die Gedanken übrigzubleiben scheint, die wir verfolgen. 
Aber Shakespeare macht trotzdem einen deutlichen Unter
schied zwischen dem Ton in den reflektierenden oder den refe
rierenden Äußerungen seiner Personen und den Momenten 
lebendiger Spannung. An entscheidenden Stellen hebt er den 
Vers gleichsam auf, dadurch, daß er ihn nicht von der gleichen 
Person zu Ende sprechen läßt, sondern daß er von einem Mund 
in den anderen gleitet. Dadurch kann er die Lebendigkeit im 
Rhythmus natürlicher Rede mit dem Reiz eines durchgehenden 
Taktes, der unvermerkt das Auseinanderflatternde wieder zu

sammenhält, verbinden. 
Im Verständnis für diese eigentümliche Kunst liegt der 

Prüfstein für eine gute Shakespeare-Übersetzung und zugleich 
der Grund, weshalb die Stefan-George-Schule, die sich durch 
nichts aus dem getragenen Tonfall ihrer Rhythmen heraus
bringen lassen will, bei ihren Versuchen, Shakespeare zu ver
deutschen, leblos bleiben mußte . . 

3. Die Kunst der Rede 37 

Wir haben einen Seitenblick auf diese Welt der gebundenen 
Sprache geworfen, weil selbst hier, wo der gleichmäßige rhyth
mische Fluß in Wirklichkeit nicht unterbrochen werden kann, 
ein Unterschied zwischen der referierenden und der unmittel

bar mitteilenden Sprache wahrgenommen werden kann. Um 
wieviel mehr da, wo der Rhythmus in der Prosa ohne weiteres 

beliebig zu wechseln vermag. Mit diesem Unterschied muß der 
gute Redner rechnen, auch wenn er seine Ausführungen auf
schreibt. Denn auch dann, ja, gerade dann, gilt die einfache 
Regel: "Eine Rede ist keine Schreibe", an die man so unendlich 
oft bei Vorträgen erinnert wird. 

Mancher wird vielleicht denken, daß es eine unwürdige Zu
mutung ist, bei ernsthaften wissenschaftlichen Auseinander
setzungen sich gleichsam zu verstellen, und der Darstellung die' 
Maske des Gesprächstils zu geben. Derjenige, der das denkt, 

wird wahrscheinlich gar nicht fähig sein, diese " Verstellung" 
vorzunehmen, denn sie gelingt nur, wenn sie mühelos eintritt. 
Das, worum es sich handelt, darf natürlich keine fortlaufende 
Verstellung, sondern muß eine einmalige Einstellung des Mit
teilenden sein. Es ist eine Funktion des Gefühls, nicht eine 
Funktion des Verstandes, die in Tätigkeit tritt, wenn trotz der 
äußeren Form einer "Schreibe" eine "Rede" entsteht. Nur Stil
gefühl kann diese oft kaum merkliche Umschmelzung erreichen, 
und wenn man sagt, daß sie im Rhythmus der Satzbildung be

gründet ist, so bedeutet das eine Erklärung, aber kein Rezept. 
Es ist kaum nötig, darauf hinzuweisen, daß es eine absichtliche 
Lebhaftigkeit der Darstellung gibt, die man als aufdringlich 
und ärgerlich empfindet, weil man merkt, daß der Mitteilende 
das Gefühl hat, gleichsam persönlich gesehen zu werden. Wer 
sich wirklich lebendig mitteilt, vergißt, daß er "gesehen" wer
den kann, ganz gleich, ob er am Schreibtisch sitzt oder auf dem 
Vortragspult steht. 

Wenn wir im vorstehenden mit Nachdruck so gesprochen 

haben, als ob beim Vortrag der Unterschied zwischen Tot und 



I. Die Kunst der Sprache 

Lebendig eine Frage des Sprachstils und nicht eigentlich der 

Art der Darbietung sei, so haben wir bewußt etwas zur Haupt
sache gemacht, was in Wahrheit Vorbedingung genannt werden 
muß. Auch wenn diese Vorbedingung erfüllt ist, liegt natürlich 
ein wesentliches Moment verschiedenartiger Wirkung in der 
Art der jeweiligen übermittelung. 

Man braucht kaum hervorzuheben, daß der den Hörer fes
selnde Rhythmus des gesprochenen Wortes am lebendigsten 
entsteht, wenn die Sprache wirklich im Augenblick geformt ist. 
Diese Wirkung der freien Rede wird noch unendlich gesteigert, 
wenn der Hörer den Anlaß, der zur Formung führt, nicht nur 
in einem "Thema", also gleichsam als überschrift gegeben sieht, 
sondern selbst den Augenblick miterlebt, wo er eintritt. Darauf 
beruht ein Stück der zwingenden Macht, die in der politischen 
Rede liegen kann, sei es, daß sie Antwort in einer parlamenta
rischen Debatte, oder sei es, daß sie Reaktion auf ein Ereig
nis ist. 

Wir wissen, daß Männer wie beispielsweise der ältere Pitt 
durch die Macht solcher aus dem Augenblick geborenen Rede, 
auch wider den Willen der offiziellen Machthaber, die Welt 
regierten, oder daß Männer wie Mirabeau mit den Mitteln der 
Rede die Welt umgestaltet haben, und wir erleben Proben von 
beidem in größtem Maßstab in unseren Tagen. 

Was bei solchen Reden, die Geschichte machen, wirkt, ist 
nur zum Teil der Glanz der Beredsamkeit; ohne Verbindung mit 
überlegener Leidenschaft würden sie ihre Macht nicht ausüben. 
Ja, ein Redner wie Bismarck zeigt, daß diese elementare Lei
denschaft auch ohne die blendende Wirkung der strömenden 
Rede die Welt bewegen kann. Es ist das unmittelbare Erlebnis 
der unbeabsichtigten Selbstdarstellung einer großen Persön
lichkeit, was hier im Vordergrunde steht. 

Auch wenn es sich um bescheidenere Anlässe der Mitteilung 
handelt, ist es bei freier Rede die Wirkung einer Persönlichkeit, 
was dem Vortrag die Färbung gibt. Das ist nur so lange ein Vor-
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zug, wie diese Seite der Wirkung nicht zu teuer erkauft wird; 

das aber ist bei den Rednern, die sich wirklich ganz dem freien 
Vortrag des Augenblicks überlassen, eine nicht seltene Gefahr. 
Sie werden weitschweifig, oder, wenn das zu viel gesagt ist, 
sie bringen es nicht zu jener letzten Ballung des Ausdrucks, die 

nötig ist, wenn man in einem kurzen Zeitraum Erkenntnisse 
mitteilen will, die oft nur langsam gereift sind, und deren Ent
wicklung sich nicht von selber in das übliche Ausmaß eines 

Vortrags fügt. 
Solch eine geistige Ballung verlangen wir aber von einem gu

ten Vortrag. Es ist vielleicht nicht besonders schwer, über einen 
Stoff, den man völlig beherrscht, eine Stunde lang frei zu spre
chen, aber es ist schwer, darüber so zu sprechen, daß sich nach 
einer Stunde ein geistiges Bild gerundet hat. Ja, man kann 
behaupten, daß es besonders schwer ist, aus der Fülle des Be
rufslebens heraus zu reden, und mancher, dem man glaubte aus 
seinem Beruf heraus ein leichtes Thema zu stellen, wird schon 

gesagt haben: "Wenn ich fünf Vorträge hierüber halten soll: 
gerne. Aber einen Vortrag darüber zu halten, erfordert allzu 

große Arbeit." 
Es ist, vom Redner aus gesehen, bei den meisten guten 

Vorträgen nicht die Beschaffung des Stoffes, was Kopfzer
brechen macht, sondern die Art der Stilisierung des Stoffes. 
Es bedeutet eine geistige Stilisierung, bis man ein bedeu
tendes Wissensgebiet in die Form einer Gedankenkette 

bringt, die man vor einer bunten Hörerschaft während eines 
knappen Zeitraumes in aufnehmbarer Weise abrollen lassen 

kann. 
Dem Hörer darf davon natürlich nichts zum Bewußtsein 

kommen. Ebensowenig wie beim Erleben eines Dramas darf er 
merken, wenn ihm in der Exposition schon beiläufig Dinge mit
geteilt sind, die erst später ihre Bedeutung erhalten, oder daß 
ein Problem bis zu der Krisis zugespitzt wird, die seine Beson
derheit scharf beleuchtet, um dann die im ersten Augenblick 
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scheinbar versagende Lösung um so eindringlicher zum Vor
schein zu bringen. 

Auch solche kunstvoll aufgebauten Vorträge können frei ge
sprochen werden, aber der Redner darf dabei natürlich nur in 
beschränktem Maße auf die Gunst des Augenblicks vertrauen. 
Er muß einen genauen geistigen Weg ausgearbeitet haben, sonst 
gerät er auf Abwege. Diese genaue Ausarbeitung einer unter 
Umständen recht verwickelten Marschroute erschwert nicht 
etwa das freie Sprechen, sondern macht es in solchem Fall, erst 
möglich, weil man überall die aufgestellten Wegweiser sieht. 

Es ist durchaus nicht gesagt, daß die Festlegung eines solchen 
Aufbaus auf dem Papier erfolgt , nein, wahrscheinlich wird der 
Fall häufiger sein, wo der Redner diese ganze Vorbereitung im 
Kopfe vornimmt. Es ist sogar gefährlich, einen kunstvollen 
Vortrag schriftlich auszuarbeiten und ihn sich nun so einzu
prägen, daß man ihn frei sprechen kann. Selbst der geübteste 
Redner ist nicht sicher davor, daß er bei solchem Auswendig
lernen nicht Katastrophen erlebt, und dies Bewußtsein wird 
sich meistens in einer gewissen vorsichtigen Gehenimtheit beim 
Sprechen äußern. 

Die Gefahr solchen Versagens ist bei einem im Kopfe erfolg
ten Aufbau kaum vorhanden. Meist führt er dazu, daß man gei
stige Übergänge und gedankliche Feststellungen derart imlnnern 
formuliert, daß sie sich beim Durchlaufen derselben Gedanken
gänge als fester Besitz erweisen, den man jederzeit wieder her
vorholen kann. Oft vermag der Redner einen so im Kopfe ent
standenen Vortrag, nachdem er ihn frei gehalten hat, 
fast wortgetreu zu diktieren. 

E., gibt also neben dem scheinbar freien, nämlich auswendig 
gelernten Vortrag, der uns nicht weiter interessiert, einen inder 
Form improvisierten und einen in der Form organisierten freien 
Vortrag, die beide nicht nur nebeneinander ihre Berechtigung 
haben, sondern je nach den Umständen als Instrument der 
Rede in Betracht kommen. Bei der zweiten Art kann das, was 

'I 
'A ' 

.~ . 

'i 
! 

,I .. 

" 
7 

3. Die Kunst der Rede 

wir Organisation nennen, verschiedene Grade annehmen, bald 
kann es nur in einer genauen Disposition, bald in der Festle

gung einzelner wichtiger Formulierungen bestehen. 
Manche Stoffe aber gibt es, bei denen auch eine solche einge

hendere geistige Vorbereitung nicht ausreicht, sondern die nur 
durch die gedankliche Ausbildung bewältigt werden können, 
die eine schriftliche Durcharbeitung am sichersten mit sich 
bringt. Die Darbietung des Vortrags wird also doch zur Vor

lesung führen. 
Aber auch das kann Verschiedenes bedeuten. Man kann so 

vorlesen, daß der Hörer jedes Umschlagen der Seiten mitmachen 
muß, und man kann so vorlesen, daß der Hörer das Manuskript 
fast vergißt, weil der Vortragende beim Lesen seine Ausfüh
rungen selber noch einmal erlebt. Ja, es gibt einen ganz merk
würdigen Zustand, der zwischen Lesen und freiem Sprechen 
schwebt: das Manuskript wird vom Vortragenden nicht wirk-

' lieh abgelesen, sondern teilt sich dem Sprechenden in einer Art 
mit, bei der sich durch das Auge nur eine kaum merkliche Lei
tung vollzieht. Ohne das Manuskript würde er nicht in dieser 
ausgewogenen Weise sprechen können, und doch haftet der 
Blick nicht am Geschriebenen. Es ist, als ob eine geheimnis

volle Wechselwirkung die Worte. lenkte. 
Dieser schwebende Zustand zwischen Sprechen und Lesen 

tritt nur ein, wenn der Vortragende die Kraft einer starken, an 
Autosuggestion streifenden Konzentration besitzt. - Solch 
ein Vortrag ist trotz des Scheines der Leichtigkeit anstrengender 

als die freie Rede. 
Dieser Schein der Leichtigkeit ist etwas, was der Redner 

immer erstreben muß, in welcher Form des Vortrags er sich 
auch bewegt; es ist die einzige Unwirklichkeit, die er dem 
Hörer bieten darf. In allem anderen muß er versuchen zu ver
gessen, daß er sich als Gegenstand der Aufmerksamkeit beson
ders zu benehmen hat. Der siegesgewisse Redner ist ebenso 
peinlich wie der in seinem Auftreten gehemmte. Der Gedanke, 
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daß er gesehen wird , darf keinen Raum in seinem Bewußtsein 
haben, er muß sich ganz als unpersönlicher Vermittler seines 
Stoffes fühlen. Nur dann kann das wirken, was etwa an Per
sönlichkeit bei seiner Darbietung wertvoll ist. Wer so beim Vor
trag im Banne seiner selbst war, erlebt den schwierigsten Augen
blick des Abends, wenn er aufhört zu sprechen. Es ist wie ein 
plötzliches Erwachen, und man ist sich bewußt, alles an Unge
schicktem zu tun, was die jeweilige Lage zuläßt. 

Das ist nicht angenehm, aber es schadet nichts. 

Ir. FORMEN DER SPRACHKUNST 

1. EPISCHE DICHTUNG 

Man könnte meinen, daß die Wallungen des eigenen Gefühls 
den Menschen dazu geführt haben, sein Inneres in Dichtung zu 
entladen, daß Schmerz oder Freude, Liebe oder Leiden die 
Sprache zuerst zum Tönen brachte und damit die lyrische 
Dichtung entfesselte. - Wenn wir in die Welt der griechischen 
Antike blicken, die uns deutlicher und klarer als jede andere 
Entwicklungsepoche die künstlerischen Regungen spiegelt, 
denen sich unsere Seele verwandt fühlt, sehen wir, daß das ein 
Irrtum ist. Der Trieb zum Mitteilen löst zwar die Zunge des 
Dichters, aber der naive Mensch berichtet nicht in abgewogener 
Form von sich selber, das wäre ihm zu anspruchsvoll erschienen, 
er berichtet über das, was ihm in seiner Umwelt bemerkens
wert erscheint: er erzählt. Götter und Helden geben ihm den 

Stoff. 
Im Dienste dieser erzählenden Kunst hat die Sprache zwei 

verschiedene Gestaltungsformen aus dem u n mit tel bar e n 
Vortrag heraus gebildet: den epischen Heldengesang und das 
Märchen, zwei Formen gegensätzlicher Art: man könnte sie 
fast bezeichnen als die männliche und die weibliche Weise 
dichterischer Überlieferung. 

Das Märchen, der Sage eng verwandt, erhält seinen Charakter 
durch die volkstümliche Schlichtheit der Sprache; es verträgt 
sogar die Vertraulichkeit des mundartlichen Ausdrucks, und die 
biegsame Form der Prosa ist selbstverständlich. Aber die Kraft 
der Wiederholung und die unerbittliche Abneigung des horchen

den Kindes gegen Abänderung geben ihm sprachliche Festig-
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keit, ohne daß ihm der undefinierbare Reiz seines Ursprungs aus 

der lebendig gesprochenen Sprache verlorengeht. 
Das Heldenepos ist nicht mIr die bei weitem frühere Form, 

es ist auch die Form, von der aus sich eine kaum übersehbar 

reiche Entwicklung vollzieht. Zur Verfestigung seines halb 
historischen, halb pseudo-historischen Inhalts bedarf der freie 

Vortrag bald der unantastbaren Form des Verses; dieser ist das 

feste Gefäß des Gedächtnisses, aber mit ihm entsteht zugleich 

die gesteigerte sprachliche Ausdrucksweise. 

Homer ist dabei das erste und in mancher Hinsicht höchste 
Ergebnis j auch das reichste, denn wir sehen zwei so verschie

dene Dichtungen vor uns wie die Hias und die Odyssee, die 

Aristoteles in seiner "Poetik" mit den Worten charakterisiert: 

"Die Ilias hat eine einfache Handlung und pathetischen Cha

rakter - die Odyssee eine verwickelte Handlung und ethischen 
Charakter." Sie tragen trotzdem den Zug der Einheit durch den 

Hexameter, den Aristoteles das "heroische Versmaß" nennt 

und von dem er sagt: "Wollte man ein erzählendes Gedicht 
in einem anderen Versmaß, oder gar in einer Mehrzahl verschie

dener Versmaße abfassen, so würde sich das als unangemessen 
. " erweIsen. 

In diesem Punkte können wir nicht mit dem alten Philo
sophen, der sonst so erstaunlich lebendig anmutet, überein

stimmen. Der Hexameter hat für uns seinen heroischen Charak

ter verloren, er ist das Versmaß der beschaulichen idyllischen 

Dichtung (Hermann und Dorothea) oder des satirisch-humori

stischen Charakterbildes (Reineke Fuchs) geworden, während 
das germanische Ritterepos ja m bis ehe n Charakter trägt. Die 

Nibelungen sind nicht anders denkbar als im sechsfüßigen 

Jambus, dessen vierter Fuß auch ein Anapäst sein kann, und 

der stets hinter der ersten Senkung den Haupteinschnitt des 
Verses enthält. Das ist keine zufällige Mode, sondern hier macht 

sich der Unterschied im Wesen zweier Sprachen auf feine Weise 

geltend. Dies späte Eintreten des Einschnittes, das der ersten 
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Hälfte des Verses die in der Regel stärkere Silbenzahl anweist, 

kommt - wie Gustav Freytag in seiner "Technik des Dramas" 
ausführt - in keinem antiken Versmaß vor und ist "das Eigen
tümliche und deutscher Rede Angemessene". Der innere Rhyth

mus der bewegten Sprache ist eben in den Völkern sehr ver

schieden. Dem weichen Wohllaut des vokalreichen italienischen 

Idioms ist die in Reimen schwelgende Terzine eines Dante und 

Ariost natürlich, und dem dehnbaren Klang des Französischen, 

das den Ton fast unabhängig von der Bedeutung der Worte im 
Verse spielen und schleifen lassen kann, wird der Alexandriner 

zur Form hochgestimmter Poesie, mit dem das starre Deutsch 
nichts anzufangen weiß. So wird der aus der jeweiligen Sprache 

entwickelte Charakter des von einem Volke bevorzugten Verses 

zu einem Moment, das weit über die formal-poetische Bedeu

tung hinausgeht. 

Alle wissenschaftlichen Auseinandersetzungen über das We

sen der Poesie gehen auf die Ausführungen zurück, die Aristo

teles in den reichen Gedankengängen seiner "Poetik" gemacht 

hat. Er sieht den Ursprung der Dichtkunst in dem ,was er 

"Mimesis", also Nachahmung nennt. Dieses Wort hat manche 
Verwirrung hervorgerufen. Wenn man sich an den primitiven 

Naturtrieb hält, auf den" Aristoteles sich zunächst beruft, 
kommt man zu einer Auffassung, die in ihrer platten Äußerlich

keit nur Widerspruch hervorrufen könnte. Aber Aristoteles ver

bindet seinen Nachahmungstrieb wenige Zeilen später mit dem 

"Sinn für Harmonie und Rhythmus", und wir merken bald, 

daß er, wenn er über "Nachahmung von Taten und Gestalten" 

spricht, etwas im Auge hat, was ebenso wie der "Sinn für 
Harmonie und Rhythmus" in geistigen Sphären beheimatet ist. 

Vielleicht kann man sagen, daß es der Trieb des stark fühlenden 
Menschen ist, Geschehenes oder Empfundenes in vollendeter 

Form noch einmal geschehen und dadurch noch einmal emp

finden zu lassen. 

Lessing hat das Verdienst, in diese aristotelische Welt durch 
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scmen "Laokoon" und seinc "Hamburgische Dramaturgie" 
wieder zurückgeführt zu haben. Er sucht dabei als erster das 
Verständnis für das Wesen künstlerischer Gestaltung dadurch 
zu vertiefen, daß er Malerei und Poesie vergleichend neben
einanderstellt. Er sieht den grundlegenden Unterschied der bei
den Künste darin, daß die eine sich mit der Nachahmung be

schäftigt von "Gegenständen, die nebeneinander oder deren 
Teile nebeneinander existieren", also mit "Körpern", während 
die andere sich mit der Nachahmung beschäftigt von "Gegen
ständen, die aufeinander oder deren Teile aufeinander folgen", 
also mit "Handlungen". Er kommt zu der These: "Folglich 
sind Handlungen der eigentliche Gegenstand der Poesie." Das 
ist schon von Herder auf das lebhaftest.e angegriffen worden, 
er vermißt bei Lessing den Sinn für die Kraft, die den Worten 
beiwohnt, welche unmittelbar auf die Seele wirkt; und in der 
Tat wird Lessing durch seinen Vergleich der beiden Künste dazu 
verführt, die Mittel, durch die sie wirken, schon als ihren In
halt auszugeben. Körper und Handlungen sind Mittel zur Dar
stellung von Seelenleben. Herder hat recht, wenn er sagt: 
Die Frage von Koexistenz oder Sukzession hat nichts mit dem 
Wesen der Poesie zu tun. 

Diese vertieftere Auffassung ergibt sich indirekt auch aus den 
Ausführungen des Aristoteles. Er nennt als Gegenstände der 
Nachahmung (Mimesis) drei Bereiche: na{}o,;, das bedeutet 
etwa das Reich der Empfindungen, f!{}oc;, das bedeutet etwa das 

Reich der Seelenzustände, und nea;tC;, das bedeutet etwa das 
Reich der Handlungsvorgänge. Damit umfaßt er den ganzen 
Reichtum der dichterischen Welt. Lessings Definition würde 
nur für die epische Poesie passen, die Begriffe des Aristoteles 
schließen auch die Lyrik mit ein, die er in den Teilen seiner 
"Poetik", die uns erhalten silld, nicht mitbehandelt. Es ist 
nicht etwa so, daß aus jedem dieser aristotelischen Begriffe 
eines der verschiedenen Reiche der Dichtkunst, Epik, Lyrik, 
Dramatik, hervorwächst. Sie spielen alle drei in jede dieser 
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verschiedenen Sphären herein, aber der Grad der Bedeutung, 
die sie im Verhältnis zueinander haben, ist bei den Formen, in 
denen die Dichtung sich äußert, verschieden. Pathos und Ethos 
herrschen in der Lyrik, Praxis tritt nur sekundär (zum Beispiel 
im Volkslied) auf. Praxis und Ethos herrschen in der Epik und 
Pathos tritt nur reflektiert in Erscheinung. Praxis ist das Herr

schende im Drama und Ethos und Pathos sind seine Begleit
erscheinungen. 

Bei allen drei Dichtungsarten steht das, was Aristoteles Ethos 
nennt, stets als etwas Festes im Hintergrunde. Es ist ein Begriff, 
für den wir keinen eindeutigen Wortwert haben, denn die 
Morallehre, die wir unter "Ethik" verstehen, ist es nicht, wor
um es sich handelt. Es ist ein Seelenzustand. Was in der Dich

tung als "Ethos" zum Ausdruck kommt, entfließt dem Charak
ter des Dichters und drückt sich bald unbewußt, bald bewußt 
als Weltanschauung aus, die der Dichtung entströmt. 

Auf diesem Hintergrunde baut Aristoteles die Gesetze auf, 
die ihm für die verschiedenen Reiche der Poesie maßgebend zu 
sein scheinen, und er erschöpft mit den drei Gattungen, die 
er unterscheidet, die grundsätzlichen Möglichkeiten der Hal
tung, die der Dichter seinem Stoff gegenüber einnehmen kann. 
Er beginnt dabei mit der Tragödie, nachdem er zuvor festge
stellt hat: "Was zur epischen Dichtung gehört, gehört auch 
zur Tragödie; aber nicht alles, was zur Tragödie gehört, ge
hört auch zum Epos." Er stellt also das komplizierteste Gebilde 

an den Anfang seiner Erörterungen. Wir wollen ihm nicht 
darin folgen, sondern mit dem einfacheren beginnen. 

Ebenso wie in der Antike entwickelt sich der Stoff des ger
manischen Epos anfangs aus dem religiösen Mythos (das 
Muspilli, der Heliand), und dieser bleibt die große bewegende 
Kraft bis zu einem Milton und Klopstock. Aber mächtiger und 
das Leben der Zeit formend wird der ritterliche Mythos. Das 
Hohelied von Kriegergeist und Mannentreue, das der Sänger 
des Nibelungenliedes ertönen läßt, das Hohelied der elementaren 
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Liebe, das Gottfried von Straßburg im "Tristan" singt, das 
Hohelied der inneren Läuterung des ritterlichen Sinns, das 
Wolfram von Eschenbach im "Parzival" geschaffen hat, sie . 
spiegeln das ganze Ethos ihrer Zeit. Die deutsche Sprache malt 
in ihnen drei gewaltige Bilderzyklen, sie malt sie weit vollkom
mener als die gleichzeitige deutsche Malerei. 

All das aber geschieht sprachlich auf eine neue Weise, die 
völlig vom Antiken abweicht: es geschieht nicht nur in Versen, 
sondern in Reimen. Goethe hat diesen Unterschied in der 
Helena-Episode des zweiten Teiles seines Faust zum Inhalt 
einer seiner anmutigsten und kühnsten dichterischen Szenen 
gemacht: mitten im antiken Tonfall, der die Worte der Helena 
und des Chores beherrscht, läßt er den Wächter Lynkeus seinen 
Bericht in Reimen sprechen. Er charakterisiert den Unterschied 
zwischen klassischem und romantischem Wesen durch die 

Form der dichterischen Sprache. Helena spürt unbestimmt den 
andersartigen Geist: 

"Doch wünscht' ich Unterricht, warum die Rede 
Des Manns mir seltsam klang, seltsam und freundlich: 
Ein Ton scheint sich dem andren zu bequemen, 
Und hat ein Wort zum Ohre sich gesellt, 
Ein anders kommt, dem ersten liebzukosen." 

Und nun folgt die geniale Szene, in der Faust der Belena das 
Reimen lehrt. 

Goethe hat den Faust noch 1797 als episches Gedicht be
trachtet. Er schreibt an Schiller: "Bei dem Ganzen, das immer 
Fragment bleiben wird, mag mir die neue Theorie des epischen 
Gedichtes zustatten kommen." Daß er dies "epische" Werk wie 
die mittelalterlichen Meister in gereimte Verse goß, ist ihm eine 
innere Notwendigkeit gewesen. Sehr bemerkenswert ist, was er 
an Schiller berichtete, als er die erste jugendliche Fassung zur 
Neubearbeitung wieder vornahm: "Einige tragische Szenen 
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waren in Prosa geschrieben, sie sind durch die Natürlichkeit und 
Stärke in Verhältnis gegen das andere ganz unerträglich. Ich 
suche sie deswegen gegenwärtig in Reime zu bringen, da denn 
die Idee wie durch einen Flor durchscheint, die unmittelbare 
Wirkung des ungeheuren Stoffes gedämpft wird." (5. Mai 1798.) 

Das ist eine der aufschlußreichsten Bemerkungen über das 
Verhältnis von Vers und Prosa als Mittel einer erzählenden 
Sprache. 

Wir haben eingangs das Auftreten des Verses gegenüber dem 
der Prosaerzählung aus dem mündlichen Vortrag erster epi
scher Werke zu erklären versucht: die gebundene Form gab 
erst die nötige Verfestigung des breit angelegten Stoffes. Im 
Laufe der Entwicklung ist die Herrschaft des Verses so mächtig 
geworden, daß man umgekehrt erklären muß, wie die Prosa 
sich die epische Erzählung zurückerobert hat. 

Interessant ist. wie Aristoteles sich zur Prosa stellt. Das ent
scheidende Kriterium der Poesie sieht er nicht in der Tatsache 

des Verses, er hebt ausdrücklich hervor, daß Empedokles 
nicht etwa dadurch, daß er ebenso wie Homer in Versen schrieb , 
zum Dichter wurde, sondern trotzdem nur ein Naturforscher 
blieb. Andererseits rechnet er die Platonischen Dialoge unter 

den Begriff der Dichtung, und es stört ihn dabei nicht , daß sie in 
Prosa verfaßt sind. Hier haben wir also gleichsam den Keim 

zum "Roman" vor uns, der sich dann allerdings auch in alter 
Zeit weit von der Unterhaltung übel' hohe Gedanken entfernt 
und - wie bei Petronius - zum unbekümmerten Bericht über 
abenteuerliche Menschenschicksale wurde. 

Das ist auch der Geistesbezirk, an den die Prosadichtung in 
der mittelalterlichen Literatur anknüpft. Die Anregungen 
kamen aus den I' 0 man i s c h e n Ländern, Frankreich und 
Spanien, das daraus entstandene Schrifttum blieb deshalb 

mit dem Begriff "Roman" verbunden. Auf germanischem 
Boden geht dieses Aufkommen der Prosaerzählung nicht etwa 
neben dem Versepos einher, sondern es zeigt sich in dessen 
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Verfallzeit. Es wäre aber falsch, diesen Verfall nur im Nach
lassen der dichterischen Kraft zu suchen, er liegt vor allem 
darin begründet, daß die Figur des fahrenden Ritters allmählich 
vom Bürgertum abgelöst wird. Allmählich treten die Reste des 
verblaßten Rittertums in den Hintergrund, und Volksdichtung 
mit ihren Märchen, Schwänken und den unerschöpflichen Sagen 

vom Typus des "Dr. Faust" oder des "Eulenspiegel" schafft den 
neuen Kern, an dem die Prosa dichtung ihre Ausdruckskraft 
entwickelt. Sie erwächst in einer geschriebenen Sprache. 
Im Gegensatz zur Lyrik, die mit Lied und Musik in Verbin
dung bleibt, und im Gegensatz zum Drama, das nach Auf
führung verlangt, entsteht auf epischem Gebiet eine ausge
sprochene Lesedichtung. 

Das ist charakteristisch für die Entwicklung, deren Ergeb
nisse wir auf diesem Gebiet heute vor uns sehen. Die Sprache 
lernt in der Dichtungsform von Roman und Novelle, eine ganze 
erdachte Welt in allen ihren Einzelheiten sc h re i ben d auf
zubauen, sie zeichnet Gestalten, die wir bis in die kleinsten 
Regungen ihres · Daseins verfolgen, und sie lädt uns ganz 
privatim in diese Welt ein, die das erzählende Buch auftauchen 
läßt, sobald wir uns in.,ßeine Seiten vertiefen. Der Roman und 
seine geballte Form, die Novelle, haben in unserer Zeit den 
Begriff epischer Dichtung fast ganz mit Beschlag belegt. 

Diese geistige Nahrung . ist uns so selbstverständlich gewor~ 
den, daß wir sie uns gar nicht mehr hinwegdenken können; das 
Bedürfnis danach kann allerdings manchmal erschrecken. 

Wenn gegen Weihnachten die Neuheitenprospekte der großen 
und kleinen deutschen Verlage ins Haus fliegen, erlebt man 
immer wieder ein Verwunde,rn über die fast unübersehbare 
Fülle von Unterhaltungslektüre, die sich alljährlich neu über 
Deutschland ergießt. Man begegnet Namen von Schriftstellern, 
die man nie gehört hat, und sieht mit Staunen, daß sie durch
aus nicht Neulinge sind, sondern daß sie bereits vier oder fünf 
Romane haben ~rscheinen lassen, und daß diese Auflagen erlebt 
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haben, die sich oft genug in zweistelligen Zahlen bewegen. Wo 
fließt dieser Strom, den man trotz literaturfreudiger Aufmerk
samkeit kaum bemerkt hat? - Er fließt durch die Zeitungen 
und von da durch die Leihbibliotheken. In den Tausenden deut
scher Leihbibliotheken ist ein lesegieriges Publikum, das nicht 
etwa bewährte ältere Bücher in ständiger Bewegung hält, son

dern das "Neuerscheinungen" vorgesetzt haben will. Es läßt 
sich meist ohne eigene Willensrichtung mit den frischen Früch
ten der Jahreszeit füttern. 

Eine eigene Literatur lebt von diesem Publikum, u,nd man 
darf sie nicht etwa verwechseln mit dem, was in früheren Jahr
zehnten "Kolportageroman" hieß. Das war ein Produkt, das 
bewußt unterhalb der Grenze des guten Geschmacks arbeitete. 
Davon ist in der Leihbibliotheksliteratur nicht die Rede, sie 
spekuliert nicht auf ungebildete oder gar üble Instinkte, son
dern bewegt sich in der Richtung einer ernstgemeinten schrift
stellerischen Tätigkeit. Aber es kommen dabei in großer Zahl 
Pflanzen zutage, die nicht Wurzel schlagen, sondern am Abend 
welk sind, und nur selten wächst plötzlich eine neue Blüte so 
kräftig aus dieser erstickenden Umgebung hervor, daß sie in 
den gepflegten Garten der eigentlichen Literatur verpflanzt 
wird. 

Man sieht, die Weihnachtskataloge geben uns mehr ein Bild 
vom soziologischen als vom literarischen Zustand unseres Gei
steslebens; deshalb ist man dafür besonders dankbar, daß einige 
von ihnen zu der fruchtbareren Form des "Almanachs" auszu
wachsen pflegen. Hier bekommen wir nicht nur Namen, Titel 
und bestenfalls einige rühmende Worte von Rezensenten zu 
sehen, sondern Stjchproben der Werke selbst. Es ist, als ob wir 

den in Romanen nicht selten~n Augenblick erlebten, wo der 
Held im wohlgepflegten Bibliotheksraum sitzt und bald hier, 
bald da ein Buch, das seine Neugier erregt, aus den Regalen 
hervorzieht. Und sieh, ganz ähnlich, wie es da zu gehen pflegt, 
blickt einem wohl plötzlich ein Gesicht über die Schulter, das 
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man nicht erwartet hat. Es ist merkwürdig, wie manchmal 
schon der kleine Abschnitt eines unbekannten Buches, auf den 
man stößt, die Gewißheit geben kann, daß dieses Buch kostbar 
ist. Ähnlich vermag derjenige, der an einem unkenntlich gewor
denen Gemälde eine beliebige Ecke aufhellt, schon am Gewebe 
der Pinselstriche zu erkennen, ob er ein Meisterwerk vor sich 
hat oder eine Alltagsarbeit. Man spürt die Kunst der Sprache. 

Es ist eines der Geheimnisse guter Prosa, daß sie wirken muß, 
als wäre sie selbstverständlich, und daß sie doch einen Reiz 
besitzt, der sonst nur vom Gespräch eines uns fesselnden leben
den Menschen ausgeht: von der Art, wie seine Stimme schwingt 
- wie er Pausen macht -, wie die Worte ihre eigene Farbe 
bekommen. 

Aber das sind künstlerische Werte, die sich nicht als etwas 
Selbständiges ablösen lassen, sie gehen hervor aus der ganzen 
Art, wie ein Dichter das, was er erzählt, zu durchleben vermag. 

Dies "Durchleben" ist das künstlerische Geheimnis, das der
jenige, der bei einem Dichtwerk zu Gaste ist, in sehr verschie
denen Graden erfühlen kann. 

Man hat gesagt, daß ein Roman, der Dauerwert beansprucht, 
nur ein Stück Selbstbekenntnis sein kann. Man sucht den Wert 
in der unmittelbaren Art, wie wir Anteil haben an einem Stück 
wirklichen Seelenlebens. Friedrich Schlegel bezeichnet es in 

diesem Sinn als "überflüssig", daß ein Dichter mehr als ein e n 
Roman schreibt, eine Anschauung, die, zum Glaubenssatz er
hoben, einem großen Teil unseres heutigen Schrifttums von 
vornherein ein hartes Urteil fällen würde. 

In der Tat können wir in zahlreichen Fällen erkennen, daß 
einem eindrucksvollen bekennerischen Erstlingswerk kein 
Nachfolger von Bedeutung beschieden ist - aber in Wahrheit 
liegt es doch wohl so, daß es keinen Sinn hat zu verlangen, daß 
ein Dichter sein Selbstbekenntnis in einem einzigen Werke 
er sc h ö p f t, und noch weniger, daß er sein Inneres gar nicht 
weiterentwickelt, wenn er es einmal enthüllt hat. 
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Nein, Schlegels Wort tritt nur in superlativischer Form für 
eine der Typen ein, die es unter den Erzählern gibt, einen Ty
pus, den er allein für vollwertig ansieht: den Dichter, der reich 
genug ist, den Kern seines Stoffes in sich selber zu finden. 

Ihm steht als Gegensatz der Typus des Dichters gegenüber, 
der den Kern seines Stoffes außerhalb seiner eigenen Sphäre 
sucht. 

Das ist ein roher Gegensatz, denn auf beiden Seiten gibt es 
gar mannigfache Abwandlungen. Sie sind am leichtesten in der 
zweiten Gruppe zu sehen. 

Wenn der Schriftsteller seinen Stoff von außen nimmt, ist 
es ein großer Unterschied in der künstlerischen Art seiner 
Schau, ob er an eine historische Erscheinungswelt anknüpft 
oder an eine Erscheinungswelt der eigenen Zeit. Der historische 
Roman, der im ersten Fall entsteht, war lange Zeit sehr in 
Mißkredit geraten, teils weil er als Vor~'and diente, um eine 
dichterisch unverarbeitete Gelehrsamkeit vorzubringen, teils 
weil er ganz im Gegenteil zu einer unechten, oft süßlich wirken
den Maskerade mißbraucht wurde. Wir erleben neuerdings, 
daß er in hoher Blüte steht, und zwar vor allem, weil man eine 
andere, bisher in dieser Weise noch nicht ausgeschöpfte Mög
lichkeit in ihm betont: die psychologische Herausarbeitung eines 
historischen Porträts. Interessante Persönlichkeiten aus allen 
Epochen der Weltgeschichte sucht man in dieser Art dem Ver
ständnis näherzubringen. Das war früher ein Vorrecht der 
Bühne, jetzt ist es in erster Linie ein Vorrecht des Romans ge
worden. Er hat es leichter als die Bühne, die in knappen Zügen 
ein in jeder Hinsicht dreidimensionales Gebilde verlangt; die 
Sprache der Erzählung kann auf breit gespanntem Hintergrund 
zweidimensionale Bilder beliebig aneinanderreihen. In beiden 
Fällen aber liefert die im Publikum vorhandene historische 
Vorstellung, ob sie nun bestätigt oder korrigiert wird, bereits 
das erste Brennmaterial zur Entfachung des Interesses, das der 
Autor nur zu schüren braucht. Daß hierbei im Einzelfall ein 
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volles dichterisches Vermögen entfaltet werden kann, soll nicht 
bestritten werden, betrachtet man aber diesen dichterischen 

Typus aus ganz allgemeinen Gesichtspunkten, so liegt die Ge
fahr einer Zwittergattung auf der Hand. "Historische Romane 
verwerten oder verunwerten die großen Gestalten auf ihre 
Manier", sagt Jacob Burckhardt. 

Ganz anders gesteckt erscheint das Ziel zu sein, wenn der 

Dichter die Außenwelt, die er darstellen will, ohne die Vorarbeit 
historischer Eindrücke aus eigenen Beobachtungen zusammen
baut. Es ist gar nicht gesagt, daß dann eine Persönlichkeit den 
Angelpunkt der Darstellung bildet. Besonders französische 
Dichter haben uns in großartiger Weise gezeigt, daß es auch das 
Wesen einer Stadt sein kann, oder das Wesen einer soziologischen 
Form des menschlichen Lebens. Solche symbolhafte Steigerun
gen im unscheinbaren Gewand der Wirklichkeitsdarstellung 
dürfen wir zu den größten Leistungen der erzählenden Sprache 
rechnen, sie erschließen ein Feld, das nur ihr offensteht, und das 
nicht etwa gleichbedeutend ist mit dem gesellschaftlichen und 
politischen Hintergrund, von dem sich in allen bedeutenden 
Romanen das Spiel der Menschen abhebt. Wohl kann auch das 

symbolhafte Bild, von ?em wir sprechen, nur durch das Me
dium menschlicher Schicksale und Geschehnisse gezeichnet 
werden, aber es ist ein Unterschied in der künstlerischen Blick
richtung, ob diese menschlichen Geschicke um ihrer selbst 
willen oder als Mittel zur Charakterisierung eines übergeordne
ten, gleichsam unpersönlichen Zustandes benutzt werden. 

Es ist nicht nötig hervorzuheben, daß neben solchen histori
schen und soziologischen künstlerischen Zielen des Romans die 

Wahrheit des Wortes nicht verschwindet, daß das "Haupt
studium des Menschen der Mensch" ist, und daß der Haupt
strom der erzählenden Sprache diesem Studium entfließt. Bei 
diesem Typus des psychologischen Romans, der uns menschliche 
Schicksale aus seelischen Verflechtungen entwickelt und dabei 

in die Geheimniss~ seelischer Struktur herein~uleuchten sucht, 
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ist es nun oftmals schwer, eine Grenze zu erkennen zwischen 
der künstlerischen Verarbeitung von außen zufließenden und 

aus dem Innern strömenden Stoffes. Sicherlich gibt es viele 
Romane, bei denen man feststellen kann, daß das stoffliche 
Fabulieren nur um des psychologischen Fabulierens willen er
folgt, aber daneben gibt es auch ein Fabulieren, das eine andere 
Art des Selbstbekenntnisses ist. Dabei braucht nicht einmal, 

wie etwa bei Stendhal, eine der Personen deutlich die Züge des 
Autors zu tragen, sondern vielfach wird das eigene Ich in ver
schiedene Gestalten zerlegt, deren Widerspiel nichts anderes ist 
als der Reflex der inneren Kämpfe, die den Schreibenden be
wegt haben. 

Kurz, das Selbst bekenntnis kennt nicht etwa nur den Ent
wicklungsroman oder gar die Ich-Erzählung, sondern bedient 
sich oft ganz indirekter Formen. Das ergibt sich schon aus dem 
eigentümlichen Umstand, daß es nicht nur Dichter gibt, die es 
treibt, im Dichtwerk die unmittelbaren Eindrücke, die sie pack
ten, zu verarbeiten, sondern auch solche, die das Bild ihrer 
Sehnsucht spiegeln, und die im Winter den Frühling oder hinter 
Mauern die Freiheit am stärksten zu erleben vermögen. Einer 
der leidenschaftlichsten Verkünder der eigenen Seele, Rousseau, 
bekennt, daß er nur auf Grund solcher durch unerfülltes Sehnen 
hervorgerufenen seelischen Antithese habe dichten können. Wer 
will feststellen, ob in solchem Offenbaren der schweifenden 
Sehnsucht oder im Offenbaren unmittelbarer Eindrücke die 
größere Echtheit des Selbstbekenntnisses liegt? Das Instrument 
der Seele ist gar verschieden konstruiert: bald erklingt es nur, 
wenn von außen der Wind durch seine Saiten streift, bald er
klingt es schon, wenn ein innerer Seufzer die Saiten leise er
schüttert. 

In eben dieser Verschiedenheit liegt vielleicht ein tieferer Un
terschied als alle Unterschiede, die man versucht, durch stilisti
sche Klassifizierungen zu charakterisieren. 

Denn die verschiedenartigen Typen, die wir angedeutet ha-
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ben, können im Geiste des "Realismus" oder des" Idealismus", 
im Geiste der "Klassik" oder der "Romantik" durchgebildet 
sein, das berührt ihr geistiges Ge w a n d; ihr geistiges Wes e n 
wird von anderen Unterschieden bestimmt, die in der seelischen 

Einstellung zur Außenwelt liegen. 
Die Sprache läßt in solchen Werken ihr Wesen als Kunst

werk ganz in die Sphäre des Unbewußten zurücktreten, ihr 
Wesen als Künd er seelischer Mitteilung tritt in den Vordergrund. 

2. LYRISCHE DICHTUNG 

Den Unterschied von Epik und Lyrik hat Friedrich Nietzsehe 

in die Begriffe des "Apollinischen" und des "Dionysischen" ge
faßt. In der Zweiheit der griechischen Kunstgötter, Apollo und 
Dionysos, sah er das fruchtbare Prinzip der antiken Poesie: "In 
ähnlicher Weise, wie die Generation von der Zweiheit der Ge
schlechter, bei fortwährendem Kampfe und nur periodisch ein
tretender Versöhnung, abhängt." Dieses Nebeneinander zeigt, 
daß die griechische Welt einen starken Gegensatz zwischen der 
Kunst des Bildners, die Apollo beschützt, und der unhildlichen 
Kunst; die das Reich des Dionysos ist, empfand. Nietzsehe 
charakterisiert ihn durch den Gegensatz von Traum und Rausch, 
dem "Traum", dessen Bilderwelt sich in Gestalten und Hand

lungen abspielt, und dem "Rausch", der das Innere des Men
schen in geheimnisvolle Wallungen 'versetzt, die mit der Wirk

lichkeit des Augenblicks in Verbindung bleiben. Der Vergleich 
mit der um ver g a n gen es Geschehen und seine Figuren 
kreisenden Epik und der aus u n mit tel bar e m, gesteigertem 
Empfinden fließenden Lyrik ist leicht zu verstehen. 

Die griechische Lyrik hat sich erst allmählich aus der Epik 
losgerungen ; in Pindars Oden sind noch manche epische Reste, 
aber SChOll die Alten empfanden den Doppelcharakter poeti
scher Ausdrucksform: ihren, ersten wirklich großen Lyriker, 
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Archilochus, fügten sie als Januskopf mit dem Homer zusam
men. 

Wir wissen nicht viel von Archilochus, aber was wir wissen, 
zeigt ihn als Neubilder des sprachlichen Rhythmus und er
härtet dadurch seine , Bedeutung. Schon vor ihm war durch 

Hinzufügen des Pentameters zum Hexameter die lyrische Form 
der "Elegie" entstanden. Archilochus machte sich ganz vom 
epischen Charakter des Hexameters los und entwickelte statt 
dessen den Jambus. Er gilt als sein "Erfinder". Auf dieser 
Grundlage schuf er verschiedene kunstvolle metrische Gebilde 
von großer innerer Beweglichkeit, deren Horaz sich später mit 
Vorliebe bediente. Das Vermannigfalten der Bewegung inner
halb der gebundenen Sprache ist eine der wesentlichsten 
Eigentümlichkeiten der Lyrik. Aus ihr entwickelt sich das melo
dische Element, das nunmehr in die Dichtung hereinkommt. 
Die Lyra, das Instrument der Gesangbegleitung, gibt ihr den 
Namen; den Hexameter kann man nicht singen, man kann ihn 

höchstens mit einigen Griffen in die "Kithara" begleiten, jetzt 
entsteht der Dithyrambus und das Lied. 

Aber es ist nicht nur die Begleitung mit wirklicher Musik, 
was der Lyrik ihre Besonderheit gibt, es ist das immer stärkere 
Herausarbeiten der musikalischen Werte, die in der Sprache 
selbst liegen. Man hat die Tatsache, daß manche dichterische 
Ausdrücke uns als etwas besonders Köstliches berühren, mit 
einem harmonischen Zusammenklingen der Obertöne der Vo
kale in Verbindung gebracht. Bei vielen Menschen ist deren Ton 
verbunden mit Farbenempfindungen, und noch tiefsinnigere 
Gefühlszusammenhänge ' weiß Ernst Jünger aus ihrem Klang 

neuerdings herauszudeuten (" Geheimnisse der Sprache"). Mit 
allen solchen Wirkungen arbeitet die Lyrik neben dem Sinn 
ihrer Worte. Der Brunnen der Empfindungen, dem sie unmittel
bar entspringt, läßt alle die geheimen Kräfte, die in den Wur
zeln der Worte schlummern, aufleben und unbewußt in die 
Dichtung einfließen. 
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Wie weit der Spielraum ist, in dem die Lyrik sich bewegt, 
kann man schon erkennen, wenn man die wenigen griechischen 
Lyriker, von denen wir ein deutliches Bild haben, neben
einander sieht: Archilochus, der Dichter von Haß und Liebe, 
Pindar, der Dichter des Mannesmuts, Tyrtäus, der Dichter des 
kriegerischen Rausches, Sappho, die Dichterin des leidenschaft
lich-dunklen Eros, Anakreon, der aus dem Eros die liebenswür
dige Puttogestalt des "Amor" macht. Aber es wäre ein unmög
liches Unterfangen, auch nur andeuten zu wollen, in welchen 
Sphären sich die menschliche Seele bewegt, wenn sie zum Tönen 

gebracht ist. 
Es ist nicht richtig, wenn man dabei nur an die "subjektiven" 

Wallungen des Künstlers denkt und sie den objektiven Bildern 
des Epikers gegenüberstellt. Dagegen hat sich Nietzsehe in der 

"Geburt der Tragödie" leidenschaftlich gewehrt. "Das ,Ich' des 
Lyrikers tönt aus dem Abgrunde des Seins: seine ,Subjektivität' 

im Sinne der neueren Ästhetiker ist eine Einbildung", und er 
scheint ihm beim Aktus der künstlerischen Zeugung "wunder
barerweise dem unheimlichen Bild des Märchens gleich, das die 
Augen drehn und sich selbst anschauen kann". - Diese höhere 

Fähigkeit der Objektivierung des "Ich" hebt die Lyrik aus der 
Sphäre der bloßen Temperaments- und Empfindungsäußerung 
des Augenblicks heraus; das scheinbar ganz persönliche Erleb
nis erhält die Allgemeingültigkeit, die uns zwingt, es immer 

wieder mitzuerleben. 
Es ist gar nicht ganz leicht, die Grenze zu erkennen, wo das 

eine sich vom andern scheidet. Es klingt wie ein zufälliges 
Augenblicksergebnis, wenn der vor Goethe größte deutsche 

Lyriker, Walther von der Vogelweide, singt: 

Under der linden 
an der heide 
da unser zweien bette was, 

da müget ihr vinden 
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schöne beide 
gebrochen bluomen unde gras. 
Von dem walde in einem tal 
schöne sang diu nachtigal. 

59 

In Wahrheit hat das Lied etwas eingefangen von seligstem, 
naturverbundenem Liebesglück, das Ewigkeitswert hat. 

Oder wenn Goethe sein "Über allen Gipfeln ist Ruh" singt, 
so ist das nicht allein die Stimmung eines beliebigen Tages, son
dern er hat auf magische Weise den Abendfrieden und seine 
Wirkung auf ein unruhiges Menschenherz so amfzudrücken ver
mocht, daß die schlichten Worte dem Lesenden etwas von die
ser Wirkung mitteilen. Es sind Urgefühle, an die der große 
Lyriker rührt, wenn er scheinbar nur von seinen subjektiven 
Gefühlen redet. Es ist eines der größten Wunder der Sprache. 

Eigentlich braucht man nur von Goethe zu reden, wenn man 
von Lyrik spricht, so reich und so mannigfaltig sind die Blüten, 
die seinem Dichterherzen entsprossen sind. Und doch scheint 
es, daß dieser Boden des Menschenherzens unerschöpflich ist, 
denn man weiß sofort, daß ein Goethe fremder Ton aufklingt, 
wenn man auch nur flüchtig Verse hört wie: 

Echo des Himmels, heiliges Herz! warum, 
Warum verstummst du unter den Lebenden, ... 

oder: 

Trennen wollten wir uns? Wähnten es gut und klug? 
Da wir'staten, warum schreckte, wie Mord, die Tat? 
Ach! Wir kennen uns wenig, 
Denn es waltet ein Gott in uns. 

Das ist Hölderlin. Und ebenso wie von Goethe ein Quell ausgeht, 
der in Mörike, Eichendorff, Keller, Storm und vielen anderen 

neu wieder aufsprudelte, ebenso ist von Hölderlin ein untcrirdi-
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scher Strom weitergegangen, der erst in unseren Tagen wieder 
voll sichtbar wird. Wenn man bei ganz selbständigen Geistern 
von solch inneren Zusammenhängen sprechen darf, können wir 
sagen, daß er im Dichter Friedrich Nietzsche neu hervorbricht. 
Nach Goethe ist Nietzsche vielleicht derjenige, der am leiden
schaftlichsten an den Fels der Sprache geklopft hat und, " mit 
dem Hammer philosophierend", ihm neue Quellen entlockte. 
Bei der Art, wie er das tut, hat er Grundsätzliche,> aufgewühlt 

und seine Forderungen daraus gezogen, so daß er zwingt, bei 
ihm haltzumachen, sobald man den Weg geht, ,der in unsere 

Zeit führt. 
Wenn man das Wort "Dichter" mit dem Namen Nietzsches 

verbindet, muß man allerdings vorsichtig sein. Er hat das Wort 

"Lügner" unmittelbar daneben gestellt, und damit erinnert er 
wieder an jene Philosophen, die sich über den "schillernden" 

Charakter der Sprache nicht beruhigen können. 
"Die Dichter lügen zu viel", sagt er im Zarathustra, aber er 

fährt fort: "W i rlügen zu viel." Demnach zählt er sich selber 
zum Typus derer, die er angreift, und trotzdem schildert er 
höhnend den Dichter, der sich einbildet, aus innerer Verwandt

schaft mit "Volk" und mit "Natur" geheimnisvolle Kräfte zu 
saugen, oder der sich berauscht an den Puppen seiner Phan

tasie ? Wie geht das zusammen? 
Die Frage beantwortet sich dadurch, daß wir diese Welt 

der Dichtung bei Nietzsche vergebens suchen würden. "Gewiß", 
sagt er, "ich warf wohl mein Netz in ihre Meere und wollte gute 
Fische fangen, aber immer zog ich eines alten Gottes Kopf 
herauf. So gab dem Hungrigen das Meer einen Stein. Und sie 
selber mögen wohl aus dem Meere stammen. Gewiß, man findet 
Perlen in ihnen: um so ähnlicher sind sie selber harten Schal
tieren. Und statt der Seele fand ich oft bei ihnen gesalzenen 

Schleim." 
Fast möchte man meinen, daß solch bittere Absage an die 

Dichter kaum noch Raum läßt, um für Nietzsche selbst einen 
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Bezirk in ihrem Reich in Anspruch zu nehmen, aber wenn man 
die Kritik dessen verfolgt, was er an den "Dichtern" vermißt, 
eröffnet sich doch dem forschenden Auge allmählich die Rich
tung, in der man das suchen muß, was Nietzsche wertvoll war: 

"Sie dachten nicht genug in die Tiefe: darum sank ihr Ge
fühl nicht bis zu den Gründen. - - Was wußten sie bisher 
von der Inbrunst der Töne!" 

Da sind wir an dem Punkt, wo eine neue Forderung erklingt. 
Für Nietzsche weckt erst ti e fes Den k e n die innersten 
Gründe des Gefühls. Das ist der Gegensatz, den er aufstellt zum 
naiven Stimmungsdichter , von dem er sagt: "Wir wissen auch zu 
wenig - - so müssen wir schon lügen." Tief innerlich Erforsch
tes ist der Stoff seiner Dichtung, und die künstlerische Form 
wird ihr durch die Inbrunst der Töne. 

Was er unter "Denken in die Tiefe" versteht, das ist das Er
forschen der menschlichen Seele. Als Objekt dieses Forschens 
aber diente ihm die eigene Seele, und vielleicht hat noch nie
·mand ihre letzten Geheimnisse so rücksichtslos preisgegeben wie 
Nietzsche. Dies tiefe Durchforschen der eigenen Seele führt ihn 
auf den Boden, auf dem sein Dichtertum erwächst, und weil es 
an letztes Sehnen und an letztes Leiden rührt, erklingt in 
ihm ein neuer Ton. 

An diese seelische Vertiefung denkt Nietzsche, wenn Zara

thustra sagt: "Verwandelt seh ich schon die Dichter und 
gegen sich selber den Blick gerichtet. Büßer des Gei
stes sah ich kommen, die wuchsen aus ihnen." 

Es ist nicht leicht, die Dinge, um die es sich hier handelt, 
mit wenigen Worten zu umreißen, aber die "Inbrunst der 
Töne" wird vielleicht verständlich, wenn man als Beleg zu 

diesen Worten das "Nachtlied" des Zarathustra liest. 
Hier erleben wir die Tragödie einer Seele, deren tragische 

Konflikte nur in ihr selbst beschlossen liegen. Das Auge des 
Dichters blickt in Tiefen, die nicht ein Schicksalschlag klaffend 
bloßgelegt, sondern die er selber erbohrt hat. Wir erfahren das 
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dunkle Miterleben eines bisher noch ungekündeten Marty
riums, des Martyriums der Geistigkeit, und seltsame Lichter, 
die in die verborgensten Tiefen des menschlichen Wesens 
leuchten, erglühen vor unserem Blick. 

Dieser unerhörte Stoff aber ist gefaßt m eme ungehörte 
Sprache. Seltsam erleuchtet sich oft der Worte eigentlicher 
Sinn durch unerwartete Wendungen, in denen sie aufblitzen. 
Und diese Kraft vielfältigen inneren . Sinns und prunkhafter 
äußerer Färbung verbindet sich nun mit einer seltenen Kunst 

des Rhythmus. Diese Sprache ertönt bald wie ein schwebender 
Hauch, bald in dröhnender Wucht, bald in tanzender Keckheit, 
bald schmeichelnd, fordernd, lockend und, wo es nottut, er
dolchend. 

Man muß das "Nachtlied" laut lesen, um es ganz zu begrei
fen j nicht etwa mit kunstvoller Phrasierung, sondern so schlicht, 
wie man nur zu lesen vermag. Man wird dann erleben, daß die 
kunstvolle Phrasierung - das Hell und Dunkel - das Laut 
und Leise ~ das Schweben und Dröhnen - ganz von selber 
entsteht. Es schlummert als etwas Lebendiges im Gefüge der 
Worte. 

Wo erlebten wir Ähnliches? - Die heißesten Gesänge der 

Psalmisten fallen uns ein, aber sie ringen mit einem außen
stehenden Gott. Die tiefsten Klagen eines Prometheus klingen 
an, aber sie bleiben im Rahmen eines von außen geschauten 
Menschenbildes. Orphische Urworte ertönen, aber sie behalten 
einen Zusatz weiser Überlegung. Nur bei Hölderlin horchen wir 
in ähnlicher Weise auf, wenn seine ergreifendsten Weisen er
klingen. Diese beiden Einsiedler blieben im weiteren Entwick
lungsgang der deutschen Dichtung nicht einsam, sie wurden 
Wegbereiter. Alle Ströme, die sich in mannigfachen Veräste
lungen durch das deutsche Dichterland der letzten Jahrzehnte 
ziehen, haben einen Zufluß erhalten aus diesen Quellen. Man 
hört sie ebensogut in Dehmels leidenschaftlichen Dichtungen, 
wie in Georges feierlichen Gesängen. Ja, auch in Rilkes tief-
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sinnigen Visionen zittert etwas von diesem Klang, und in 

jüngsten Tagen spüren wir ihn neu belebt in den Sängen eines 
Weinheber. 

Die Lyrik, die nicht nur Bekenntnis ist, sondern die zugleich 
den Charakter eines hohen Amtes trägt, dessen sich der Dich
ter bewußt ist, die priesterliche Lyrik, ist machtvoll erwacht. 

Wir sehen darin nur bestätigt, daß die echte Sprache der 
Lyrik aus tiefem, nicht aber aus gelegentlichem Erleben strömt. 
Auch wo sie dem naiven Hörer anspruchslos scheinen mag, 
fordert sie ein ganzes Mitleben. 

Vor allem aber erleben wir die Mahnung, aufzuhorchen, 
wenn uns ein dichterischer Klang im ersten Augenblick fremd 
und dunkel anmutet. Vielleicht belauschen wir den Geist der 
deutschen Sprache beim Wirk~n und Weben. 

Es ist eines der großen Erlebnisse der letzten Jahre, wie 
Rainer Maria Rilkes erlesene Kultur des Wortes zuerst das 
Verständnis für seine Dichtung. verschloß, und wie sich dann 
allmählich das Tor zu seiner Sprache öffnete und in heilige Be
zirke hereinschauen ließ. 

3. DRAMATISCHE DICHTUNG 

Wenn man die dramatische Kunst im Gegensatz zu Epik und 
Lyrik kurz definieren will, scheint das sehr einfach möglich zu 
sein: "Darstellung einer Handlung durch Handelnde" (Baum
gart). In Wahrheit ist damit zwar das charakteristische Merk
mal des letzten künstlerischen Ergebnisses angegeben, aber von 
dem künstlerischen Prozeß, der zu diesem Ergebnis führt, ist 
dadurch noch nichts gesagt. Wie schafft die Sprache diese 
"Handelnden" ? 

Es gibt Philosophen, die diesen Schritt zur handelnden Person 
aus der Lyrik erklären: in der Lyrik hat die Sprache dem in der 
Gegenwart lebenden, fühlenden Menschen einen Mund ver-
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liehen; seinem "Ich" steht schon im lyrischen Gedicht vielfach 
ein "Du" ge!!enüber; sobald dieses "Du" sich loslöst, sind die 
Vorbedingungen gegeben: die "Handelnden" sind da. Es fehlt 

nur die Handlung. 
Andere gehen von diesem fehlenden Element, nämlich von 

der Handlung, aus. Sie sehen den Schritt zum Drama sich 
aus dem Epos entwickeln. Die Handlung, die das Epos als etwas 
Vergangenes erzählt, wird in die Gegenwart versetzt, die Per

sonen, von denen berichtet wird, berichten selbst. Das kann 
man stark vereinfachen, weil man sie sieht. Für viele Dinge be
darf man nicht der Sprache, weil das Auge die Funktionen des 

Ohres entlastet. 
Goethe hat in seinem kleinen Aufsatz" Über epische und dra

matische Dichtung" das Verhältnis der beiden dichterischen 
Sphären zueinander überaus plastisch dargestellt, er sagt: 

" 
Wollte man das Detail der Gesetze, wonach beide zu handeln 

haben aus der Natur des Menschen herleiten, so müßte man sich , . 
einen Rhapsoden und einen Mimen, beide als Dichter, jenen mit 
seinem ruhighorchendcn,diesenmit seinem ungeduldig schauen
den und hörenden Kreise umgeben, immer vergegenwärtigen, 
und es würde nicht schwer fallen, zu entwickeln, was einer jeden 
von diesen Dichtarten am meisten frommt, welche Gegenstände 
jede vorzüglich wählen, welcher Motive sie sich vorzüglich be
dienen wird. - Das epische Gedicht stellt vorzüglich - den 
außer sich wirkenden Menschen -, dieTragödie den nach innen 
geführten Menschen vor, und die Handlungen der echten Tra

gödie bedürfen daher nur wenigen Raums." 
Diesen einseitigen Blickrichtungen gegenüber, die sich ent

weder nach der Lyrik oder nach der Epik wenden, hat Nietzsehe 
in seiner "Geburt der Tragödie" einen anderen Standpunkt ein
genommen. Im Dithyrambus des griechischen Chores sieht er 
den "Mutterschoß der gesamten Bühnenwelt". Die schwär
mende Schar der Dionysosdiener singt bei den Festen des Gottes 

ihre Lieder im lyrischen Rausch. Der Vorgang auf der Bühne, 
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der anfangs nur in der epischen Darstellung der Leiden, Freu
den und Wandlungen des Dionysos durch den Chorführer be

steht, ist gleichsam eine "Vision des Chores"; dem "Diony
sischen" der Lyrik tritt damit das "Apollinische" der Epik 
gegenüber, dem Rausch der Traum. Aus diesem Widerspiel 
lyrischer und epischer Elemente entsteht das Drama, so
bald sich zum Chorführer weitere Personen gesellen. 

Erst Äschylos führt einen zweiten Schauspieler ein, und aus 
den Erzählungen des einen Mimen wird ein Dialog. Trotz seiner 
Gestaltenfülle arbeitet auch Sophokles nur mit drei Schauspie
lern, die sich in die Figuren des Stückes derart teilen, daß bei
spielsweise Antigone und der blinde Seher Teiresias von der
selben Person gespielt wurden. 

Durch die Art, wie so das Drama aus dem Chor entsteht, er
gibt sich das eigentümliche Wesen der antiken Tragödie der 
Blütezeit, sein überirdischer Charakter auch beim irdischsten 
Geschehen, sein großer Stil. Schiller hat den Chor bezeichnet 
als "die lebendige Mauer, die die Tragödie von der wirklichen 
Welt abschließt, um ihre poetische Freiheit zu bewahren", und 
er hat damit die seltsame Entrücktheit, die diese Dichtung für 
uns behalten hat, treffend begründet. 

Aus diesem Widerspiel zwischen lyrischer und epischer Dich
tungsart erklärt sich auch der Unterschied, der zwischen der 
Sprache des Chores und der des Dialogs der Handlung wahr
nehmbar ist: die Sprache des singbaren Liedes ist anders 
als die Sprache der realen Mitteilung. Beide Arten vereinen 
sich in der antiken Tragödie. In diesem sprachlichen Reich
tum liegt einer ihrer größten Reize: die zwei verschiedenen 
Arten, in denen die Sprache der Poesie sich zu äußern begonnen 
hatte, verbinden sich, und aus ihrer Vermählung entsteht die 
neue Sprachschöpfung, die wir Drama nennen. 

Im Laufe der Entwicklung streift die dramatische Dichtung 
beide Elemente ihres Ursprungs bald ab: das Lyrische bleibt 
höchstens als Einlage bestehen und das Epische, das in den 

Schumacher, Sprache 5 
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langen Schilderungen und Erzählungen des Dialogs anfangs 
noch einen breiten Raum einnimmt, weicht der Kunst, das Ge
schehen unmittelbar erlebbar zu machen. 

Das ergibt eine völlig neue dichterische Technik. Nicht aus 
jedem ereignisreichen und interessanten Stoff kann die Sprache 
ein Drama machen. Aristoteles verlangt "eine würdige und ein
heitlich abgeschlossene Begebenheit, welche Größe hat". Aber 
es ist, als ob er die Gefahr fühlte, die in solch allgemein gehal
tener Definition liegt, denn er betont an anderer Stelle aus
drücklich den Unterschied zwischen Geschichte und Poesie, der 

Geschichte, die "das Zufällige und Einzelne" darstellt, und zwar 
"wie es geschehen ist", während die Poesie "das allem Gemein
same" darstellt, und zwar "wie es hätte geschehen können". Er 
tritt damit ein für die poetische Freiheit im Gegensatz zur ge
schichtlichen Treue, und das ist in der Tat eine erste Forderung, 
wenn der Dichter im Drama an Geschehnisse anknüpft, die 

durch Mythus oder Historie überliefert sind. 
Er bedarf dieser Freiheit schon deshalb, weil er das erläu

ternde Erzählen breiter Zusammenhänge meiden und uns statt 
dessen das Werden einer Tat erleben lassen und ihre Folgen vor 
uns lebendig entrollen muß. Das zwingt zum künstlichen Zu
sammenziehen des sich in der Wirklichkeit vielleicht langsam 
Entwickelnden zu einer plastischen Ballung, die sich in Rede 
und Gegenrede gleichsam modellieren läßt. Aristoteles hat des
halb gefordert, daß die Handlung sich "womöglich in einem 
Sonnenumlauf" vollendet. Diese Ökonomie der Zeit ist innerlich 
gemeint, sie ist aber auch äußerlich wichtig, da man das Drama 
nicht wie das Epos an beliebiger Stelle abbrechen und zu ge
legener Zeit wieder daran anknüpfen kann, sondern es in einem 
Zuge in sich aufnehmen muß. Schon das führt zu einer beson
deren Technik in der Entfaltung des Stoffes. Aristoteles ist mit 
der Beschränkung der Zeit noch nicht zufrieden: er sieht das 
Wesen des Dramas in der Einheit von Zeit, Ort und Begeben

heit. 
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Aus diesen viel erörterten drei Einheiten hat das klassische 
Drama der Franzosen (Corneille, Racine, Voltaire) das Gesetz 
gemacht, in dem es sich bewegte, und dadurch weit über allem 
anderen dramatischen Schaffen erhaben zu sein glaubte. Es ist 
Lessings große Tat, die geistige Fessel, die darin lag, in seiner 
"Hamburgischen Dramaturgie" gesprengt zu haben. Er führte 
aus, daß die Forderung der Antike mit dem Vorhandensein des 

Chores zusammenhängt; diese ideale Volksmasse, die alles Ge
schehen ununterbrochen begleitet, ist gleichsam das unbeweg
liche Schwergewicht, das zur Vereinfachung von Ort und Zeit 
zwingt. Da die Franzosen den Chor fortlassen, verliert jene 
Forderung ihre innere Notwendigkeit und führt zu gekünstelten 
Verrenkungen. Es ist höchst belustigend zu verfolgen, wie Les
sing die Methoden nachweist, mit denen Corneille und Voltaire 
das Prinzip, auf das sie so stolz sind, zu umgehen versuchen. 
Corneille billigte dem Tag der Bühne offiziell dreißig Stunden 
zu, in diesem Rahmen werden aber die Geschehnisse so gehäuft, 
daß die Zeit nur dadurch einheitlich wird, weil der Dichter seine 
Personen einfach nicht zur gegebenen Zeit schlafen läßt. Die 
Einheit des Ortes aber wird oftmals nur durch dessen Unbe
stimmtheit erreicht, ja, schließlich sieht Corneille, der große 
Kunstdiktator seiner Zeit, sie schon dadurch gegeben, daß die 
Handlung sich in derselben Stadt abspielt. 

Im Jagen nach Äußerlichkeiten vergessen die französischen 
Klassiker das oberste dramatische Gesetz, dessen Folge die Ein
heit von Zeit und Ort in der Antike lediglich war, nämlich die 
Einheit der Ha n d lu n g. Die Griechen dagegen "ließen sich 
diesen Zwang - wie Lessing sagt - einen Anlaß sein, die Hand-
1ung selbst so zu simplifizieren, alles Überflüssige so sorgfältig 
von ihr abzuwenden, daß sie aufihre wesentlichsten Bestandteile 
gebracht nichts als ein Ideal von der Handlung ward". Denn 
in dem, was unter "Einheit der Handlung" verstanden wird, 
liegt der wahre Schlüssel zur Technik, die das Drama fordert. 

Sie ist nicht etwa bereits gegeben durch die Einheit des "Hel-
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den", denn die kann auch im Epos vorhanden sein, für unser 
heutiges Empfinden liegt sie auch nicht, wie in der Antike, in 
der Einheit des mythischen Kerns, sondern entspringt aus der 
Einheit des Charakters der die Handlung bestimmenden Person. 
Nicht aus einem unbegreiflichen vorausbestimmten höheren 
Ratschluß wollen wir ein Schicksal sich unentrinnbar erfüllen 
sehen, sondern aus dem verantwortungsbewußten Verhalten 

eines Charakters; die Unentrinnbarkeit wird für uns erst "tra
gisch", wenn sie im Menschen selbst begründet wird. 

Solche Bedeutung der Charaktere stellt die Sprache vor die 
große neue Aufgabe, eine vorgestellte Person so sprechen zu 
lassen, daß sich ihr innerstes Wesen aus selbst den kleinsten 
sprachlichen Regungen und Bewegungen enthüllt. Diese Art 

plastischer Menschenschöpfung durch das Wort ist in mancher 
Hinsicht die erstaunlichste Leistung, die die Sprache vollbringt. 

Die aus dem Charakter des "Helden" entspringende Hand
lung muß sich nun in einem Rahmen entfalten, der nicht will
kürlich ist. Im Laufe der Zeit hat sich für das Drama eine be
stimmte technische Form entwickelt für die Art, wie es den Auf
bau des jeweiligen Geschehens gliedert. Die Einteilung in Akte 
folgt einem rhythmischen Gesetz, das zu einer ähnlichen Stili

sierung der Handlung zwingt, wie es der Vers bei der Gestaltung 
des Satzes tut. Jeder Akt muß einen in sich geschlossenen Ab
schnitt im Bau dieser Handlung darstellen. Im mittleren der 
drei oder fünf Akte des Stückes verlangen wir das entscheidende 
Geschehen innerer oder äußerer Art, in den vorangehenden 
sehen wir es sich entwickeln, in den folgenden erleben wir seine 
Wirkungen. Das ist ein grobes Schema, aber es zeigt, wie stark 
Fragen der techni'schen Struktur in diese Dichtungsart herein
spielen und dem sprachlichen 'Kunstwerk das rhythmische Ge
setz auferlegen, nach dem es sich normalerweise entwickeln 
muß, ein Gesetz, das allerdings sowohl von der Willkür des 
Genies wie von der Willkür mangelnder Reife oft genug ge

sprengt wird. 
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Es liegt auf der Hand, daß aus den neuen technischen Mitteln, 
deren sich die Sprache im Drama bedient, auch grundsätzlich 
neue Wirkungen hervorgehen, und zwar läßt sich zunächst eine 
Beschränkung der Wirkungsmöglichkeiten feststellen. 

Sie liegt nach zwei Seiten. Die ganze Fülle der erzählenden 
Charakterisierung, die dem Epos gegeben ist, fällt weg, der 
Stimmungsfaktor, der in der Ausmalung der Landschaft oder 
der Schilderung der Umgebung eines Geschehnisses liegt, muß 
je nach Bedarf von außen an das sprachliche Kunstwerk heran
gebracht werden. Vor allem aber ist in der Zeichnung des Men
schen die erläuternde Stimme des Dichters ausgeschaltet, es gilt, 
alles in die Stimme der handelnden Person zu legen. 

Und dazu kommt nun als zweites: diese Stimme darf sich 
nicht, wie in der Lyrik, frei ergießen. Der Monolog, in dem das 
bisweilen noch geschieht, spielt eine untergeordnete Rolle, die 
meist ganz verschmäht wird. Auch in das Innere des Gemüts 
kann das Drama nur indirekt einen Einblick geben. 

Diesen Einschränkungen steht aber eine Ausweitung der Wir
kung gegenüber, die all diesen Verzicht vielfach aufwiegt. Die 
im Drama geschaffenen Gestalten treten mit einer Unmittelbar
keit der Wirkung an uns heran, wie sie sonst nur das wirkliche 
Leben erzeugt. Das hat nicht nur die Folge, daß wir uns von 
einer Fülle merkwürdiger Figuren umgeben sehen, die das wirk
liche Leben uns in diesem Reichtum nur selten bietet, sondern 
mehr als das: die Kraft des dramatischen Dichters ist so groß, 
daß er u'ns selber unvermerkt in fremde Gestalten zu verzaubern 
vermag, derart, daß ihr Erleben für einige Stunden unser Er
leben und ihr Schicksal unser Schicksal wird. 

Diese seltsame Verzauberung müssen wir uns gegenwärtig 
halten, wenn wir des Aristoteles Definition vom Wesen der 

Tragödie richtig verstehen wollen. Er verlangt, daß sie "die 
Kraft besitzt, durch die Empfindungen des Mitleids und der 
Furcht die Läuterung (Katharsis) der entsprechenden Gemüts

bewegungen zu vollenden". So übersetzi Baumgart im "Hand-
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buch der Poetik" (Cotta 1887). Der Herausgeber der "Haupt
werke des Aristoteles" (Kröner, Leipzig) Wilhelm Nestle da
gegen formuliert den Ausspruch über die Tragödie dahin , daß 
sie eine Dichtungsform ist, "die durch Mitleid und Furcht er
regende Vorgänge die Auslösung (Katharsis) dieser und ähn
licher Gemütsbewegungen bewirkt". 

Man könnte noch viele andere Übersetzungen hinzufügen, 
denn es gibt wenige Stellen der griechischen Philosophen, die so 
lebhaft umstritten sind. Nestles Fassung würde nichts weiter 
sagen, als daß die Dichtung die Wirkungskraft haben soll, die 
starken Stimmungen, die sie darstellt, auf den Hörer zu reflek
tieren. Es sieht Aristoteles nicht ähnlich, daß er diese Selbstver
ständlichkeit an entscheidender Stelle besonders hervorhebt. 
Was er sagen will, dürfte vielmeh~ - gemäß Baumgarts Über
setzung - bedeuten, daß Mitleid und Furcht so durch die Dar
stellung der Tragödie hervorgerufen werden sollen, daß der 
Hörer durch das Miterleben fremden Schicksals, in das er sich 
wie in eigenes hereinversetzt, in seinem Schicksalsgefühl geläu
tert wird. 

Wir dürfen nicht vergessen, daß die Menschen, zu denen die 
antike Tragödie spricht, in anderer Weise, wie wir heute, von 
einer Weltangst befangen waren; sie fühlten ein unentrinnbares 
und unbegreifliches Schicksal über sich walten. Dies Gefühl fand 
seine Katharsis, wenn der Hörer Mitleid und Furcht so miter
lebte, wie sie der Dichter in seiner geläuterten SchicksalsauIIas
sung zur Auslösung bringt. Nicht etwa eine moralische Wirkung, 
wie Lessing meint, sollte das Ziel sein, sondern die ästhetische 
Wirkung, die in großer tragischer Erschütterung liegt. 

Diese Forderung verstehen wir auch heute noch, wenn sie 
auch mit anderen Mitteln erfüllt wird wie in der Antike. Die 
tragische Erschütterung ist auch für uns die höchste Form, bis 
zu der sich die Wirkungsmacht der dichterisch geformten 
Sprache zu steigern vermag. 

Die Weltangst der Antike verlangte ein letztes Überwinden 
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dieser Erschütt'erung durch den Gegensatz des ausgelassenen 
Spiels der aristophanischen Komödie, das der Tragödie folgte. 
Unser Inneres ist anders organisiert; wir wollen den erschüttern
den Ernst ganz, und wir wollen das lösende Lachen ganz, und 
da diese beiden Extreme nicht die einzigen Formen unseres 
Innenlebens sind, fesselt uns auch eine Zwischenstufe in reichen 
Abschattierungen: die Handlung, die sich schicksalhaft zu ver
flechten droht und die doch nicht zur Katastrophe, sondern zur 
Entwirrung führt. 

Nietzsche hat in dieser Verweichlichung unseres Gefühls
lebens den Keim zum Verfall des Theaters gesehen. Er lehnt das 
"flache und freche Prinzip der ,poetischen Gerechtigkeit'" ab 
und spricht mit tiefer Verachtung von der Verbürgerlichung des 
Schauspiels-

Wir werden nicht ändern können, daß unsere Bühne eine An
stalt verfeinerter Unterhaltung geworden ist, aber es ist gut, 
sich an Nietzsches Standpunkt zu vergegenwärtigen, . daß sie 
einst so hohe kulturelle Bedeutung hatte, daß zwischen Kultur 
und Kultus kaum noch ein Unterschied bestand. 

Es wird immer die höchste Aufgabe bleiben, die der künst
lerischen Formung der Sprache gestellt ist, durch den Spiegel 
irdischen Geschehens an das Göttliche zu rühren. 



111. DIE KUNST DER BUHNE 

1. DAS BÜHNENBILD 

Wir sind bei unseren Betrachtungen immer wieder auf das 
Verhältnis von gesprochener und von geschriebener Sprache 
gestoßen. Im Drama nimmt dieses Verhältnis eine ganz beson
dere Form an: wir stehen vor einem Kunstwerk der geschriebe
nen Sprache, das in die äußere Form der gesprochenen Sprache 
gekleidet ist; es baut sich auf aus Rede und Gegenrede. 

Muß man nicht noch weitergehen und sagen: Dieses Kunst
werk ist erst fertig, wenn es wirklich von der geschriebenen in 
die gesprochene Sprache übersetzt wird? Ohne Einschränkung 
darf man das nicht behaupten. Ein Drama kann auch, wenn man 
es lesend in sich aufnimmt, bei einem phantasiebegabten Leser 
eine volle künstlerische Wirkung haben, ja, man wird nach einer 
Aufführung oft genug dem Zuschauer begegnen, der sich die 

Sache beim Lesen "sehr viel schöner gedacht hat" . 
Aber in solcher Erfahrung liegt keine klärende Kraft, weil 

sich nicht feststellen läßt, ob man vor einem Mangel der Dar
stellung oder einem besonderen Phantasievermögen des Le
senden steht, klärend ist nur die Antwort auf die Frage, ob man 
bei einem dramatischen Kunstwerk eine Steigerung seiner Wir
kung erwarten kann, wenn seine Sprache wieder zu unmittel
barem Leben kommt, das heißt also, wenn es aufgeführt wird. 
Ist das der Fall, so darf man allerdings behaupten. daß dieses 
Kunstwerk sein eigentliches Daseinsziel erst durch das Leben
digwerden in der Aufführung erreicht. 

Diese Möglichkeit ist unzweifelhaft vorhanden, aber sie ist 
an Bedingungen geknüpft, die außerhalb des sprachlichen 
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Kunstwerks liegen. Diese Bedingungen verlangen die Ver

schwisterung des Werkes mit ebenbürtigen Leistungen aus dem 
Gebiete der Architektur, der Malerei, der Technik, de~ Mimik 
und der Phonetik. Und damit nicht genug - über all diesen 
Ansprüchen schwebt noch ein ganz besonders gearteter geisti
ger Anspruch, der an den zusammenfassenden Dirigenten aller 

dieser zusammenwirkenden Elemente gestellt wird. 
Man sieht: das sprachliche Kunstwerk des Dramas bedarf 

der verschiedenartigsten Unterstützung, um zur Ganzheit 
seines Wesens zu kommen. Aber es ist merkwürdig: trotzdem 
steckt diese Ganzheit seines Wesens schon in der Dichtung. 
Wie löst sich solch ein Widerspruch? Doch wohl nur, wenn wir 
die Situation etwas anders betrachten: nicht die Tatsache, daß 
das Drama aller dieser Hilf s mi t tel be darf, um voll lebendig 
zu werden, ist das Entscheidende, sondern die Tatsache, daß es 
alle diese Wirkungen der anderen Künste weckt durch die 

Kräfte, die unsichtbar in ihm schlummern. 
Das Drama ist der große Anreger der verschiedensten künst

lerischen Gestaltung, es lockt Kunst aller Art hervor und nimmt 
sie in seinen Dienst. Es schafft damit ein Gesamtwerk, das zu 
allen Zeiten als Mittelpunkt der Kultur betrachtet wurde. Auch 

in den Zeiten, wo es nicht die Kraft hatte, dieser Mittelpunkt 
wirklich zu sein, ist Streben und Sehnen danach immer geblieben. 

Wenn wir die Architektur als eines der Gebiete nannten, auf 
das die Verkörperung des sprachlichen Kunstwerks ihren Ein
fluß ausübt, so meinten wir damit nicht etwa nur die Inszenie
rungsarchitektur, sondern weit mehr. Wir meinten den ganzen t 

\ Theaterbau. Es geht nicht an, Zuschauerraum und Bühnenbild , 
als zwei getrennte Angelegenheiten zu betrachten, sie stehen !\ 

in unlösbarer Wechselwirkung. Für das antike Theater war das , 
eine Selbstverständlichkeit. Das große Halbrund des Amphi
theaters setzte sich ohne Bühnenumrahmung im ganzen Spiel
raum des Dramas fort, ja, umfaßte einen wesentlichen Teil 
dieses Spielraumes, die Orchestra. Die menschlichen Verkör-
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perungen der Dichtung traten als pI ast i sc he Erscheinungen 

mit den Zuschauern in Beziehung. Als man in der Renaissance

zeit an dieses Vorbild wieder anknüpfte, beispielsweise in Palla
dios Theaterbau in Vicenza, wurde der äußere Zusammenhang in 

den Architekturformen noch ~ewahrt, aber es zeigte sich bereits, 

daß er in dieser Weise bei den veränd.erten Verhältnissen des 

übe r d eck te n Raumes nicht aufrechtzuerhalten war: die 

Bühnenarchitektur setzte die Architektur des Zuschauerraumes 

nur scheinbar fort, sie arbeitete mit perspektivischen Verkür

zungen. Das Streben nach Raumillusion und nach Verwandlung 

trennte dann rasch das Reich, in dem die Dichtung sich entfal
tete, und das Reich, in dem die Zuschauer sich entfalteten, 

völlig voneinander. Die Bühne wurde eine technische Ange

legenheit, die dem Kulissenwerk diente, in das man die Dich

tungen hüllte, und der Zuschauerraum wurde zu einer repräsen

tativen Angelegenheit, die den gesellschaftlichen Anforderun

gen, insbesondere des höfischen Lebens, diente. Es entstand das 

Logen- und Rangtheater. Auch als das gesellschaftliche Trei

ben von Loge zu Loge nicht mehr die Rolle spielte wie in höfi
schen Zeiten, behielt man das Rangtheater bei, teils wegen der 

sozialen Schichtung, die es mühelos gewährleistete, teils wegen 

der vorteilhaften Raumausnutzung, die es bot. Es blieb ohne 

Wirkung, daß die großen Theaterarchitekten Schinkel und 

Sem per gegen das Rangtheater Sturm liefen, sie mußten es 

doch in den Hauptwerken ihres Lebens verwirklichen, und erst 

Richard Wagner konnte in diese Tradition eine Bresche schla

gen. Am Anfang des 20. Jahrhunderts setzte sidh dann die 

amphitheatralische Anlage in stärkerem Maße durch. 
Es waren nicht etwa Pietätgefühle gegenüber der Idealvor

stellung des antiken Theaters, was die Verfechter des Amphi

theaters erfüllte, sondern im Gegenteil Gesichtspunkte, die 
sich aus der ganz unantiken Entwicklung des Bühnenbildes 

ergaben, also Fragen, die mit der Verwirklichung der Forde

rungen des sprachlichen Kunstwerks zusammenhingen. Man 
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konnte für die Gestaltung der Szene nicht mehr mit der gran

diosen Einheitlichkeit des Charakters rechnen, die das antike 

Drama kennzeichnet; ja, selbst wenn eine Zeit der Dichtung 

wiederkommen sollte, die statt der bunten Mannigfaltigkeit 

unserer neu z e i tl ich e n dramatischen Produktion einen einheit
lichen Stil ausbilden würde, müßte die Bühne der Vielartigkeit . 

in der dramatischen Kunst der Vergangenheit gerecht wer

den. Mit anderen Worten: der Apparat, durch den die Dichtung 

ihr optisches Leben gewinnt, muß wandelbar bleiben. Das be

deutet, daß an die Stelle der plastischen Wirkung des Büh

nenvorgangs eine veränderbare bildmäßige Wirkung tritt. 

Mag man den Bühnenraum, der zur Entfaltung des Bildes zur 
Verfügung steht, noch so flach nehmen, immer verschieben sich 

die einzelnen Elemente, aus denen sich das Bild zusammensetzt, 

für die Zuschauer des Rangtheaters in weit verzerrenderer 

Weise als bei den Zuschauern des Amphitheaters. Die aus der 

Dichtung entwickelten Forderungen des Bühnenbildes setzen 

sich also um in Forderungen für die architektonische Struktur 

des Zuschauerraumes, nicht etwa umgekehrt: die Dichtung ist 
das Maßgebende. 

Man darf sich durch den Wunsch nach dem Amphitheater 

nicht etwa verleiten lassen, nun durch ein der Orchestra ähn

liches Vorziehen der Bühne in den Zuschauerraum herein mit 

den plastischen Wirkungen der Antike zu liebäugeln. Das 

Amphitheater, von dem wir sprechen, ist nicht halbrund, son

dern führt die Sitzreihen in schwacher Kurve der Bühne parallel, 

es ist nicht offen, sondern oben überdeckt; das gibt völlig 

neue Voraussetzungen. Alle Versuche, durch Herausziehen der 
Bühne in den Zuschauerraum neben der hildmäßigen Szenen

wirkung zugleich zeitweise die plastische Wirkung der spielen

den Gestalten hervorzukehren, sind unbefriedigend geblieben. 

Das Theater verlangt eine deutliche Entscheidung über den Stil 

dessen, was es optisch erstrebt: entweder PI ast i k oder Bi I d , 

jedes in voller Eindeutigkeit. Wir haben schon gesagt, daß für 
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unsere Zeit die Entscheidung für die bildmä6ige Wirkung 
zwingend gegeben ist. Sobald man sich darüber klar ist, muß 
man die Verkörperung der Dichtung in einer Bi I der f 0 I g e mit 
aller Entschiedenheit als Aufgabe betrachten. 

Die Frage ist, ob das notwendig zu dem führt, was man mit 
abschätzigem Nebenton als " Guckkastenbühne" bezeichnethat. 

Bei diesem Wort liegt in dem Begriff "Kasten" das Anstößige. 
Man verbindet damit die Vorstellung eines vertieften, vom Zu
schauer abgetrennten Raumes. In Wahrheit aber muß es sich 
darum handeln, den Raum, in dem die Dichtung verkörpert 
wird, mit dem Zuschauer in eine gefühlsmäßige Verbindung zu 
bringen, nur dann entsteht das, was man im ästhetischen Sinn 
als "Bild" in sich aufnehmen kann und nicht als zufälligen Ein

blick in ein fremdes Zimmer. 
Um das zu erreichen, darf die Spielfläche nicht allzu tief sein, 

wenn sie auch gelegentlich tiefe Durchblicke nicht aus
schließt. Aber das ist nur eine äußere Vorbedingung, der Zweck 
dieser Tiefenbeschränkung ist, zu erreichen, daß bei allen 
Stücken, die eine über das Alltagsleben herausgehobene Wir
kung anstreben, der ganze Bewegungsvorgang auf der Bühne sich 
so vollzieht, daß er bei allen bedeutungsvollen Vorgängen ent
weder ·parallel oder senkrecht zur Bühnenöffnung geführt wird 
- also im Sinne des Achsensystems, das den Raum beherrscht, 

in dem sich der Zuschauer befindet. 
Dies Prinzip ist nicht etwas Willkürliches; es ist nichts an

deres als die Taktik der Komposition bei den großen Monumen
talmalern aller Zeiten. Ob man den frühen Giotto oder den 
üppigen Paul Veronese oder den neuzeitlichen Hodler darauf
hin betrachtet, immer wird man finden, daß die Anordnung 
der Handlung sich in diesem Sinn bewegt, immer wird man 
finden, daß der Raum, in dem sich offene Szenen abspielen, 
einen deutlichen Vordergrundsabschluß hat, ein Mittelgrund 
vermieden und erst im Hintergrund beliebige Weite entfaltet 
wird. Diese räumliche Wirkung ist gleich wichtig in ihren nega-
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tiven wie in ihren positiven Folgen. Die negative Seite besteht 
darin, daß die im allgemeinen sehr beliebten, diagonal in den 
Raum weisenden Bewegungsbeziehungen möglichst einge
schränkt werden. Sie sind das Kennzeichen des unmonumen
talen Gefühls der meisten Wandmalereien des 19. Jahrhunderts 
und heben, in lebendige Personen übersetzt, den Charakter 

eines Monumentalbildes auf: statt des "Bildes" sieht man den 
"Guckkasten". Semper hat das in einer Kritik der landläufigen 
Tiefenregie erschöpfend ausgedrückt, wenn er sagt: "Man kann 
wohl überhaupt nur wünschen, daß das herrschende Bestreben 
nach prospektivischen und malerischen Gruppierungen für das 
der dramatischen Kunst weit günstigere altklassische Prinzip 
plastischer oder besser gesagt reliefartiger Anordnung der
selben vertauscht werde." 

Damit ist das Stichwort gefallen: Reliefauffassung. Sie 
ist gleichbedeutend mit dem, was wir von der Auffassung im 
Sinne des Monumentalbildes ausführten, das vielleicht, ge
nauer betrachtet, ein noch passenderes Vergleichsobjekt bildet, 
weil beim Relief der charakterisierte Hintergrund fehlt, das 
Bühnenbild aber wesentlich von der Art abhängt, wie sich, ganz 
wie beim Gemälde, die handelnde Gestalt als farbiger Fleck 
von einem farbig gegliederten Hintergrund abhebt. 

Das Wort "Reliefauffassung" ist uns durch Adolf Hilde
brand geläufig geworden, der nicht nur die verwilderte deutsche 
Plastik dadurch in zuchtvolle Bahnen führte, sondern der lehrte, 
daß alles künstlerische Sehen der Verdeutlichung bedarf, die 
dadurch eintritt, daß das Auge den Gegenstand seines Inter
esses in Flächen abtasten kann, die hintereinander im Raume 
liegen. Er verlangt deshalb für das Bühnenbild die Wirkung des 
bewegten Reliefs. Er würde uns auch zustimmen, wenn wir statt 
dessen vom "bewegten Freskobild" sprechen. 

Es ist nicht nur das Moment der Farbe, das wir durch den 
vergleichsweise herbeigeholten Begriff der Freskomalerei fassen 
wollen, sondern zugleich noch etwas anderes: das Moment der 
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Stilisierung. Das echte Wandbild, wie es die Meister der 
Freskenmalerei durch alle Jahrhunderte hindurch geschaffen 
haben, zeigt nicht nur die flächenhafte Komposition der Hand
lung, also eine Stilisierung der Bewegung, sondern zeigt eine 
schon durch die Technik der Freskomalerei bedingte Stilisie
rung aller Elemente der künstlerischen Darstellung. 

Was bedeutet solche Stilisierung, bezogen auf das Bühnen

bild? 
Bei der Art, wie ein Werk der Dichtung aus seiner abstrakten 

sprachlichen Sphäre in eine konkrete optische Sphäre versetzt 
wird, können zwei äußerste Gegensätze verfolgt werden: 
Gleichgültigkeit gegen die örtliche Umgebung bis zu ihrer völli
gen Neutralisierung, oder aber Betonung der örtlichen Umge
bung bis zu möglichster Naturtreue. Beides ist in unserer Zeit 
im Namen der Dichtung versucht worden. 

Im ersten Fall berief man sich auf Shakespeare. Seine sprach
lich so farbenprächtigen Stücke sind auf dem nüchternen Gerüst 
des Globetheaters ohne szenischen Wechsel an den Zuschauern 
vorbeigegangen.Warum nehmen wir uns nicht ein Beispiel daran? 

Shakespeare selbst gibt die Antwort darauf. Aus dem Prolog 
zu Heinrich V. können wir sehen, daß er diese primitive Art der 
Vorführung schmerzlich empfindet, sonst würde er nicht sagen: 

Oh! Eine Feuermuse, die hinan 
Den hellsten Himmel der Erfindung stiege! 
Ein Reich zur Bühne, Prinzen drauf zu spielen, 
Monarchen, um der Szene Pomp zu schaun! 

- Doch verzeiht, ihr Teuren, 
Dem schwunglos seichten Geiste, der's gewagt, 
Auf dies unwürdige Gerüst zu bringen 
Solch großen Vorwurf. Diese Hahnengrube - - usw. 

Ausgehend von der elisabethanischen Bühne hat man ver
schiedene Vorstöße gemacht, die eine Brücke zu unserem heuti-

I 
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gen Empfinden suchten. Der bedeutendste englische Bühnen

mann, Beerbohm Tree, hat "HamIet" ohne Kulissen, zwischen 
Vorhängen spielen lassen; das war ganz interessant, aber man 
mußte sich fragen, ob gegenüber dieser halben Verkörperung 
nicht die einfache Rezitation eines Milan der Dichtung gerechter 
wurde. Einen Schritt weiter ist Savits mit seiner Münchener 
"Shakespeare-Bühne" gegangen. Er steht auf dem Standpunkt, 
daß die individuell gestaltete Kulisse die Aufmerksamkeit von 
der Dichtung ungebührlich ablenkt, schafTt deshalb einen tiefen 
unveränderlichen architektonischen Rahmen, der die haupt
sächliche Spielfläche umschließt, und läßt auf einer kleineren 
erhöhten Hinterbühne die Prospekte wechseln, so daß beispiels
weise im "Lear" die Heide nicht mehr durch ein entsprechendes 
Schild, sondern durch eine naturhafte Malerei dargestellt wird. 
Das hat zur FoJge, daß der Zuschauer immer wieder auf die 
Unnatur der vorderen Bühnengestaltung aufmerksam gemacht 

wird, und man wohl die Frage aufwerfen kann, ob nicht bei die
ser Art des Einschränkens der Charakterisierung des jewei
ligen Schauplatzes Ohr und Geist mehr durch das Auge von 

der Dichtung abgelenkt werden als bei einer landläufigeren 
Aufmachung. 

Solchen Versuchen, aus der Primitivität statt des Zwanges 
ein Prinzip zu machen, stehen als Gegenpol die Versuche gegen
über, die Hilfsmittel der modernen Technik zu benutzen um , 
den Schauplatz der jeweiligen Handlung so naturgetreu wie 
möglich zu gestalten. In der Tat machen die verschiedenen 
Systeme der Drehbühne, der versenkbaren und der seitlich ver
schiebbaren Bühnenflächen, des Rundhorizontes und des Pro
jektionsapparats es heute möglich, ohne ungebührliches zeit
liches Zerreißen der Vorführung all das plastisch aufzubauen, was 
früher auf körperlose Kulissen und Soffitten angewiesen war. 

Heute sind Bühnenbilder nicht selten, die eine erstaunliche Na
türlichkeit zeigen, und die dabei in ihrer Art durchaus ge
schmackvoll sind. 
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Was will man also mehr? Was ist daran auszusetzen? Manch
mal gar nichts; die Einwendungen gegen solche "Naturtreue" 
werden aber mit aller Energie erhoben, sobald man in ihr ein 
allgemeines Ziel erblickt. 

Der Grund liegt im Wesen der Dichtung. Jede dramatische 
Gestaltung eines Stoffes bedeutet eine Stilisierung. Diese Stili
sierung kann im ganzen Werke weiterwirken, aber sie trägt 
ihren eigensten Charakter, sie kann von sehr verschiedener Art 
und von sehr verschiedenem Grade sein. 

Schon in der Ballung des Stoffes zu Szenen und in der Glie
derung des Ganzen in Akte liegt ein stilisierendes Moment. Die
ses kompositorische Gerüst aber vollzieht die rhythmische Bän
digung des naturhaften Materials unmerklich; erst in der Art, 
wie es ausgefüllt ist, tritt die Stilisierung als künstlerische 
Eigentümlichkeit hervor. Oft wird sie im Stoff begründet liegen, 
der durch das Wesen der handelnden Personen oder durch das 
Wesen der dargestellten Handlung außerhalb der Wirklichkeit 
liegt. Es ist die große Kunst des Dichters, die imaginäre Welt, 
in die er dadurch eintritt, so zu behandeln, daß der gefühls
mäßige Zusammenhang mit dem, was wir als "wirklich" emp
finden, trotzdem gewahrt bleibt. Solche "stilisierte Wirklich
keit" ist die Atmosphäre des Monumentalen. Sie braucht aber 
nicht nur im Charakter des Stoffes zu liegen, sie kann auch durch 
das Wesen des Dichters bedingt sein, der die Welt nur in dieser 
Atmosphäre zu sehen vermag. Endlich kann sie auch durch den 
Zeitabstand entstehen, der uns von einer Dichtung trennt. Auch 
die Zeit monumentalisiert unmerklich. 

Der Dichter aber hat es in der Hand, diese innere Stilisie
rung nach außen hin mehr oder minder stark zu betonen: zwi
schen einer gehobenen Sprache, einem bestimmten Versmaß und 
endlich dem Reim liegen viele Stufen des Ausdrucks. 

Das Ziel der optischen Verkörperung einer dramatischen 
Dichtung, die wir Inszenierung nennen, muß es sein, in dem 
äußeren Gewand, das wir ihr schaffen, den Grad der Stili-

1. Das BÜhnenbild 8r 

slerung zu treffen, der ihrem dichterischen Wesen 
innewohnt. 

Wenn wir diesen Grundsatz als Gesetz aufstellen, so geht 
daraus verschiedenes hervor. 

Als erstes können wir vorausschicken. daß eine szenische 
Stilisierung nicht in Betracht kommt, wenn der Dichter die Ab

sicht verfolgt hat, ein Stück unmittelbaren Wirklichkeitslebens 
vor uns zu entrollen. Gelingt es ihm, wie etwa in "Minna von 

Barnhelm" oder im "Fuhrmann Henschel", das stilisierende 
Gerüst des dramatischen Aufbaus ganz vergessen zu machen so 
wiI'd die Inszenierung alles tun, um diese Wirkung zu unterst~t
zen. Der Kunst des naturnahen Bühnenbildes bleibt also durch
aus ein Spielraum offen. 

. Als zweites muß man feststellen, daß es unfruchtbar ist für 
d' ' le Welt der stilisierten Dichtung nach einer allgemeingülti-
ge n "Stil-Bühne" zu suchen. Wohl kann bei ihr, besonders im 
Technischen, vieles wiederkehren, aber es wäre eine ganz 

falsche Auffassung, wenn man meinte, "Stilisierung" wäre eine 
in sich feststehende Sache; sie ist ein Prinzip, das je nach dem 
Objekt, auf das es angewandt wird, verschiedene Früchte zeitigt. 

Es kann deshalb in unserem Sinne nur von einerindividu
ellen Stil-Bühne die Rede sein, die eben das Ziel verfolgt, bei 
der Inszenierung den Grad der Entwirklichung zu erfühlen, der 
dem betreffenden dramatischen Werk eigentümlich ist. Dieser 
Grad wird bei gewissen Gruppen allgemeingültiger Werke der 
gleiche sein, man kann beispielsweise sagen, daß Shakespeare, 
auch wo er historisch oder geographisch bestimmt bezeichnete 
Bezirke betritt, für uns in einer z~itlosen, man möchte sagen 
"balladenhaften" Atmosphäre lebt. Es wirkte wie ein Mißgriff, 
wenn Reinhard bei den Kostümen des "Macbeth" auf den 

. s~hottischen Kilt zurückgriff. Derartige Individualisierungen 
smd überflüssig, aber in anderem Sinn muß jedes Shakespeare
sehe Stück ein Gewand erhalten, das nach Maß geschneidert 
ist. Die Entwirklichung, die mit jeder Stilisierung verbunden 

S chumacher, Sprache 6 
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ist, bedeutet nicht, daß über die gegenständlichen Begriffe, die 

mit dem betreffenden Stück innerlich zusammenhängen, hin

weggegangen wird, nein, die Felsenküste von Dover muß im 

"Lear", die Schloßterrasse von Helsingör muß im Hamlet" " , 
das Forum muß im "Cäsar" für unsere Vorstellung durchaus 
vorhanden sein, aber es muß dem mit optischen Mitteln arbei

tenden Künstler gelingen, diese Vorstellung durch Andeutungen 

zu erreichen, die mit der historischen oder geographischen Wirk

lichkeit nichts zu tun haben. 

Wenn wir dem Streben nach dem Eindruck der Wirklichkeit 

das Streben nach Entwirklichung im Bühnenbilde gegen
überstellen, so ist damit nicht ein Verzicht auf Ansprüche, son

dern eine Steigerung des Anspruchs gemeint. Neben der er
zwungenen Entwirklichung der elisabethanischen Bühne gibt 

es eine gewollte Entwirklichung, die Vorbedingung aller Ein
drücke ist, die nach der Seite des Monumentalen liegen. Ebenso 

wie das sprachliche Mittel des Wortes Reiche schaffen kann die , 
nie waren und die auf einer höheren Ebene des Seins liegen, muß 

man versuchen, mit den optischen Mitteln, die der Bühne zur 

Verfügung stehen, einen Abglanz solcher Reiche zu schaffen. 
Wir haben das Ziel, das dabei vorschwebt, mit gewissen 

Erscheinungen der Malerei verglichen, aber wir müssen uns be

wußt sein, daß die Mi t tel, um ähnliche Wirkungen zu erreichen, 

sehr andersartig sind wie die der Malerei. 

Die Hauptsache des Bildes, die menschliche Figur, entzieht 
sich bei der Bühnenkunst dem freien Willen des Gestaltenden· . , 
vor allem ihre Größe ist eine unveränderbare Gegebenheit, mit 

der er rechnen muß. Wohl kann er vieles durch das Kostüm be

einflussen, aber das Wesentliche, die Gebärde, fügt sich erst, 
wenn Darsteller und Inszenierer von gleichem Wollen und 

gleichem Verstehen zusammengeführt sind. Die Dichtung, die 

lebendige Verkörperung will, ist darauf angewiesen, die Macht 

ihrer Schwingungen vielen künstlerischen Helfern mitzuteilen, 

ehe sie die neue Lebensform erhält. 

1. Das Bühnenbild 

Wir sprechen im Augenblick nur von ihrer optischen Ma
terialisation, die, soweit die Figuren in Betracht kommen, abge

sehen von der Leistung des Schauspielers, von der Kunst des 
Regisseurs abhängig ist. Dadurch, daß er den beweglichen Teil 

des Bildes lenkt, bestimmt er zum wesentlichen Teil dessen 

Stil, aber daneben muß man hervorheben, daß es eine der 

Hauptaufgaben des Raumgestalters ist, die Grundzüge der Be

wegungs m ö gl ich k e i te n aus künstlerischen Absichten her

aus so festzulegen, daß die Regie in bestimmte Bahnen gelenkt 

wird. Je einfacher eine Raumausbildung in ihren Grundlinien 
ist, um so notwendiger ist es, den Raum so zu gestalten daß die 

Figurengruppierung in den Höhepunkten der betr~ffenden 
Szene, die in ihm spielt, sich zwangsweise in einer gewollten 

Bildform ergibt. In diesem Sinne muß der Raumgestalter zu
gleich ein gut Stück Regisseur sein. 

Unter den Mitteln, mit denen er im übrigen wirkt, spielen 
Formen im historischen Sinn die geringste Rolle. Bei Dichtun

gen von hoher Monumentalität kann man mit architektonischen 

Gliederungen auskommen, denen jede historisch festlegbare 
Formgebung fehlt: Pfeilern, Bögen, Treppen, Mauermassen. An 

dekorativen Dingen wird man nur das bringen, was im Gang der 

Handlung vorkommt, nichts, was Selbstzweck ist. Zum Er
reichen der künstlerischen Wirkungen stehen ganz andere Mittel 

zur Verfügung, nämlich: Mittel des Rhythmus, der Proportion, 

des Lichts und der Farbe. Aus diesen Urelementen opti
scher Wirkung muß man zu schaffen verstehen, wenn man an 

die Urwirkungen großer Dichtung weiterbildend zu rühren 
wagt. 

Je schlichter die Durchbildung der Form an den architekto

nischen Elementen ist, mit denen man die Struktur einer Szene 

aufbaut, um so stärker treten die Absichten von Rhythmus und 

Proportion hervor, die man mit ihnen verfolgt. Dieses - ver

gleichsweise gesprochen - "musikalische" Moment muß so 
stark sein, daß es trotz der Bewegung und Veränderung alles . 
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Figürlichen, das sich darauf projiziert, als Grundmotiv heI'r~ 

schend bleibt. 
Neben diesen Wirkungen , die sich in Linie und Masse aus

drücken, hat der Gestaltende seine stärksten Verbündeten in 

Licht und Farbe, und zwar nicht nur durch die Möglichkeit ihrer 

Entfaltung, sondern durch die Möglichkeit ihrer wechselnden 

Entfaltung. Darin liegt der große Unterschied gegenüber den 

ästhetischen Wirkungen der Malerei, mit denen das Gestalten 

des Bühnenbildes im Sinne der monumentalen Wandmalerei 

sonst so viele Berührungspunkte hat. Die Bühne ist als Bild

schöpferin reicher als die Malerei. 
Man erinnert sich des Aufsehens, das Claude Monet machte, 

als er das gleiche Erntefeld in zehn verschiedenen Beleuchtungen 

malte. Was hier als interessantes Kuriosum in Form einer Serie 

von Bildern auftrat, das kann der Bühnenkünstler zum erlebten 

Ereignis machen. Er kann die Licht- und Schattenverteilung, die 

sein Bild beherrscht, dem äußeren Vorgang der Dichtung ent

sprechend sich wandehi lassen. Aber nicht nur dem äußeren, 

sondern auch dem inneren Vorgang gemäß; Licht und Farbe 

sind dabei natürlich nicht zu trennen. 
Das ergibt künstlerische Möglichkeiten, die vielleicht noch 

weit mehr ausgebeutet werden könnten, als das gemeinhin ge

schieht. Unvermerkt kann ein feines Gefühl die Wallungen des 
Gemütsvorganges der Dichtung untermalen und so mit leisen 

Tönen begleiten, was in der Seele vorgeht. Ich sehe hierin das 

stärkste Mittel der Bereicherung eines Dichtwerkes durch seine 

optische Verkörperung. 
Wenn wir Goethe an Eckermann sagen hören: "Im allgemei

nen sollen die Dekorationen einen für jede Farbe der Anzüge des 

Vordergrundes günstigen Ton haben, wie die Dekorationen von 

Beuther, welche mehr oder weniger ins Bräunliche folIen und 
die Farbe der Gewänder in aller Frische heraus setzen" - dann 

fühlen wir erst, wie sehr sich die Ansprüche an die Farbenwir

kung der Szene und zugleich die Möglichkeit, sie zu befriedigen, 
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geändert haben. Was fest war, ist in Fluß geraten und ist da

durch nicht nur ein optisch, sondern zugleich ein seelisch wir
kendes Moment geworden. 

Wenn man schließlich auch noch daran erinnert, daß oftmals 

Musik dazu beiträgt, dem Wort das vom Dichter gewollte Leben 
zu bringen, sieht man, wie viele künstlerische Gebiete in Be

wegung geraten, wenn man mit aller Liebe an das Problem her
angeht, ein dramatisches Werk aus der Haft des abstrakten 

Buchstabens ins konkrete Lebenzu übersetzen. Alle Triebkräfte, 

die im dichterischen Sprachgebilde schlummern werden wach . , 
und wecken die benachbarten Künste zu gemeinsamem Han

deln. Was sonst nur in der Phantasie lebt, wird in die Wirklich
keit hereingezaubert ; ein schweres und verantwortungsreiches 

Beginnen, aber zugleich ein verlockendes. Denn diese "Wirk
lichkeit" bleibt zugleich Dichtung. 

Diese Art von künstlerischer Sprache, in der die Grenzen 

zwischen Schein und Sein bewußt zerrinnen, gibt es nur einmal. 

Es ist eine Sprache, die bei jeder Verkörperung einer drama
tischen Dichtung neu erfunden werden muß und die dann wie

der ins Dunkel versinkt, aber ein Sprache, die das Wort des 
Dichters, wenn auch nur kurze Zeit, in vollem Glanz begleiten 

darf, als wäre sie ein Teil von ihm. 

2. DIE SCHAUSPIELKUNST 

Wir haben davon gesprochen, daß die Sprache des Dichters, 
die er in die Form des Dramas gefaßt hat, erst zu dem ihr vor

bestimmten Leben ganz zu kommen vermag, wenn andere 
künstlerische Ausdrucksmittel sich mit ihr verbünden. Wir 

haben dabei zuerst an die Art gedacht, wie das innerlich von 

ihm geschaute Handlungsbild plastisch in die sichtbare Welt 

gestellt werden muß, nicht nur um einen der Handlung entspre

chenden Hintergrund zu schaffen, sondern um noch etwas 
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viel Wichtigeres zu leisten, als es der dekorative Hintergrund 

ist an den der Theaterbesucher wohl zuerst zu denken geneigt , 
ist: nämlich um einen Rau m zu gestalten, der so geart.et. ist, daß 
sich die Handlung darin unwillkürlich bildhaft entwickelt. 

Von den eigentlichen Trägern der Bilder, für die malerisch

architektonische Phantasie in dieser Weise vorgesorgt hat, näm
lich den Sc hau s pie I ern, haben wir bisher noch nicht gespro

chen. 
Die Verkörperung der dichterischen Phantasiegestalten 

durch lebende Menschen ist, künstlerisch betrachtet, eine noch 

viel eigentümlichere Angelegenheit als die Verkörperung des 

Lebensraumes, in dem sich die Dichtung bewegt. 
Hier kommt ein fremder künstlerischer Wille ganz unmittel

bar mit den intimsten Willensregungen des Dichters in Berüh

rung und er hat, äußerlich betrachtet, die überlegene Macht: 

er kann der Dichtung zum Schicksal werden. 

Vom Schauspieler aus betrachtet handelt es sich bei der Ver

körperung eines Phantasiegebildes, die von ihm verlangt wird, 

nicht um die Reproduktion eines Kunstwerks, sondern um 
eine Neuschöpfung, die er den Schöpferakten des Dichters 

hinzufügt. Es ist in Wahrheit eine seltsame Mischung von 
Abhängigkeit und souveräner Macht, was in ihm wirkt. Das 

empfindet man in aller Deutlichkeit, wenn man sich vergegen

wärtigt, wie viele verschiedene Gestalten beispielsweise des 

"Hamiet" oder des "König Lear", durch große Schauspieler 
verkörpert, man hat an sich vorüberziehen sehen; alle in ihrer 

Art gleich wahr, gleich lebendig, und doch jede ein anderes 
menschliches Gebilde. Welches ist größer, das Wunder, daß der 

Dichter in eine einzige Phantasiegestalt so viele lebendige 
Wesen hat stecken können, oder daß der Schauspieler aus einer 

einzigen Phantasiegestalt so viele blutvolle Verkörperungen 
herauszuholen vermochte? Man braucht sieh darüber den Kopf 

nicht zu zerbrechen, aber die Möglichkeit dieser Frage zeigt 

deutlich, daß es sich bei der Kunst des Schauspielers - und 

2. Die Schauspielkunst 

wir denken dabei natürlich immer an den großen Schauspieler
um etwas Geheimnisvolles, nicht mit wenig Worten Deutbares 

handelt. 
Man ist sehr erstaunt, wenn in der bekannten Ästhetik von 

Dessoir der Abschnitt über den Schauspieler mit den Worten be
ginnt: "Das Schauspielen ist und bleibt eine primitive Kunst." 

Ist es nicht vielmehr eine höchst komplizierte und psychologisch 

merkwürdige Kunst? Sie muß sorgfältig vorbereitet und doch im 

Augenblick ihrer Wirkung neu geboren werden; - sie arbeitet 

mit allen Registern der Dichtersprache, aber das Wort kommt 

nicht von innen, sondern von außen, und es muß doch wieder 
von innen kommen; - sie soll ein vorgezeichnetes Phantasie

bild verwirklichen, aber dem Vorbild fehlt die eine Hälfte des
sen, womit sie wirkt: die Gebärde. 

An dieser Stelle liegt - vom Dichter aus gesehen - der 

stärkste Keim der Willkür und man kommt zu der Frage, 
warum wir uns nicht mit der schauspielerischen Rezitation, 

bei der diese Quelle der Willkür ausgeschieden ist, begnügen. 

Eckermann erzählt von der hohen Kunst, mit der Tieck im 

Goethehaus den "Faust" vorgetragen hat, und immer wieder 
hören wir, mit welcher Kraft und Wandlungsfähigkeit Goethe 

selbst seine Werke zu lesen pflegte. Eine lebendige Vorstellung 

solcher Kunst empfing man, wenn man erlebte, wie Carl Haupt
mann eines seiner Dramen lesend zu gestalten verstand. Sind das 

nicht alles Verlebendigungen des Dichtungswerkes ohne Ge

bärde? Man sagt wohl besser: ohne entfesselte Gebärde. 

Denn ebenso wie man Carl Hauptmann beim Lesen sehen 
mußte, um ganz in seinen Bann zu kommen, wird es auch in 

den anderen Fällen gewesen sein. Die Bewegung der Hand, die 
unwillkürliche Haltung, der Ausdruck des Gesichtes wird stets 

mitgespielt haben bei diesen Wirkungen. 

Wieviel man schon mit solchen "gefesselten" Mitteln erreichen 
kann, konnte man vielleicht bei niemandem deutlicher erkennen 

als bei Yvette Guilhert. Sie konnte den Hörer durch fast un-
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merkliche Gebärden, bei denen die Hände und die Stellung der 
Gestalt unbeweglich blieben, in die gewollte Vorstellungsnuance 

von einer Person oder in den Charakter einer Handlung herein
versetzen : durch die Art des Blickens, durch eine Bewegung der 

Schulter, durch ein Zurückwerfen oder Vorstrecken des Kopfes. 

Man erlebte das Erstaunliche, daß sie in genau der gleichen 

Weise wirkte, als sie noch von Toulouse-Lautrec als dünner 

Strich karikiert wurde und als sie in der Fülle einer wohlbeleib

ten Dame auftrat: die Gestalt spielte bei der Sprache ihrer 

Kunst keine Rolle, es war nur das Spiel, das mit dem Kopf, 

seinem Ausdruck und seiner Stellung zum Körper zusammen

hängt. 
Ebenso aber wie es ein Gebärdenspiel des Gesichtes ohne Leib 

gibt, gibt es ein Gebärdenspiel des Leibes ohne Gesicht. Die 

frühgriechische Schauspielkunst beruhte darauf: sie schaltete 

das Spiel des Gesichtes aus durch die Maske. Das gleiche können 
wir heute noch sehen bei den meisten naturnahen Völkern; aber 

auch in der höchst kultivierten alten Bühnenkunst der Japaner 
begegnen wir derselben Erscheinung. Genauer gesagt ist es, vom 

Zuschauer aus betrachtet, nicht wirklich ein Ausschalten des 
Gesichtes: nur für die Kunst des Schauspielers schaltet dieses 

aus. Ein anderer Künstler, ein Künstler der formenden Hand ist 

ihm gleichsam zu Hilfe gekommen und hat ihm durch die Ge

staltung der Maske den Extrakt aus dem Wesen der von ihm 

darzustellenden Figur geliefert. Der Zuschauer aber erlebt eine 

seltsame Illusion: wenn diese Maske in ihrer Art überzeugend 
gelungen ist, empfindet man, selbst wenn ihr Träger durch die 

verschiedensten Situationen hindurchgeführt wird, nicht ihre 

Starrheit, sie scheint sich vielmehr dem Spiel des Körpers in 
einer unheimlich wirkenden Weise anzupassen. Diese Verbin

dung von Leben und Leblosigkeit kann bis zum Dämonischen 

gesteigert werden, und die Schauspielkunst vieler exotischer 

Völker hat gerade das ausgenutzt. Wir pflegen uns nur noch 

an der liebenswürdigen Seite dieses Phänomens zu ergötzen, 
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das eine wesentliche Rolle beim Reiz des Marionettentheaters 

spielt. Selbst bei der leblosen Puppe vermag die Körpergebärde, 

die man ihr künstlich mitteilt, über das Fehlen der Bewegung 
in der Gesichtsgebärde hinwegzutäuschen. 

Diese Ausführungen werden nicht gemacht, um nun die eine 

Art des Gebärdenspiels gegen die andere in ihrer Bedeutung ab

zuwägen, sondern um daraus zu schließen: wenn schon das 

Mienenspiel des Gesichts in seiner Vereinzelung und das Mienen

spiel der Gestalt in seiner Vereinzelung einen solchen Eindruck 

machen kann, welche Macht des Ausdrucks ist dem Schau

spieler da gegeben, sobald er beides in seiner Darbietung 
vereint. 

Wenn er das tut, handelt es sich nicht um eine einfache Addi

tion zweier künstlerischer Mittel, sondern um eine andere Art 

der künstlerischen Leistung. Der Schauspieler behält jetzt kei

nen letzten Schild mehr, hinter dem er sein Ich wahren kann, er 

muß es ganz preisgeben mit Leib und mit Seele. Diese Preisgabe 

von Leib und Seele darf aber nicht etwa eine Selbstdarstellung 

sein, sondern muß sich vollziehen im Dienst eines anderen, eines 
imaginären Ich. Das ist eine Anforderung, die in keiner anderen 

Kunst gestellt wird, sie erfüllen zu können ist das Geheimnis der 

Kunst des Schauspielers. 

Man hat gesagt, daß der Trieb, der zum Schauspieler führt, die 

Freude am Anderssein ist. Das ist ohne Frage ein allgemein

menschlicher Zug; man sieht es am Kinde, das jede Gelegenheit 
wahrnimmt, sich zu verkleiden. Aber diese naive Freude braucht 

noch nicht eine künstlerische Regung zu sein. Den Keim zur 

Kunst trägt sie erst dann in sich, wenn in dem Drang zum 
Anders-Sein als letzter Kern eine ganz bestimmte Sehnsucht 

steckt. Sie kann nach verschiedenen Seiten gehen. Beim werden

den Schauspieler ist es meist die Sehnsucht, durch das Anders
Sein zum eigentlichen Selbst-Sein zu kommen; er jagt einem 

Typus nach, den er in einer Dichtergestalt verwirklicht sieht, 

und bewußt oder unbewußt ist sein Streben, dieses Ideal durch 
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scin Spiel vcrwirklichen zu können. Manchmal geht diese Schn
sucht durch ein ganzes Leben, ohne Erfüllung zu finden. - Der 

Vertreter der anderen Richtung sucht im Anders-Sein nicht das 

unerfülltc Selbst, sondern im Gegenteil , was ihn treibt, ist das 

Interesse an der unerschöpflichen Mannigfaltigkeit, die ihm in 

der Spezics "Mensch" entgegentritt. Er ist gleichsam ein Samm
ler von Menschentypen, behaftet mit allem Fanatismus des 

Sammlers und auch mit dem stets sich weitcr schärfenden Ken

nerblick, den das Sammeln zu geben pflegt. 

Die zwei verschiedenen Richtungen werden dem Problem der 

Gebärde ganz verschieden gegenüberstehen. Der erste schöpft 

ihr Wesen aus seinem eigenen Instinkt und sucht von hier aus 
nach ihrer Veredelung und wachsenden Ausdruckskraft, der 

andere lauscht seiner ganzen Umwelt charakteristische Eigen

tümlichkeiten ab und macht sie zu Mitteln, die er je nach Bedarf 

hervorholt. Für beide aber beginnt die Kunst erst bei der Art, 

wie sie dieses Rüstzeug verwenden, und die bleibt in beiden 

Fällen die gleiche: es handelt sich um di e Art, wie sie ihre Aus

drucksmittel in den Dienst einer bestimmt umrissenen Aufgabe 

stellen, weise wägend, was Gesichtsgebärde und was Körper

gebärde zu sagen hat. Denn es ist ein Zeichen des schauspiele

rischen Dilettantismus, den Gebärdenausdruck zu häufen, und 

ein Zeichen der Meisterschaft, ihn zu zügeln. Künstlerische Reife 

beginnt erst da, wo der Zuschauer glaubt, daß Gang und Hal

tung der Gestalt, die er auf der Bühne sieht, ihr alltäglicher 

Gang und ihre alltägliche Haltung ist, und künstlerische Genia

lität liegt in der kleinen Gebärde, dic gleichsam widcr Willen 

des Menschen sein Inneres offcnbart. Entscheidende Augen

blicke für solches Spiellicgen oft in den Streckcn der Rollc, dic 

nicht das Wort begleitet, wo also der Schauspieler das aus eige

ner Kraft ergänzt, was der Dichter nicht hat sagen können. 

Manchmal mag es schwerer sein, beim Zuhören auf das, was der 

Partner spricht , lebensvoll und überzeugend mit dem Körper zu 

reagieren, als wenn man selber spricht, denn das Wort ist der 
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wichtigste Wecker der "sprechenden" Gebärde, es weckt sie aus 

dem Bereich des Unbewußten. Es ist aber das Eigentümliche 

der Kunst des Schauspielers, daß zu der bewußten Disposition 
der gezügelten Ausdrucksmittel im Augenblick, wo sie in Er

scheinung treten, ein Einschuß des Unbewußten als Motor hin

zukommen muß, damit die überlegte Absicht ihre Künstlichkeit 

verliert und mit "Natur" durchdrungen wird. 

Dieser seltsame Prozeß wird durch die bewegende Gewalt der 

Sprache ausgelöst, deshalb ist es nur auf dem Papier möglich, 

das Problem der Gebärde und das Problem der Sprache vonein

ander zu trennen - in der Wirklichkeit ist es unmöglich. Das 

ist so selbstverständlich, daß man es kaum erwähnen möchte, 

und doch hat ein ernsthafter Künstler in der Zeit, als man in den 
ersten Jahren des neuen Jahrhunderts die verschiedensten Ver

suche machte, das schläfrig gewordene Theater zu "revolutio
nieren", mit diesem Gedanken gespielt. Gordon Craig wollte die 

schönsten Erscheinungen auf der Bühne zeigen und die schön

sten Stimmen ihre Worte sprechen lassen, und er berief sich dabei 

auf die Wirkung der Marionetten, bei denen ja auch Bewegung 

und Sprache aus zwei verschiedenen Willensquellen fließen: 

"Lebende Marionetten" war das Stichwort. Gründlicher ließ sich 

sowohl das Wesen der Marionette wie das Wesen des Schau

spielers nicht verkennen. Der Reiz der Marionette liegt nicht 

etwa in einer Täuschung, sondern in der u n ver hüll t e n Ver

bindung von Künstlichkeit und Leben; bei dem Versuch einer 

täuschenden Verbindung von Leben mit Leben wäre nicht ein

mal der Reiz der Künstlichkeit , geschweige denn der von Kunst 
zu gewinnen gewesen. 

Man brauchte von diesem verschrobenen Gedanken gar nicht 

zu sprechen, wenn er nicht besonders deutlich zum Bewußtsein 

brächte, daß die Sprache des Schauspielers nicht nur etwas ist, 

was als Laut in die Erscheinung tritt, sondern daß sie die ganze 

Leiblichkeit, mit der sich uns der Künstler darbietet, durch

strömt. Nur wenn sie das tut, vermaa sie uns zu entzünden· b , 
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wenn sie allein von den Lippen kommt, bleibt sie ein "tönend 

Erz und eine klingende Schelle". 
Eine Transfusion des Dichterworts in den Blutlauf fremder 

Adern ist eine seltsame Sache. Was wir vom Schauspieler hören, 
ist die Sprache einer Sprache. Der Dichter gibt das Material, der 

Schauspieler gibt Färbung, Rhythmus und Dynamik Aus die

sen beiden Strömen soll etwas entstehen, das wie einheitlich ge

wachsenes Leben wirkt. Das kann nur geschehen, wenn der 

Schauspieler seine Machtmittel dem Dichter unterordnet. Rein 

äußerlich ist deren Stärke, wie gesagt, dem Dichter überlegen, 

und der Gegensatz zwischen Bühne und Dichtkunst, von dem 
viele gesagt haben, daß er unausrottbar ist, beruht auf der Ver

suchung, die im Mißbrauch dieser Macht liegt. Je bekannter die 

Worte des Dichters sind, um so verlockender ist es, sie mit 

diesen Mitteln zu vergewaltigen, damit sich der Schauspieler 

ihnen gegenüber behaupten kann. Es ist kaum Zufall, daß gerade 

die Klassiker den Experimenten der reproduzierenden Sprache 

am meisten ausgesetzt sind. 
Ein wirklicher Künstler ist der Schauspieler nur, wenn er 

Klangfarbe, Rhythmus und Tempo aus einem hingebenden Ein
dringen in die Dichterabsichten schöpft; das bedeutet aber nicht 

nur, daß er aus ihr den jeweiligen Stimmungsgehalt des Augen

blicks erfühlt, sondern es setzt etwas voraus, was über der wech

selnden Kurve der Stimmungen steht, die durch das Stück geht, 

nämlich das Erfassen der ganz bestimmten Note der dichte

rischen Stilisierung, die dem betreffenden Kunstwerk eigentüm

lich ist. 
Wir haben schon bei der Inszenierung des Dramas davon ge

sprochen, daß die erste Vorbedingung für die harmonische Ver

körperung des sprachlichen Kunstwerks in dem Gleichklang der 

zu ihm hinzugebrachten Elemente mit seiner Stilisierungs

nuance liegt. Gilt das schon für die Gestaltung der Umgebung, 
so gilt es noch viel mehr für die Gestaltung der Sprache durch 

den lebendigen Menschen. Der Schauspieler muß sich auf ein 
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ganz verschiedenes sprachliches Gefühl und eine ganz verschie
dene sprachliche Technik einstellen können, je nachdem, ob er 

Vers oder Prosa spricht, aber auch je nachdem, ob der Vers 
durch den Reim gebunden oder locker ist. Sein Lachen und 

Weinen, sein Zürnen und Bitten ist je nach dieser sprachlichen 

Gesamtbindung ein verschiedenes. Er hat in diesem Sinne einen 

Kampf zwischen seiner Alltagssprache und der jeweiligen 

Sprache des Dichters zu bestehen, dem ein hoher Preis winkt: 

er liegt darin, daß ihm das Wortgefüge gleichsam in bestimmter 

Farbe zu leuchten beginnt und dieses Licht mit seinem eigen
artigen Glanz wieder aus ihm herausstrahlt. 

Die äußersten Gegensätze in diesem Bereich der Sprachgestal

tung sind eine pathetische und eine naturalistische Auffassung. 
Sie pflegen als allgemeine Geschmacksströmungen in gewissen 

Zeitläuften miteinander abzuwechseln. Die eine glaubt die Ge

hobenheit des Dichterwortes möglichst betonen, die andere sie 

möglichst abschleifen zu müssen. Beides kann gleich gefährlich 

werden. Der gegenwärtigen Generation ist das Übermaß an 

Pathos unerträglich geworden. Aber wenn man an dessen 
große Vertreter zurückdenkt, kann man da sehr deutliche Unter

schiede wahrnehmen: ein Possart und ein SonnenthaI hatten 

eine ganz verschiedene Art des Pathos. Possart erreichte die 

Steigerung des Gefühlbogens der Sprache dadurch, daß er 

"glissando" die Worte zu langen Ketten ineinanderzog. An 

Höhepunkten näherte er sich dem Singen. Es war nicht möglich, 
aus dieser Sprache auf den Boden des natürlichen Gefühls her

unterzukommen. SonnenthaIs Pathos artikulierte das einzelne 

Wort und wechselte in seinem Rhythmus, das machte ihm mög
lich, in jedem Augenblick, wenn er wollte, den Boden des natür

lichen Gefühls wiederzugewinnen. Der eine war ein Virtuose, 

der andere ein Meister des Pathos, beide aber ließen nie verges
sen, daß sie stilisierten. 

Die Furcht vor diesem Eindruck hat zu den mannigfachsten 
Versuchen geführt, die Gehobenheit einer Dichtersprache 
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grundsätzlich zu verleugnen. Einem berühmten Faustdarsteller 
unserer Tage gelingt es, die Monologe des ersten Aktes so zu 

sprechen, daß man nicht einen in tiefster Seele erschütterten, 

sondern einen verärgerten Menschen vor sich sieht. Das mag 

zeigen, welche Kunststücke der Naturalismus Iertigbringen 
kann, aber mehr noch, daß es Dinge gibt, die durch Naturalis

mus durchaus nicht etwa natürlich werden. Natürlich werden 

die Faustmonologe nur, wenn der gehobene Ton getroffen wird, 

in dem Goethe sie schrieb: ein bestimmtes Maß pathetischer 

Steigerung ist unerläßlich. 

Es ist aber nieht ohne weiteres "Pathos", worauI es ankommt. 

Was wir unter dieser Bezeichnung künstlerisch gelten lassen. ist 
nicht nur eine Sache des Gefühlsausdrucks, sondern zugleich 

eine Sache der Sprechtechnik. Es hat Meister gegeben, in deren 

Munde die Sprache wie verwandelt schien. Josef Kainz war ein 

solcher: der Strom seiner Rede konnte wie ein Wunder wirken. 

In späteren Jahren lag der Reiz seines AuItretens fast mehr in 

dem Erlebnis dieses Wunders der Sprache als in der Darstellung 
einer Dichtungsgestalt. Er ging über weite Strecken des Stückes 

im Sturzbachtempo hinweg, das er nur dadurch gliederte, daß 
er an einigen Worten in eigentümlicher Weise hängen blieb, fast 

als wenn die Strömung an einem Felsen glitzernd emporbran
dete ; dann aber kamen dazwischen die Szenen, auf die er los

steuerte, wo plötzlich alle Hast von ihm abfiel und sich sein 

Wesen in wundervollem Einklang von Ton und Gebärde, von 

Gefühl und Bewegung entfaltete. Man wurde an den Aufbau 

älterer Opern erinnert, die nicht durchkomponiert sind, son

dern die Höhepunkte einzelner Arien und "Nummern" durch 

längere Rezitative erobern. 
Was Kainz gab, waren Gipfel in der Kunst des Sprechens, 

aber seine Gesamtleistung kann man nicht als Gipfel in der Kunst 

der Darstellung bezeichnen. Das fühlte man deutlich, wenn man 

beispielsweise seinen "Hamlet" mit dem "Hamlet" eines Mitter

wurz er vergleichen konnte. Bei Mitterwurzer wäre man nie auf 
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den Gedanken geko d ß . I S mmen, a Clllze ne zenen vor anderen 
hervorgehoben seien, alles war "durchkomponiert", man hatte 

eine Gestalt aus einem Guß erlebt, die so wirkte, als hätte man 

den Menschen Mitterwurzer vor sich gesehen, und doch war 

er am nächsten Abend mit gleicher Selbstverständlichkeit etwa 

ein "Bolz" oder ein "Richard der Dritte". Obgleich die Natur 
ihn durchaus nicht begünstigt hatte, war er wohl der größte 

Menschendarsteller seiner Zeit. Denn so sehr es auch der Schau

spielkunst eigentümlich ist, daß sie den ganzen Leib des Künst

lers Iür ihre Wirkungen verlangt, entscheidend bleiht doch die 
Seele. 

Man darf nie vergessen, daß diese Kunst kultischen Ur

sprungs ist. Der Gott regte sich im auserwählten Menschen er . ' 
wandelte Ihn, und in dionysischem Taumel entströmte ihm der 
Preis der Gottheit. Nietzsehe hat in der Geburt der Tragödie 

der heiligen Herkunft ein großartiges Denkmal gesetzt. Als im 
Laufe der Zeit der Priester den kultischen Teil des Schauspiels 

für sich in AnsprJch nahm, drängte er den Berufsschauspieler 
in die Rolle des heimatlosen Komödianten, und erst langsam 

hat er sich wieder emporgearbeitet zum Künder ewiger Werte. 
Diese Werte haben heute das kultische Kleid abgestreift, aber 

der Dienst an den Werken der Dichtkunst ist trotzdem ein heili

ger Dienst geblieben, und nur wer ihn als solchen auffaßt kann . ' 
dIe höchste Form jener geheimnisvollen Wandlung in sich voll-

ziehen, die das doppelte Wunder möglich macht, daß wir in 

einem fremden Menschen ein Stück Schicksal erleben, obgleich 
wir wissen, daß er selber es nur in der Phantasie erlebt. Diese 

doppelte Transfiguration hervorzubringen, ist der mystische 
Teil, der dieser Kunst geblieben ist. 

Wohl niemals ist diese Kraft in unserer Zeit so deutlich ge

worden wie in der Erscheinung von Eleonora Duse. Auch wenn 

man schon viele wirklich bedeutende Schauspielerinnen ge
sehen hatte, glaubte man in ihr zum erstenmal eine volle Er

füllung zu erleben. Woran lag das? Als Antwort ist sie oft der 
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Sarah Bernhardt gegenübergestellt worden, und in der Tat 
konnte man auf den Höhen der Kunst keine größeren Gegen

sätze sehen, als wenn Plan diese beiden Frauen dieselben Rollen 
spielen sah. Bei der einen erkannte der forschende Sinn, wie das 

Linienspiel der Gestalt, die Abtönung der glockenhaften 
Stimme, das erlesene Spiel der Hände, die kostbare Eleganz der 

Erscheinung raffiniert zu einem Gesamtwerk zusammengefügt 

war, das man bewunderte; bei der anderen wurde man sich der 

Bewunderung keinen Augenblick bewußt; sowie sie auftrat, 

ungeschminkt, später mit ergrauendem Haar, war man in ihrer 

Gewalt, und die Tönungen ihrer Stimme, der Blick aus halbge

schlossenen Augenlidern, das Erbeben der Gestalt, das Leben 
der Hände, das alles nahm man als Offenbarungen. Erst wenn 

das Spiel zu Ende war, wußte man, daß man etwas Elementares 

erlebt hatte. Nicht Bewunderung, sondern Ehrfurcht wurde · 
wach. Und diese Frau, die sich niemals, im Sinne der Bühne ge

sprochen, "verstellte", konnte in den verschiedensten Gestalten 
erscheinen, als rührende Gioconda, als wilde Santuzza, als 

schmeichelnde Locandiera, als eine der naturhaften Ibsen

gestalten. "Weißt du nicht, daß tausend Frauen in mir schlum

mern" hat sie einmal einer staunenden Freundin gesagt. , 
Das war das Geheimnis ihrer Kraft, daß sie bei jedem Auf-

treten eine dieser schlummernden Frauen weckte und sie zwang, 

ein Schicksal zu durchleben. Jedesmal neu. Schmerzlos war das 

nicht möglich. Es war ein Opfer, und man fühlte, daß man ge

würdigt wurde, ihm beizuwohnen. Eleonora Duse empfand die 

Schwere ihrer Priesterschaft, sie hat am Theater gelitten und 
sich von ihm fortgesehnt. Sarah Bernhardt hat im Theater ge

schwelgt, sie konnte sich so wenig von ihm {ortfinden, daß man 
erleben mußte, wie sie nach einem Unfall mit einem künstlichen 

Bein ihre alten Rollen weiterspielte. 
Vielleicht ist es ungerecht, mit dem Heraufbeschwören einer 

Gestalt wie die Duse eine allgemeine Betrachtung über die 
künstlerische Sprache des Schauspielers zu schließen. Eine Aus-
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nahmeerscheinung gibt keinen Maßstab. Aber die Züge, die in 
ihrer Gestalt in so besonderer Verklärung hervortreten, geben 

schließlich doch ein Bild davon, was für seelische Anforderungen 
diese Kunst zu erheben vermag, und weiter, wie hoch die Ziele 

ihrer Wirkung gesteckt sein können. 
Die Forderung lautet auf die jedesmalige Hingabe des ganzen 

Menschen, mag er betraut sein mit großen oder mit scheinbar 
kleinen Aufgaben. Den ganzen Menschen fordert schließlich 

jede Kunst, aber dieses immer neue Bereitsein in Augenblicken, 
die man sich nicht selber wählen kann, sondern die von der 

Pflicht bestimmt werden, das ist das Besondere an gerade dieser 
Kunst. Die Art, wie diese Hingabe erfolgt, kann von außen be

trachtet sehr verschieden sein, beim einen Künstler geschieht 

sie dadurch, daß er auch äußerlich eine völlig andere Gestalt 

annimmt, beim anderen können wir äußerlich kaum eine Ver

änderung wahrnehmen und nur innerlich vollzieht sich der ge
heimnisvolle Wandel, der einen anderen Menschen aus ihm 

sprechen läßt. In beiden Fällen ist der künstlerische Vorgang 

derselbe: der Weg durch einen Dichter hindurch zu einem frem

den Menschen, das Aufgehen in diesen Menschen und in dieser 
fremden Gestalt das Bezwingen der Seelen eineranonymen Masse. 

In diesem Sieg über die Schar gleichgültiger Alltagsmenschen 
sieht ein feinsinniger Betrachter seines eigenen Berufs, Fried

rich Kayßler, den eigentlichen Sinn seiner Kunst. Er sagt: 

"Kunst an und für sich ist kein Ziel, sondern erst die Kraft der 

Einheit, die von ihr ausgeht. - - Viele Menschen verschieden
ster Art auf Stunden in einem gemeinsamen Gefühl versammeln, 

das ist die eigentliche und vornehmste Aufgabe des Theaters. 

Was den Tag über in tausend Meinungen, in Parteienhaß und 
Gewinnkampf auseinandergerissen war, durch die Macht des 

Gefühls zu einer Harmonie zusammenzuzwingen, aus einem 

Haufen gehetzter, zersplitterter, geängsteter, erbitterter, star

ker und schwacher Menschen für einen Abend - den Me n

sehen zu machen." ("Wandlung und Sinn".) 

Schumacher, Sprache 7 
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Das ist eine edle Kreuzung zwischen Machtgefühl und Dienst

bereitschaft. Sie zeigt, daß die Sprache dieser Kunst nicht nur 

der Verständigung dient - sie greift darüber hinaus in höhere 

Bezirke. 

3. DIE LICHTSPIELKUNST 

Wenn man sich fragt, wie es mit der "Sprache" der "Licht

spielkunst" steht, ist das eine sofort klar: sie ist eine der mäch

tigsten Sprachen unserer Zeit. Das ist sie nicht nur wegen der 
unbeschränkten Massen, an die sie sich aus technischen Grün

den wenden kann, sondern mehr noch, weil diese Massen nicht 

erst künstlich herangelockt werden müssen, sondern von selber 

herbeistr~men. Das aber hat seinen Grund in inneren Eigen
tümlichkeiten dieses Ausdrucksmittels : dem weiten Spielraum, 

den es beherrscht, und dem unausweichbaren Nachdruck, mit 

dem es sich äußern kann. Denn, mag man diese Erscheinung 

werten wie man will - es läßt sich nicht leugnen, daß sie den, 

der ihr naht, in einem eigentümlichen Bann hält. Vielleicht 

kommt es daher, weil von jeher in der Verbindung von Mechanik 

und Leben etwas Dämonisches liegt, dem man immer wieder 

verflmt. Wie könnte man sich anders die Fähigkeit des pausen

losen, durch mehrere Stunden gehenden Erlebens erklären, die 

man sonst nicht kennt und die im "Kino" etwas Selbstver

ständliches ist. Oder wie könnte man sich sonst dieses merk

würdige Gefühl deuten, das einen beim Verlassen der Vorstel

lung jedesmal wieder umfängt, dieses Gefühl, als käme man aus 

einem unerklärlichen Traum in das Ansprüche heischende Leben 

zurück, einem Traum, der einen, ob angenehm oder unange

nehm, in eine Welt entrückt hat, in der unser eigener Wille 

gelähmt ist. Man ist dem Einfluß eines Dämons entronnen, 

ein Gefühl, das man beim Verlassen des lebendigen Theaters 

nicht hat. 

3. Die Lichtspielkunst 99 

Die Macht und Wirkungskraft ist also unbestreitbar, aber 
wie steht es mit der Frage, ob es eine künstlerische Macht 

und eine künstlerische Wirkungskraft ist? An welche uns ge

läufige Kunst knüpft diese "Lichtspielkunst" an? 

Was soll die Frage? Reden wir doch mit Selbstverständlich
keit vom Lichtspiel-Theater. Wir betrachten das, was hier 

neu entstanden ist, in erster Linie als eine Abart der dramati
schen Kunst. 

Augenscheinlich berechtigt uns die Gestaltung des Film

dramas dazu. Wir sehen eine Handlung sich abwickeln zwi

schen menschlichen Gestalten, und wenn sie sprechen, geschieht 

es in Rede und Gegenrede. Das ereignet sich auch im Drama, 

aber es ist nicht das Charakteristische seines künstlerischen 

Wesens. Das beruht auf der Kunstform, in der dies geschieht: 

dem Aufbau in geschlossenen Handlungsbildern, dem Ent

wickeln des Geschehens und der Charaktere durch einen fort

laufenden bedeutsam ineinandergreifenden Dialog. Auch wenn 

die Handlungsbilder wegfallen und man nur den Dialog hört, 

bleibt das Kunstwerk "Drama" bestehen. Der Dialog eines 

Drehbuchs, herausgelöst aus dem Ganzen, ist etwas Unver

ständliches, eher kann man sagen: wenn man nur die Bilder 

sieht, ohne die Worte, bleibt der Film bestehen. Er verleugnet 

es nicht, daß er aus der wortlosen Bilderreihe entstanden ist. 

Wenn wir also die dichterische Seite des Filmwerks betrach

ten, müssen wir feststellen, daß die Verwandtschaft mit dem 

Drama nur ganz äußerlich besteht. An die Stelle des in einem 

großen Zug gestalteten Geschehens, bei dem sich Wort aus Wort 
und Bild ausBild kontinuierlich entwickelt, zeigt der Film 

eine Kette charakteristischer Ausschnitte; oft wechseln zwei 

Handlungen aphoristisch miteinander ab, und der Filmtext ist 

meist dann am besten, wenn er aus einem Dialog nur einen 
einzigen Satz aufklingen läßt. 

Dies dem Drama entgegengesetzte Aneinanderreihen einzel

ner Episoden macht die Filmdichtung der epischen Gestaltung 
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des Romans verwandter als dem Drama. Was uns im Film ge
boten wird, ist in der Tat, literariscb betrachtet, etwas ganz an

deres als das, was uns das Theater bietet, es ist eine mit lebenden 

Menschen illustrierte, geschickt zerpflückte Erzählung. Daher 
kommt es, daß der textliche Teil auch unserer besten Filme so 

oft von schon vorhandener Literatur zehrt, und daß es sich 

beim Textbuch mehr um ein geschicktes Kurzreferat als um 

eine literarische Leistung handelt. Es hat schon seinen Sinn, 

daß unsere Filme unter dem Namen der Regisseure laufen: 

der Regisseur ist ihr "Dichter". 
Aus diesem Zustand der literarischen Seite des Films erklärt 

es sich auch, daß Werke mit historisch-biographischen Texten
wie der Bismarck-, Ohm-Krüger- und Robert-Koch-Film -

besonders gut gelingen. In derartigen Texten kann sich der 

referierende und aphoristische Charakter der "Sprache" dieses 
Ausdrucksmittels am natürlichsten und wirkungsvollsten ent

falten, ja auf diesem Gebiet ist es dem Theater überlegen. Wer 

beispielsweise den Ohm-Krüger-Film gesehen hat, der hat einige 

Stunden in einer grausigen Wirklichkeit gelebt, die noch kein 
menschliches Darstellungsmittel in dieser unentrinnbaren Weise 

hat hervorzaubern können. Wohl hat man in der Bühnendich

tung an den Einzelheiten menschlicher Schicksale ähnlich teil

nehmen können wie hier, aber ihre Verflechtung mit sichtbarem 

Massengeschehen in Kampf, Jubel und Verzweiflung ist etwas, 

was erst der große Regisseur des Films zu zeigen vermochte. 
Dennoch wird man immer wieder zum Vergleich mit dem 

Theater aufgefordert, und das ist begreiflich, denn wenn man 

auch erweisen kann, daß das literarische Produkt, das wir zu 

sehen bekommen, dem Roman verwandter ist als dem Drama, 
so bleibt doch immer die Tatsache bestehen, daß wir es mit 

schauspielerischen Leistungen zu tun haben, und diese 

schauspielerischen Leistungen sind doch die gleichen künstleri

schen Wirkungsmittel wie im Theater und werden trotz allem 

textlichen Unterschied immer die Parallele mit dem Theater 
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hervorrufen. Ja, rechtfertigen sie nicht zugleich die An

nahme einer Überlegenheit auf diesem schauspielerischen Ge

biet, weil der Film vor der BühnendarsteIlung einen vierfachen 
Vorsprung hat. Er ist nicht an die zufällige Zusammensetzung 

eines Ensembles gebunden, sondern kann seine Rollenbesetzung 

aus den geeigneten Kräften des gesamten Schauspielerbestan

des der Zeit zusammenstellen, - er kann jede einzelne Szime 

so lange proben, wie er will, und aus zahlreichen Bildstreifen 
die gelungensten zusammenstellen, die gar nicht einmal am 

gleichen Tage entstanden zu sein brauchen, - die Filmvorstel

lung zeigt also die glücklichsten Augenblicke des Darstellers, 

und der so gewonnene Qualitätsextrakt ist noch bei der tau
sendsten Vorstellung von gleicher Güte. Endlich kommt hinzu, 

daß die gesamte Inszenierung fast beliebige Mittel aufwenden 

kann, da das mechanisierte Ensemble auf hundert Bühnen zu

gleich auftritt und so der Serienerfolg bei geringen Preisen von 
vornherein garantiert ist. 

Wie soll die lebendige Bühne gegen solche Machtstellung auf
kommen können? 

Wenn wir erleben, daß sie es trotz alledem zu tun vermag, so 
kann das nur Gründe haben, die auf künstlerischem Gebiete 
liegen. Es ist nicht ganz leicht, sie sich klarzumachen, denn man 

wird auf die letzten Fragen der Schauspielkunst geführt. 

Wenn eine schauspielerische Leistung uns tief bewegt, ist 

diese Wirkung das Ergebnis eines eigentümlichen seelischen 
Prozesses, der sich im Darstellenden vollzieht: er gibt sich einem 

Phantasiebild mit seiner Person so ganz hin, daß sich während 

des Spiels eine geheimnisvolle Wandlung vollzieht, die wir mit
erleben. Sie ist nur zum Teil das Ergebnis einer vorgefaßten 
künstlerischen Absicht, sie entzündet sich immer neu an den 

Worten des Dichters. Es ist ein Stück seiner Kraft, die in den 
Darstellenden hinüberströmt und auf uns reflektiert. 

Dieser Vorgang ist beim Film durchbrochen. Das Dichter

wort fehlt, das die innere FlanlJne entzündet. Aber nicht nur 
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das: das ganze hingebende Durchleben einer Rolle kann sich 
nur einstellen, wenn sie sich im Darstellenden aufbaut und nun 

im ko~tinuierlichen Fluß bis zu ihrem Ziel entwickelt. Auch das 
fällt beim Film weg, er wird aus lauter Einzelszenen zusammen

gesetzt, die während ihres Entstehens keinen Zusammenhang 
miteinander haben. Was wir als Ergebnis vor uns sehen, hat 

sich nicht wie ein Stück dichterischen Lebens in einem Zuge ent

wickelt, sondern ist ein Mosaik, aus Einzelbildern zusammen
gesetzt. 

Das Ergebnis kann beim Schauspieler nur aus einer vollkom
men anderen Technik hervorgegangen sein wie die Technik der 

Bühne: er muß sich einen festen Typus bilden, den er jeden 
Augenblick neu in die Situation einfügen kann, die jeweils von 

ihm gefordert wird. Auf die unbewußte künstlerische Erwär

mung des Augenblicks kann er nicht rechnen, er ml:ß sie er

setzen durch bewußte überlegung. Das erfordert sicherlich eine 

starke mimische Konzentrationskraft und hat oft zu verblüffen

den Leistungen geführt, aber es engt die Grenzen, in denen 
schauspielerische Kunst sich bewegen kann, beträchtlich ein. 

Um es an einem Beispiel zu erläutern: es ist fast peinlich, sich 
auch nur vorzustellen, man hätte Eleonora Duse zum Filmen 

überredet. Die eigentlichen Quellen ihrer Kunst, die geheimnis

volle, fast schmerzhafte Wandlung und die Magie der Worte 
wären ihr verschlossen gewesen,'sie hätte hilflos vor der Kamera 

gestanden. Aber man braucht gar nicht einmal an diese letzten 

Offenbarungen schauspielerischer Kunst zu denken; man kann 

sagen, daß der Methode des Films die Darstellung der psycho

logischen Entwicklung eines Charakters in weitem Maße ver
schlossen ist. Es ist die besondere Kunst eines guten Drehbuchs, 

die herausgeschnittenen Pointen einer Handlung so aneinander
zureihen, daß der Sehauspieler in jeder Szene nur einen be

stimmten Zustand ihrer etwaigen psychologischen Seite zu ver

körpern braucht. 

Wenn man sich diese Hemmungen wesentlicher Seiten deI' 
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Schauspielkunst klarmacht, kommt man zu dem Schluß daß , 
die Bühne für ihre ernstesten Aufgaben niemals die Konkurrenz 

des Films zu fürchten braucht, sie hat grundsätzlich eine über
legene Stellung. Die beruht aber nicht nur im Verhältnis des 

Schauspielers zu seiner Aufgabe, sondern - und das hängt eng 

damit zusammen - auch im Verhältnis des Schauspielers zu 

seinem Publikum. Friedrich Kayßler spricht einmal in einem 

Vortrag über "Das Wesen der Schauspielkunst" von der "Sen
sation", die entsteht aus der "gewissen persönliehen Wechsel

beziehung zwischen Publikum und Schauspieler während des 
geheimnisvollen Prozesses von Nehmen uQd Geben, den man 
profan eine Theatervorstellung nennt, und der deshalb so ge

heimnisvoll ist, weil er Nähe und Ferne zugleich bedeutet". 

Dieses Fluidum eines "gemeinsamen Traums" vermag die 

Lichtspieldarbietung nicht zu geben. Vielleicht sucht sieh der 

naive Teil des Publikums für diesen Mangel durch die kindische 

Neugier schadlos zu halten, mit der es den lebendigen Seiten 
seiner Leinwandlieblinge nachspürt. 

Man wäre ein sehr undankbarer Kinobesucher, wenn man 
übersehen wollte, daß dem Lichtspiel neben diesen Grenzen 
seiner künstlerischen Ausdrucksmittel auch Erweiterungen 

eigen sind, die der Bühne nicht zur Verfügung stehen. Dazu ge

hört die Möglichkeit des beliebigen Szenenwechsels, den man 

benutzen kann zu jener schon erwähnten Kontrapunktik 
zweier ineinandergeflochtener Handlungen, oder auch in der 

Art des Wandelpanoramas, das im "Parsifal" trotz großer 
Mühe nur bedingt zu gelingen pflegt, im Film aber mit voller 

Illusionskraft zur Geltung gebracht werden kann. In dieser 
Beweglichkeit des Bildausschnitts liegt eine Verlockung, die 

oft zu Mißbrauch führt. Die Wirkung vieler Filme wird durch 
das überstürzende Tempo des Bildwechsels gefährdet. Statt der 

beabsichtigten Lebendigkeit erzeugt es Unruhe. Das optische 

Erfassen bedarf einer gewissen Zeit, der die Art angepaßt werden 

muß, wie das vorüber huschende Moment der Handlung ange-
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legt ist. Und noch eine andere Bewegungsmöglichkeit im Licht
spiel bedarf strenger Disziplin: das ist die Eigenbewegung der 

Kamera, die neben der Eigenbewegung des Spielers in Funktion 
tritt. Wir erleben mitten in einem auf äußerste Natürlichkeit 

abgestellten Spiel oftmals etwas, was wir in der Wirklichkeit 

noch nie erlebt baben: plötzlich dreht sich in weicher Schwin

gung der Raum, wir sehen das Objekt unseres Interesses von 

verschiedenen Seiten, und allmählich rückt es uns auf geheim

nisvolle Weise näher, wird größer und größer, bis wir nur noch 

das schmerzerfüllte oder das triumphierende Antlitz der HeIdin 

vor uns haben. In diesem letzten Effekt kann man vielleicht 
eine Konzession an den im Kino im allgemeinen nicht vorhande

nen Operngucker sehen, der mit ähnlicher Wirkung ja auch im 

Schauspielhaus an Höhepunkten der Handlung von gewissen 

Seiten in Bewegung gesetzt wird. Er müßte auch da in Acht 
und Bann getan werden als Zeichen mangelnder Einfühlungs

kraft. Aber weit schlimmer als dieses indiskrete Präsentieren 

der Gefühle ist der geschilderte Bewegungsvorgang als solcher. 

Es ist, als wollte man den Zuschauer unter allen Umständen 

daran erinnern, daß er nicht ein Stück Leben vor sich hat, son

dern eine für den Kameramann gestellte Szene. 
Daß man die Beweglichkeit des künstlichen Auges, das die 

Kamera darstellt, auch zu künstlerischen Wirkungen benutzen 

kann, haben die ersten ~ussischen Filme, die in der Zeit des 

stummen Lichtspiels zu uns herüberkamen, deutlich genug ge

zeigt. Wenn man da plötzlich inmitten der Handlung in großem 

Maßstab eine unter dem Mantel sich ballende Faust sah - oder 
in schnellem Wechsel die bunte Reihe der trotzig-verbissenen 

Gesichter eines Volkshaufens an einem vorüberzog, so war das 

die Ausnutzung der dem Film gegebenen Macht über den 
Aus s c h ni t t, den Maß s tab und das Te m po, die benutzt 
war, um etwas auszudrücken, was in dieser Eindringlichkeit 

nur die besondere Sprache des Films auszudrücken vermag. 

Man wurde auch durchaus nicht an die Kamera erinnert, wenn 
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man etwa elller Sitzung im Saal des Winterpalais beiwohnte 

und plötzlich in einem Zwischenbilde sah, wie der Kronleuchter 

von den Schritten der oben in den Palast eingedrungenen 

Menge erzitterte. Es war, als ob die innere Spannung das 
Auge auf diesen Punkt gelenkt hätte und nicht etwa der Ka

meramann. 

So sind dem Film ganz eigene Möglichkeiten der Sprache 

gegeben, die in der Zeit, als die Wortsprache ihm noch ver

schlossen war, mit größerer Deutlichkeit erkannt wurden als 

später, wo das Wort den Ehrgeiz entfesselte, mit der Bühnen

kunst zu rivalisieren, und der Blick allmählich von den Beson
derheiten des neuen Ausdrucksmittels mehr und mehr abge
lenkt wurde. 

Wenn man nach den künstlerischen Werten des Films Aus

schau hält, muß man nicht in erster Linie auf die dem Theater 

verwandten Werke blicken, die das Programm der Filmtheater 

beherrschen und die wir bisher vor allem im Auge hatten, son
dern man muß sie da suchen, wo die Verwandtschaft mit dem 

Theater möglichst wenig in Erscheinung tritt. 

Auch auf erzählendem Gebiet gibt es Bezirke, m die das 
Theater nicht zu folgen vermag. Wer beispielsweise den Film 

"Die Männer von Aran" gesehen hat, wird bestätigen, daß er 

eine Vorführung voll größter inhaltlicher Spannung erlebte: er 

sah Menschen handeln von heroischer Größe, er sah Umwelt

bilder voll erlesenstem Reiz, aber Handlung und Hintergrund 

hatten nichts mit Bühne zu tun, ja, die sich meisterhaft bewe

genden Personen waren keine Schauspieler. Man sah ein Stück 
wirklichen Lebens, aber hohe Kunst war in der Art entfaltet, 

wie es einem vorgeführt wurde. Nie hätte man bei einem Be
such auf der wallisischen Insel die Eindrücke gehabt, die man 

hier zu sehen bekam, der Film holte sie aus der Natur heraus. 

Das künstlerische Sehen ließ sich vor der Zeit des Licht

spiels nicht unmittelbar mitteilen, erst der Film konnte es zum 

Rang einer in sich geschlossenen künstlerischen Leistung er-
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. heben. Wenn man im großen Vorwurf und zugleich in der ein

zelnen Durchführung solcher Art des Sehens begegnet, kann 

man wohl davon sprechen, mit Kunst in Berührung gewesen 

zu seIn. 

Aber es braucht sich nicht immer um Ku n s t zu handeln, 

wenn der Film der Wirklichkeit gegenüber seine eigentümliche 

Macht spielen läßt. Es sind unerhörte Erlebnisse, die er uns in 

den Kriegsfilmen festhält. Erlebnisse , vor denen alles konstru

ierte Geschehen verblaßt, und die noch keine Zeit vor uns 

haben konnte. Sie sind ein Geschenk des Films, das allein schon 

seine Existenz rechtfertigen würde. 

Diese Erlebnisse der Wirklichkeit sind so gewaltig, weil der 

Vorwurf, den der Film hier find et, ohne sein Zutun so gewaltig 

ist. Er kann sich aber auch selber Aufgaben aus dem Bezirk der 

Wirklichkeit stellen, die erst durch die Benutzung der besonde

ren ihm gegebenen Möglichkeiten lösbar sind, und hier liegt 

wieder ein Reich, das vor der Geburt des Films unbetreten und 

unbetretbar war. Man denke an die Lehrfilme, die einem etwa 

zeigen, wie der Diamant geschliffen oder das Porzellan ge

schaffen wird. Da rechtfertigt sich jenes Schwenken der Kamera, 

das erlaubt, die Dinge ringsum zu sehen, die im gewöhnlichen 

Leben nur von einer Seite aus, und zwar ungenügend betrachtet 

werden können. Mehr aber noch vermag uns der Film zu schen

ken, wenn er seine Mittel benutzt, um uns statt in das Schaffen 

der Menschen in das Schaffen der Natur hineinblicken zu lassen: 

in das Leben der Vögel, das Wachsen der Pflanzen, die Wun

der ihrer Besamung, die Geheimnisse aus der Tiefe des Meeres. 

Wenn man sich diese eigentümliche Macht des Filmes ver
gegenwärtigt, die Wirklichkeit in einem erweiterten Rahmen 

oder in einer vertieften W eise zu erfassen und festzuhalt en, 

braucht man kaum noch zu erhärten, daß die gespielte Wirk

lichkeit, mit der er sich mit Vorliebe beschäftigt, daneben für 

den ernsthaften Betrachter einen schweren Stand hat. Wir 

haben auf die Grenzen hingewiesen) die hier sowohl gegenüber 
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der Dichtung wie gegenüber der Schauspielkunst gezogen sind, 
aber wir würden die damit angeschlagenen Gedanken nur sehr 

unvollkommen zum Ausdruck bringen, wenn wir nicht als Er

gänzung solcher negativen Betrachtungen zu einer durchaus 

positiven Feststellung kämen. Sie läßt sich etwa in der zunächst 

vielleicht paradox klingenden Behauptung zusammenfassen: 

das Reich des Films liegt nicht nur in einer neuartigen Ver

mittlung der Wirklichkeit, sondern auch in einer neuartigen 
Ver~ittJung der bewußten Unwirklichkeit. 

Um Irrtümer zu vermeiden, sei hier gleich festgestellt, daß 

wir daraus nicht etwa den Schluß ziehen, daß die "gespielte 

Wirklichkeit" im Filmbetrieb vermieden werden müßte; es 

wäre töricht, das zu fordern, denn sie wird immer als Unterhal

tungsmittel der großen Masse unentbehrlich sein, und im Ge

wande der heiteren, oder in großen Zügen erzählenden, oder der 

belehrenden Darstellung wird sie auch zu großer Vollkommen

heit gebracht werden können. Uns interessiert es nur, weiter 

hervorzuheben, wo der Film etwas bringen kann, was anderen 

Darstellungsweisen in dieser Art versagt ist , denn darauf kommt 

es an, wenn man ihn nicht nur als populäres Unterhaltungsmittel, 

sondern als neuartiges Ausdrucksmittel werten will. In diesem 

Zusammenhange aber kann man sagen, daß er wohl die größten 

nach der Seite der Kunst liegenden Möglichkeiten hat, wenn er 

die Macht ausnutzt, die ihm nicht nur über die Wirklichkeit, 
sondern auch über die Unwirklichkeit gegeben ist. 

Mit diesem Begriff "Unwirklichkeit" ist verschiedenes ge

meint. Zunächst etwas sehr Einfaches . Der Film hat bei der Dar

stellung von Handlungen das eine vor der Bühne voraus, daß er 

alle Dinge, die ins Reich ~es Wunderbaren greifen, mit voller 

Überzeugungskraft darstellen kann. Er kann ein idealer Mär

chenerzähler werden, wenn es ihm gelingt, den einfachen Volks

ton zu treffen. Aber es ist nicht das volkstümliche Märchen 

allein, an das man denken kann; im Reich der Phuntastik gibt 

es noch viele unausgeschöpfte Möglichkeiten, Eindrücke, wie sie 



108 111. Die Kunst der Bühne 

seinerzeit beispielsweise "Der Golem" bot, in der Ausstattung 

von Poelzig und der Verkörperung von Wegener. Solche Lei
stungen wünscht man öfter zu sehen; ja, wäre es so ganz unmög

lich sich vorzustellen, daß große Kunstwerke, wie etwa Shake

speares "Sturm", unter Beibehaltung des Textes vom 

Film aufgenommen würden? Der Schiffbruch und alle daran 
anschließenden Zauberkünste sind für die Bühne eineproble

matische Angelegenheit, und die duftige Gestalt des Ariel ist 

dort überhaupt nicht in ihrem eigentlichen Wesen darstellbar; 

für den Film würden sich ohne Schwierigkeit die entzückend

sten Lösungen ergeben, und nur er könnte Shakespeares letzte 

und zarteste Vision optisch erlebbar machen. 
Ein anderes Reich des Unwirklichen ergibt sich aus der Herr

schaft über das Tempo einer wirklichen Bewegung: die "Zeit

lupe". Sie ist vor allem dem Einblick in die Bewegungen des 

Sports dienstbar gemacht, aber sie könnte ein sehr interessantes 

Feld eröffnen, wenn sie sich auch mit dem künstlerischen 

Tanz verbände, der im Film bisher eine verhältnismäßig so ge

ringe Rolle spielt. Es wäre von großem Interesse, den Gang des 
Gebärdenaufbaus bei einer bedeutenden schöpferischen Tän

zerin verfolgen zu können, und die Vergleichsmöglichkeit zwi
schen der Ausdrucksart von Tänzer und Tänzerin würde eine 

weitere Bereicherung in unser Verständnis für das Gebiet der 

künstlerischen Gebärde bringen, das wir erst neu voll zu wür
digen beginnen. 

Und wieder ein ganz anderes Reich des Unwirklichen tut sich 

auf im Gebiet des Trick-Films. Er ist ja technisch in den Schöp

fungen a la "Micky-Maus" zu einer fast unwahrscheinlichen 

Höhe entwickelt, und man kann sich der Komik der Exzentrik
spässe, die hier gezeigt werden, auch vielfach gar nicht ent

ziehen. Aber könnte man sich nicht denken, daß dieses Mittel 

zu noch weit größerer Wirkung gebracht zu werden vermöchte, 

wenn es sich von der spezifisch amerikanischen Art des Clown

Humors befreite und wirkliche Meister der Karikatur in seinen 
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Dienst stellte? Man denke sich einen neuen'Wilhelm Busch mit 

diesem Mittel erzählen, oder stelle sich politische Karikaturen 

im Stile Olaf Gulbranssons vor. Nicht die aufgeregte, sondern 
die leise Bewegung könnte auf diesem Gebiet Träger der stärk

sten Effekte werden. Hier hat man ein dem Film erschlossenes 

und nur ihm gehörendes Reich, das man mit dem vergleichen 

könnte, was das Marionettentheater im Verhältnis zur Bühne 

ist. Aus dem Marionettentheater hat sich allmählich eine aner

kannte Kunst mit eigenen Gesetzen entwickelt, das wäre auch 

hier möglich, und vielleicht käme es dabei zu typischen Figuren, 
die mit breitester Wirkung volkstümliche Symbolkraft er

langten, wie etwa die Gestalten der "Commedia deI Arte", oder 

in engerem Rahmen die alten Freunde des Kölner "Hännesche". 
Wir können den Hanswurst ganz gut wieder gebrauchen. 

Aus dem Lichtspielhaus brauchte keine Neuberin ihn zu ver
treiben. 

Schließlich aber öffnet sich noch ein ganz anderes Reich der 

Unwirklichkeit. Es entsteht aus der Macht des Films, das Ab
strakte beweglich zu machen. Bei diesem etwas geheimnisvollen 

Ausdruck ist beispielsweise an einen Film gedacht, der den 

Straußschen "Donauwalzer" begleitete. Er war farbig in vielen 

Tönen von Blau und von Silber. Beim Beginn der Musik begann 
ein einfacher geometrischer Körper sich leise in silbrig durch

zogener Umgebung zu bewegen; man fühlte, wie die Klänge in 
den Bildraum strömten; andere abstrakte Körper tauchten auf 

und verschwandcn, silberne Kugeln quollen wie perlende Blasen 

dazwischen empor, bis schließlich das Ganze im fortwährenden 

Wechsel der Formen und Tönungen wogte, vom Rhythmus der 
Melodie getragen. Gebannt folgte man dem märchenhaften Ge

schehen, und wie es aufhörte, geschah etwas, was im Lichtspiel
theater nicht üblich ist: ein Beifallssturm brauste durch das 

Haus. - Dieses Werk deutet eine Richtung an, in der eine Fülle 

noch nicht ausgebeuteter und überraschender Möglichkeiten 

liegt. Die Vereinigung von Musik, Farbe und Bewegung unter 
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der Oberherrschaft des Rhythmus ist das, was uns auch im 

Tanz bezaubert, hier aber zeigt es sich in seiner absolutesten, 

man möchte sagen rein vergeistigten Form. Diese Entmateriali
sierung einer Vereinigung von Elem enten, die uns ästhetisch be

rühren, gibt es sonst nicht. Man hat die farbige Ausdeutung der 

Musik auf mannigfache Weise versucht, aber hier erst haben wir 

das Mittel, durch das sich künstlerische Phantasie in dieser 

Richtung entwickeln und entfalten kann, denn es ist nicht etwa 

eine mechanische Übersetzung von einem der Reiche ins andre, 

sondern ein gefühlsmäßiges Zusammenführen der verschiedenen 

Elemente, aus dem immer neue Schöpfungen geboren werden 

können. 
Wenn wir diese Analyse der Ausdrucksmöglichkeiten des 

Films rückschauend überblicken, tritt wohl eines mit Deutlich

keit hervor: wir müssen bei ihm unterscheiden zwischen Unter

haltungsmittel und Erziehungsmittel. In beide Formen kann 

Künstlerisches in bedingter Weise hereinspielen, und es ist 

wünschenswert, die Punkte, wo dies möglich ist, nach Kräften 

zu pflegen. 
Beim Unterhaltungsmittel, dessen soziale Bedeutung hier 

nicht betont zu werden braucht, liegt die Gefahr darin, daß es 

das Gefühl abschleift für die Grenzen, an denen erst die wirklich 

vollen Leistungen in Dichtung und in Schauspielkunst erblühen 

können. Daß auch bei den der Unterhaltung dienenden Schöp

fungen eine erziehliche Wirkung einsetzen könnte, sieht man an 
dem unverkennbaren Einfluß, den der Film auf die Mode aus

übt. Wenn man die Szenen, die in unserer Zeit spielen, in einer 

wirklich mit künstlerischem Sinn durchgebildeten Umgebung 

zeigen würde, könnte eine ähnliche Wirkung auf den Geschmack 
des Lebensstiles erwartet werden. 

Beim Film als Erziehungsmittel steht die politische Bedeu

tung natürlich obenan. In ihm hat die Presse gleichsam eine le

bendige und in mancher Hinsicht eindeutig beweiskräftige Er

gänzung gefunden. Das Miterleben wichtiger Begebenheiten der 
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Zeit ist etwas so Großes und Neues, daß man seine Bedeutung 
kaum überschätzen kaün . 

Daneben steht die Möglichkeit, auf gewissen Gebieten Bildung 
spielend zu verbreiten. Geographische, naturkundliche, tech
nische und volkskundliche Interessen lassen sich in fast unbe
schränkter Weise pflegen. Auch künstlerische? 

Man hat neuerdings Versuche in dieser Richtung gemacht. In 

einem skizzenhaft gehaltenen biographischen Rahmen hat man 

die Werke Michelangelos Revue passieren lassen. Aber nicht in 

der Form eines Bilderbuches, sondern jedes einzelne mußte so

zusagen eine kleine Sondervorstellung geben, wenn es vor dem 
Publikum erschien: es drehte sich, neigte sich, schwebte mit 

Hilfe der beweglichen Kamera in die verschiedensten Lagen, 
kurz, gebärdete sich, als ob es lebendig geworden wäre und sich 

bewundern lassen wollte. Die begeisterte Aufnahme, die dieses 
Werk fand, macht es nötig, zu sagen, daß hier ein gefährlicher 

Weg beschritten war. Alle Tricks der Kamera müssen vor der 

Kunst schweigen. Zugleich zeigte sich, daß hier ein Gebiet 

ist, das wohl zum Ausbeuten lockt. Aber auch wenn die Tricks 

der Kamera wegfallen, ist diese Aussicht nicht erfreulich, denn 
der Film hätte hier nichts zu bieten, was ihm eigentümlich ist. 

Man käme zu etwa denselben Ergebnissen, wie sie der einfache 
Projektionsapparat auch zu geben vermag. Deshalb sollte man 

auf gelegentliche Ausflüge in dieses Bildungsgebiet lieber ver

zichten. Die Würde hoher Kunst verlangt volle und ausschließ
liche Sammlung zu ihrem Genuß; man kann zwischen Wochen

schau und Filmlustspiel dem Meist er des Naumburger Domes 

oder Donatello ebensowenig gerecht werden, wie man in diesem 
Zusammenhang ein Beethovensches Andante genießen könnte. 

Wenn es Naturschutzgebiete gibt, in die das Auto nicht herein

dringen kann, muß es auch Kunstschutzgebiete geben, die man 

vor dem Eindringen noch so vollkommener technisierender 
Mittel schützen muß. 

Man könnte fragen. ob es nach alledem berechtigt ist, die 
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"Lichtspielkunst" überhaupt in den Kreis unserer Betrachtung 
zu ziehen. Ganz gewiß nicht, wenn wir sie als allgemeingültige 

Form einer künstlerischen "Sprache" betrachtet hätten. Aber 

eben darauf kam es an, zu zeigen, daß sie das nicht ist. Das wäre 
an sich schon ein Grund, sich mit ihr zu beschäftigen, denn sie 

tritt ohne Frage oftmals mit diesem Anspruch auf. Aber die 
Dinge liegen hier nicht so einfach, daß sie mit negativen Fest

stellungen abgetan werden könnten j es ist wie bei allen künstle

rischen Mitteln, die Kautschukcharakter haben, das heißt die 

keine fest ausgeprägten Grenzen ihrer Anwendbarkeit besitzen: 

sie verfestigen sich schwer zu einem eigenen Stil. Man würde 
beim Film wahrscheinlich vergebens danach streben, dies ganz 

allgemein zu erreichen, wohl aber kann man Zusammenhänge 

aufspüren, in denen er Wirkungen zu vermitteln vermag, die 

nur durch ihn erschlossen werden können. 
Diese Bedingtheit ist ein charakteristisches Zeichen unserer 

Zeit. Sie darf nicht davor zurückschrecken, auch im Reich der 

Mechanisierung nach Punkten zu suchen, wo die Gefahr der 

Entseelung zu überwinden ist. 

IV. DIE KUNST DES TANZES 

1. ALTE BEDEUTUNG DES TANZES 

Unter einem alten Kupferstich des Ballettmeisters Jean

Georges Noverre, der 1770 zur Zeit Ludwigs des Fünfzehnten 

eine große Rolle spielte, kann man die Verse lesen: 

Recouvrant par lui leur antique eloquence 

Les Gestes et les Pas aprirent a parler. 

Man war sich, wie man sieht, bewußt ; daß der Tanz zu einer 

" Sprache" der Kunst erhohen werden konnte. Noverre wurde 

als Priester dieser Sprache gefeiert, weil er das Ballett von den 

Fesseln theaterhafter Beimengungen befreit und zur selbstän

digen Kunst der "gestes" und der "pas", also der Ge b ä rd e, 
zurückgeführt hatte. 

Bei den künstlerischen Ausdrucksgebieten, in die wir geblickt 

haben, spielte die Gebärde stets eine bedeutsame Rolle. In der 

Wortsprache trat sie als unbewußte Begleiterin auf, in der 

Schauspielkunst als bewußtes, aber begleitendes Kunstmittel. 

Wir werden vor dic Frage geführt, wie sie als selbständiges 

Kunstmittel zu wirken vermag. 
In der ersten Zeit des Lichtspiels schien sie diese selbständige 

Wirkung zu erweisen: wir sahen verwickelte Handlungen sich 

abspielen, die uns nur durch Gebärden verständlich gemacht 
wurden. Aber wenn man das als Probe auf ihre selbständige 

Kraft betrachten wollte, wäre es ein oberflächlicher Schluß. Was 

wir sahen, war in Wahrheit nichts anderes als der Abfall von 

\Vortgebärden und Schauspielgebärden. Nur durch ein tech

nisches Unvermögen wurde uns der vollständige Vorgang vor-

Schumacher, Sprache 8 
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enthalten, der sich beim Entstehen des Leinwandbildes abge

spielt hatte. Was uns interessiert, ist etwas anderes, es ist die 

Frage nach den Ausdrucksmöglichkeiten einer freiwillig selb
ständigen Gebärdensprache. 

Vielleicht war sie die ursprünglichste aller künstlerischen Re-

gungen: 

Des Menschen Seele haftete am Staub 

Bei Gottes erstem wonnevollen "Werde!" 
Sie war noch stumm, sie war noch stumm und taub. 

Nur durch die Augen fleht' sie eine Gunst. 

Da gab ihr Gott die Sprache der Gebärde. 
Die Sprache der Gebärde war die Kunst. 

Die Vorstellung, die in diesen Versen mit. dichterischer Übertrei
bung hervortritt, würde in realistische Sprache übersetzt be

deuten, daß in der Gebärdensprache noch vor der Wortsprache 
die Fähigkeit aufkeimte, seelischen Regungen Ausdruck zu 

geben. Wir sind in solchen Fragen des Ursprungs menschlichen 

Tuns auf Schlüsse angewiesen, die wir aus der Vergangenheit 
durch das Studium literarischer und kunsthistorischer Quellen 

und aus der Gegenwart durch das Studium der "Naturvölker" 

ziehen können. Beides ist in diesem Fall gleich mangelhaft, denn 

Bewegungen lassen sich nicht schildern und auch das Bildwerk 

vermag nur ei ne n Zustand aus ihrem Verlauf festzuhalten; was 

wir aber bei den "Naturvölkern" sehen, läßt nicht erkennen, in
wieweit es sich im Lauf einer uralten Übung umgestaltet hat. 

Die Geschichte der Gebärde ist deshalb das unbestimmteste 

aller künstlerischen Reiche, ja, man kann sagen, recht eigentlich 
kann sie erst in unserer Zeit mit dem Auftreten des Kinemato

graphen beginnen. 
Was wir aber erkennen können, das ist die Tatsache, wie sich 

aus der Gabe der Gebärde eine Lust entwickelt hat an dem Aus

bau ihrer gefühlsdeutenden Kraft zu festlichen und feierlichen 

Bräuchen, die den Charakter des Tanzes tragen. Sie sind in ihrer 
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Art Äußerung eines gestaltenden Triebes, der mit elementarer 
Macht hervorbricht und die verschiedensten Formen annimmt. 

Die Rolle, die die Auswirkung dieses Triebes durch die Zeiten 
hindurch gespielt hat, können wir uns, auch ohne ihre künstle

rischenErscheinungen gen au zu kennen, vergegenwärtigen, und 
da drängt sich zunächst die eine Erkenntnis auf: das, was im 

Leben unserer Zeit der Tanz bedeutet, ist nur ein blasser, 

kümmerlicher Schatten gegenüber dem, was er ursprünglich 
bedeutete. 

Bei den "Naturvölkern" setzt sich alles höhere Erleben um 
in Tanz. Alle Formen kultischer Bedürfnisse finden in ihm ihren 
Ausdruck, alle Freude und Trauer, alle Regungen Von Stolz und 

Kampfesmut gipfeln in Tänzen. Sie sind nicht nur das Ventil 

für alle Erregungen, sondern ihre höchste Bedeutung können 

~ir vielleicht darin sehen, daß sie die zerstreuten, nicht "organi
sIerten" Menschen zu einer Einheit zusammenfassen, und zwar 

einer Einheit, In der kein Unterschied besteht zwischen Zu

schauenden und Wirkenden, sondern wo das eine in das andere 
hinüberfließt. 

Ein leiser Nachglanz solchen Wesens ist in unseren Volks
tänzen geblieben; aber gerade wenn man sich den Tanz der Na

turvölker neben ihnen vergegenwärtigt, sieht man, wie eng der 

Kreis dessen geworden ist, was in jenen seinen Ausdruck sucht: 

nur die Lebensfreude ist geblieben, und bei einigen ist der ero

tische Zug, der beim Tanz der Naturvölker, der immer ein 

Männertanz ist, nicht im Vordergrunde steht, verbürgerlicht. 

Der Ausdruck der mon u m e nt ale n Regungen einer Menschen
gemeinschaft ist dem Tanz verlorengegangen. 

Diese beherrschende Rolle, die der Tanz im Leben der 

Na t u I' völker spielt, tritt bei alten Ku I t urvölkern nicht 

so eindeutig hervor. Er gliedert sich in verschiedenen Ab
stufungen ihren Lebensgewohnheiten ein, und andere Erschei

nungen treten neben ihm hervor; aber der Umkreis dessen , 
was in ihm zum Ausdruck kommt, wird darum nicht kleiner. 
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Besonders klar und edel vollzieht sich diese Eingliederung in der 

griechischen Antike. 
In Form der verschiedensten Feste entwickelt sich der kul

tische Tanz, der vor allem dem Apollo gilt. Prozessionen wer

den im Tanzschritt gehalten, der feierliche Reigen um den Altar 
gibt den Höhepunkt; bei den höchsten religiösen Festen, den 

Mysterien, spielen auch Tänze eine Rolle, die religiöse Vorstel

lungen in mimische Darstellungen umsetzen. 
Neben den kultischen Tänzen entwickelt sich aber etwas ganz 

Neues: der Tanz nicht im Dienste des Gottes, sondern im 

Dienste des Staates. Plato sieht in ihm das wertvollste Mittel 

zur Erziehung. In seiner "Republik" führt er aus, daß die voll
kommene Ausbildung des Körpers und seiner Bewegungen nötig 

ist, ehe man an die Ausbildung des Geistes gehen kann, und als 

Mittel hierfür sieht er den Tanz an, der "von den Musen ver
liehen, damit er die unmäßigen und den Charitinnen fremden 

Gemütsbewegungen in uns ordnen helfe". So wird der Tanz dem 

Griechen ein Werkzeug, um das Ideal seiner Lebenshaltung, die 
Harmonie von Körper und Geist, und darüber hinaus die Har

monie der Seele zu erreichen. Er blieb auch nicht etwa nur in 
dem Sinne ein Erziehungsmittel, daß er in erster Linie der Ju

gend zugewiesen wurde, sondern Plato selber führte ebenso den 

Reigen, wie er sich ab Ringer betätigte, und auch von Sokrates, 

dem eifrigen Lobredner des Tanzes, wird berichtet, daß er sich 

unter Anleitung der schönen Aspasia selber dieser Kunst er-

geben habe. 
Bei einem kriegerischen Volk, wie den Griechen, braucht man 

kaum zu sagen, daß von der Beziehung zwischen Tanz und 

Leibesübung zur Beziehung zwischen Tanz und Kampf nur ein 
Schritt war. Vieles mag bei diesen Waffentänzen den wilden 

Kriegstänzen der Naturvölker nicht unähnlich gewesen sein, 
wir hören von kunstvollen Vorführungen mit Schwert und 

Schild, aber daneben gab es auch feierliche Tänze, zu denen 

Pindar seine Oden sang und zu denen der "Päan" ertönte, der 
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dem "Apollo Päan" geltende Hymnus, der den kämpfenden 
Griechen zugleich Bittgesan~ und Siegesjubel war. 

So ordnete sich der Tanz in feinen Abschattierungen in das 
Leben der Griechen ein: ganz bestimmten Festen, ganz be

stimmten Zwecken und ganz bestimmten Gelegenheiten war er 

zugeordnet. Daneben aber begleiteten den ganzen Verlauf des 

Jahres Tänze, die keinen anderen Zweck verfolgten, als die Feier 

einer freudigen Naturverbundenheit, und darin zeigt sich viel

leicht am stärksten, wie bei diesem Volk der Tanz als notwen

diger Bestandteil mit dem ganzen Leben verknüpft war. Alle 

Übergänge der Jahreszeiten hatten ihre Tanzfeste. Sie verban
den sich zugleich in der dichterischen Phantasie des Volkes mit 

dem Schicksal der Rebe, ihrer Pflege und den verschiedenen 
Prozessen, die ihre Früchte durchmachen, bis sie zum Weine 

werden. Im Mittelpunkt dieser Feste stand nicht mehr der Gott 

Apollo, sondern Dionysos, der Gott des Weines und der Schwär

merei. In ihrem Verlauf ergab sich der Grieche in ungezügelter 

Wildheit den Instinkten der Natur, aber aus dem Taumel 

bacchantischer Lust erwuchs ihm zugleich die dichterische 
Ekstase, die zur künstlerischen Formung drängte. 

So ist weder das Apollinische noch das Dionysische aus dem 

antiken Tanz hinwegzudenken, und beides tritt uns schließlich, 

zu letzter Größe künstlerischen Ausdrucks geläutert, in der Form 

entgegen, in der der Tanz der Griechen gipfelte: dem Bühnen
tanz. In ihm vereinigten sich alle Stufungen, in denen die Kunst 

des Tanzes sich äußern kann. Das Ganze war durchzogen von 

den feierlichen reigenartigen Bewegungen des Chores, an einzel

nen Stellen aber fügte sich in die Dichtung das, was wir heute 
einen solistischen Charaktertanz nennen würden: Äschylos läßt 

seine Orestie beginnen mit dem Jubeltanz, den der Wächter bei 

Sonnenaufgang auf dem Dach des Palastes vollführt, vor allem 
aber Euripides läßt Höhepunkte der Handlung in Tänze über

gehen: in den "Phönizierinnen" tanzt Jokaste einen Freuden

tanz beim Wiedersehen ihres Sohnes, im "Orest" tanzt Electra 
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den Tanz des an Wahnsinn grenzenden Schmerzes. Abcr auch 

die orgiastischen Tänze der bacchantischen Lust fehlten nicht: 

in den Komödien spielte der unzüchtige Wirbeltanz des "Kor

dax" eine Rolle, und in Satyrspielen bildete der Chor der alten 

und jungen Satyrn eine ausgelassene Tanzgruppe. 

Die Römer treten das Erbe dieser reichen griechischen Über

lieferung nur teilweise an. Zwar nennt ihr Kulturhistoriker 

Lukian den Tanz "eine der wichtigsten unter den schönen Kün

sten", aber es ist schon verdächtig, daß er in Proteus die charak

teristische Figur eines Tänzers sieht. Er nimmt an, daß dieser 

Wundermann nur durch sein Gebärdenspiel die Flüssigkeit des 

Wassers, das Auflodern des Feuers, den Grimm des Löwen und 

das Säuseln des Baumes nachahmte, und durch die Vollkom

menheit dieser Kunstfertigkeit seine bekannten Effekte erzielte. 

Das deutet auf die charakteristische Wendung, die bei den 

Römern der Tanz vor allem nimmt: er wird zur Pantomime. 

Alle Tänzeranekdoten, die uns überliefert wurden, verherrlichen 

die Meisterschaft auf diesem Gebiete, die ihren höchsten Triumph 

feierte, als Nero einem Tänzer die Zunge ausschneiden ließ mit 

der anerkennenden Begründung: "Da du so gut mit den Händen 

reden kannst, ist dir eine andere Sprache entbehrlich." 

Mit dieser Wendung zur Pantomime tritt in der Rolle, die der 

Tanz im Leben der Zeit spielt, eine grundsätzliche Wandlung 

ein: er wird zu einem Beruf. Ein römischer Plato hätte niemals 

selber getanzt. Zuschauer und Darsteller gehören zwei streng 

getrennten Schichten an. Der Tanz entwickelt alle Möglich

keiten, die ihm als Reizmittel des Vergnügens gegeben sind. 

In noch ausgesprochenere Gegensätze zerfällt der Tanz im 
Leben des Mittelalters. Seine ku I t i s c he Rolle wandelt sich in 

das Ritual der christlichen Kirche, seine mim i sc he Rolle, 

die anfangs auch ins kirchliche Festgetriebe Eingang fand, wird 

abgestoßen und wandelt sich zur wenig geachteten Domäne 

des "Fahrenden Volks". Daneben aber entwickelt sich nun seine 

ge seIl s c h a f t I ich e Rolle in den höfischen Tänzen, bei denen 
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das Zusammenwirken der beiden Geschlechter Selbstzweck 

wird. 

Diese Unterscheidung wird auch in der Renaissancezeit nicht 

durchbrochen, nur beginnt der Tanz, nachdem die Konkurrenz 

der mittelalterlichen Turniere überwunden ist, als Mittel höfi

scher Belustigung eine immer größere Bedeutung zu gewinnen. 

Man entdeckt die Kunst, Feste zu feiern. Dabei spielt zunächst 

das Schaugepräge noch eine größere Rolle als das Spiel der Be

wegung, allmählich aber beginnt die Macht der Bewegung sich 

mehr und mehr durchzusetzen, bis sie in der Kultur des fran

zösischen Hofes ihre höchsten Triumphe erlebt. 

Unter Katharina von Medici wird eine Mischung von Masken

fest und pantomimischem Tanz eine Hauptbelustigung des 

Hofes. Das steigert sich bis zu Ludwig dem Vierzehnten immer 

mehr zu einer Stilisierung der höfischen Geselligkeit unter dem 

Zepter des Tanzes. In den pantomimischen Balletts tritt der 

König selber als leidenschaftlicher Tänzer auf, an den Erfindun

gen ihrer Handlung beteiligt sich ein Moliere; ein Voltaire ver

schmäht es nicht, die tänzerischen Leistungen zu besingen, und 

eine "Academie royale de danse" wird 1662 begründet. Es 
scheint ein Höhepunkt der Tanzkultur zu sein. In Wahrheit ist 

es die stärkste Verzerrung seines Wesens: fade allegorische An

spielungen des Kostüms ersetzen echte Charakteristik die , 
Frauenrollen werden von Männern getanzt, die Tänzer tragen 

Masken. 
Als 1669 Ludwig der Vierzehnte zum letztenmal tanzend auf

trat, hatte das entscheidende Folgen. Der Hof zog sich allmäh

lich von der Bühne zurück, man war auf bezahlte Kräfte ange

wiesen, der Tanz wurde wieder ein Beruf. 1681 traten bei den 

Vorführungen zuerst tanzende Frauen auf, sie sorgten dafür, 

daß die Masken fielen; die Zeit der großen Tänzerinnen von der 

Camargo und Taglioni bis zu Fanny Elsner und Lola Montez 

fing an. Zunächst aber blieb der Charakter der großen Tanz

vorführungen noch unverändert im Wesen der Pantomime be-
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fangen, bis Männer wie jener Noverre, der, WIe WIr eingangs 

sahen, gepriesen wird, weil er "die Gebärden sprechen lehrte", 

den Kampf zwischen Pantomime und Tanz zugunsten des 

letzteren entschied. Wenn man aber rühmt, daß er ihm wieder 

die Ausdruckskraft der Anti k e gab, so muß man bei diesem 

Wort an das denken, was jene Zeit der letzten Jahrzehnte 

des 18. Jahrhunderts "Antike" nannte: die französische Revo

lution spielte sich unter diesem Stichwort ab. 

Was bei dieser Reform herauskam, war in Wahrheit nichts 

anderes als das, was im ganzen 19. Jahrhundert unter "Ballett" 

verstanden wurde. Wohl wurde der Tanz wieder in den charak

teristischen Formen seiner Ausdrucks- und Bewegungsmöglich

keiten geübt, wohl eroberte er sich einen bevorzugten Platz im 

Rahmen der Oper, aber er wurde mehr und mehr eine formali

stische Kunst. Die Verbindung mit dem wirklichen Leben 

fehlte ihr, die hatte nur der unter der Herrschaft des Walzers 

blühende kunstlose Gesellschaftstanz. 

2. NEUE REGUNGEN DES TANZES 

Wir mußten uns in knappen Zügen das Auf und Ab dieser 

historischen Entwicklung vergegenwärtigen, um uns klar dar

über zu sein, daß wir an der Wende des 20. Jahrhunderts ein 

Reich künstlerischen Ausdrucks im Programm unseres kultu

rellen Lebens so gut wie verloren hatten. Nicht nur war von 

elementaren Kräften, die in früheren Zeiten in Form des Tanzes 
das Leben durchpulst hatten, kaum ein Schatten übriggeblie

ben, auch der Schautanz, der Ansprüche an den Begriff 

"Kunst" wenigstens theoretisch aufrechterhielt, zeigte kaum 

Spuren wirklichen künstlerischen Wollens. 

Da begann es sich am Anfang des n euen Jahrhunderts, als 

in allen Gebieten des Gestaltens ein Geist revolutionierender 

Experimentierfreude erwachte, auch auf dem Gcbiete des Tan-
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zes zu regen. Die Zeitgenossen hattcn sogar das Gefühl, daß 

plötzlich eine Art Inflation tänzerischcn Geistes ins Leben ein

bräche, in Wahrheit waren es nur die ersten Regungen und 

jungen Keime einer verschütteten Kunst, die begann, sich wie
der auf ihre Lebensrechte zu besinnen. 

Ebenso wie zur Zeit Noverres war es der Gedanke an die 

Antike, der mit dem Umschwung zusammenhängt. Das zeigt 

sich schon darin, daß die erste der Tänzerinnen, die Europas 

Aufmerksamkeit erregten, Isadora Duncan, versuchte, im Stil 

antiker Vasenbilder zu tanzen; aber viel mehr noch trat es darin 

hervor, daß der Sinn für die er z i ehe I' i s ehe Seite des Tanzes 

erwachte, in dem die Alten, wie gesagt, das stärkste Mittel 

sahen, um Körper und Geist in Harmonie miteinander zu brin

gen. Zahlreiche Schulen entstanden, die aus der gymnastischen 

Seite des Tanzes eine "Methode" aufbauten; das war noch 

nicht "Kunst", aber es weckt e das Gefühl für die Schönheit des 
menschlichen Körpers und den Fluß seiner Bewegungen. Dar

aus erwuchs allmählich ein höheres Ziel, das in Hellerau den 

ersten Versuch der Verwirklichung fand, das Ziel, den Übergang 

zu finden von rhythmischer Gymnastik zu rhythmischer Kunst 
der Bewegung. "Aber die Bewegung lebt nur im Raum, der 

Raum nur durch das Licht", deshalb war ein weihevoller Bau 

und ein Raum, in dem das Licht in verschiedenster Weise ein

gestellt werden konnte, die Vorbedingung zu diesem Übergang. 

Als Heinrich Tessenow ihn geschaffen hatte, lud Hellerau ein 

zu einem ersten Fest, das von rhythmischen Körperübungen 

überging zu plastischen Verkörperungen aus Beethovens 

7. Symphonie und aus Fugen von Joh. Sebastian Bach. Carl 

Hauptmann schrieb damals: "Mich hat die Tatsache blitzartig 

ergriffen und sie entzückte und erschüttertc mich wie eine 

Offenbarung, daß in unscren modernen Leibern die Schönheit 

nur verschüttet liegt, daß man dem heutigen, gebundenen Men

schen nur die Bänder der Konvention lösen und Freiheit lehren 

braucht, um ihm die ewige Anmut beseelter Bewegungen und 
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Gebärden zurückzugewinnen. " Er trifft das Wesentliche, wenn 

er nur diese Seite der Sache hervorhebt, denn ob der in dieser 

Zeit immer aufs neue gemachte Versuch, große musikalische 

Kunstwerke plastisch auszudeuten und so die Brücke zwischen 

zwei Kunstsprachen zu finden, ein fruchtbares Beginnen war, 

ist wohl recht zweifelhaft. Wenn man die Sprache von Bewe

gung und Gebärde wiedergefunden hatte, war damit noch nicht 

gesagt, daß man das durch sie ausdrücken konnte, was einem 

Bach und Beethoven nur in Tönen zu sagen möglich war. Aber 

wo fand man einen In haI t für das, was die Phantasie in un

bestimmten Wogen durchzog? 
Die Richtungen, in denen man suchte, zeigt vor allem die 

bunte Schar gefeierter Solotänzerinnen, die in diesen Jahren 

auftauchten. Bald gaben sie ihrem Tanz ein Thema, indem sie 

als Inderin oder Ägypterin oder Griechin auftraten, bald wirk~ 

ten sie durch den geschmackvollen Wechsel beziehungsreicher 

Kostüme, aber gegen die e e h t e n Spanierinnen vermochten sie 

nur schwer ~ufzukommen. Bald legten sie den Nachdruck auf 

die Kunst der Beine und wurden zur Elfe, oder zur Akrobatin 

oder zum drolligen Puck, aber in der Kunst der Beine wurden 

sie alle übertroffen von einer genialen Vertreterin des alten 

Ballettstils, der Anna Pawlowa, die ihre Triumphe im Gaze

röckchen feierte, das der Inbegriff des zu Bekämpfenden war. 

Bald suchten sie neue Wirkungen im Tanz der Hände, die bei 

gemessener Körperhaltung erstaunlich viel auszudrücken ver

mögen, ja, eine Zeitlang fesselte eine Tänzerin mehr als alle 

anderen die künstlerische Welt, bei der nur noch die Kleider, in 

wechselnde Farben gehüllt, tanzten, während der Körper völlig 

ruhig blieb (Loie Fuller). Alle diese mehr oder minder raffinier

ten Versuche, dem Tanz künstlerische Wirkungen abzugewin

nen, hattcn ihre Reize, aber es war von grundsätzlicher Bedeu

tung, daß sie alle überstrahlt wurden, als mit den WiesenthaIs 

drei Schwestern auftraten, die nichts anderes tanzten als sich 

selber. Nicht als ob von ihnen das Höchste erreicht wäre, was 
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man tanzend erreichen kann, aber sie zeigten denWeg, derweiter

führt. DieWiesenthals waren beschränkt auf dasThema "Jugend, 

Anmut, Lebensfreude", das ist ein schönes Kapitel, aber dane

ben gibt es noch manche andere Kapitel, die man im Buch des 

menschlichen Daseins aufschlagen kann. Sie alle können Inhalt 

des Tanzes werden, denn dieser Inhalt, den man suchte, war 

nichts anderes als: das Leben. 

Aber damit ist noch nicht alles gesagt. Es ist kein Zufall, daß 

das Moment der Verkleidung in so mannigfacher Weise in die 

Versuche hineinspielt, dem Wesen des Tanzes näherzukommen. 

Das Fliehen vor der Wirklichkeit, das in der Verkleidung liegt, 

ist ein unerläßlicher erster Schritt zur Kunst, nur darf diese 

Flucht nicht zum Ziel haben, etwas Fremdes vorstellen zu 

wollen. Es gibt auch eine Flucht aus der lähmenden Wirklich

keit . des Lebens, bei der kein Verstecken hinter einer geistigen 

Maske in Betracht kommt, sondern wo der Mensch in eine im 

Alltagsleben verschlossene Sphäre seines ei gen e n Wesens 

flüchtet: wir nennen das Rausch. Es ist Leben mit allen seinen 

Möglichkeiten, mit allen seinen dem Einzelwesen entfließenden 

Färbungen, aber es ist ein gesteigertes Leben, ein Leben, bei 

dem wie durch das Glühen einer Flamme alle Schlacken abge

fallen sind und alle Regungen in ihrem ursprünglichen Gehalt 

erscheinen: umgeschmolzen zur bewegten Gebärde. In diesem 

Rausch liegt das künstlerische Geheimnis; er kann, wie aller 

Rausch, nicht etwas schaffen, was nicht schon im von ihm er

faßten Menschen liegt, aber er enthüllt es und hebt es aus 

den Tiefen des Unbewußten. In der entzückenden Tanzszene, 

die Paul Valery in Form eines platonischen Dialogs in seinen 

"Eupalinos" schildert, sagt die begnadete Tänzerin, als sie aus 

der Ekstase einer Wirbelbewegung erwacht: ,,0 meine Zu

flucht, 0 Wirbel! Ich war in dir, 0 Bewegung, draußen, außer

halb aller Dinge!" 

"Außerhalb aller Dinge" - es ist merkwürdig, daß der 

Schauende den künstlerischen Gehalt der Sprache, in der sich 
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Bewegung und Gebärde verflicht, erst ganz versteht, wenn der 

in dieser Sprache Schaffende "außerhalb aller Dinge" ist. Es 
wird damit etwas Ähnliches ausgesprochen wie das, was Mary 

Wigman meint, wenn sie den leeren Raum "das Reich des 
Tänzers" nennt. Sie schildert, wie die tänzerische Schöpfung 

damit beginnt, daß die Tänzerin die Augen schließt, um nur 

noch den Raum zu fühlen als etwas vom übrigen Sein Losge

löstes, mit dem sie sich auseinanderzusetzen hat. Die Tanzge

bärde wird zum Kampf um den Raum: "der große unsichtbare 

durchsichtige Raum breitet sich formlos wogend, ein Heben des 

Armes verändert, gestaltet ihn. Ornamente steigen auf, wuchtig 
groß, tauchen unter; - ein Sprung mitten hinein: böse zischt 

es von zerplatzenden Formen, ein schnelles Drehen: die Wände 
weichen." 

Wir fühlen es und haben es, wenn wir sie tanzen sahen, oft 

erlebt: jetzt ist sie "außerhalb aller Dinge" in einem Reich, in 

dem es nur noch den ungestalteten Raum gibt und sie, die ihn 

im Rausch des Lebens nach dem Gesetz ihrer Gebärden gestal

tet. Diese Auffassung ist mehr, als wenn man den Tanz "bewegte 
Plastik" nennt. Es spricht darat~s eine neue Vorstellung von 
der schöpferischen Kraft der Gebärde, die sich im Tanz offen
bart. 

Es gibt zu denken, daß wir bei den Begriffen, "Gebärde" so

wohl wie "Tanz", neuerdings einer eigentümlichen Erweiterung 
ihrer Bedeutung begegnen. Nietzsches Begriff von "T a n z", 

wie er den "Zarathustra" durchzieht, ist nicht eigentlich die 

Vorstellung eines sinnlichen Vorgangs, sondern die Vorstellung 

eines Gemütszustandes, eines beschwingten Zustandes, der 
den Menschen über die verstaubten Gewohnheiten und ver

staubten Gedanken des Alltags emporhebt, über die er im 

Rhythmus freier und froher Bewegung hinwegschreitet. Dieser 

"Tanz" des gelösten Geistes ist ihm Symbol für seine höhere 
Lebensauffassung. 

An solche weitgehenden Deutungen knüpft Rudolf von La-
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ban, der Prophet einer neuen Tanzgesinnung, an, aber er geht 

in seinem Buch "Die Welt des Tänzers" weit darüber hinaus, 
wenn er "den tänzerischen Sinn das Zentrum der Erkenntnis" 

nennt, das hoch steht über dem "vergeblichen Bemühen, durch 
abstraktes Denken oder andere Teilbesonderheiten unseres Ichs 

das Wesen der Welt zu erfassen". Für Laban geht "das Streben 
des Tänzers dahin, die Grundlage menschlichen Vollbewußt

seins sich und anderen zu erobern, zu vermitteln und dauernd zu 

erhalten". Er analysiert alle tänzerischen Bewegungen von 

philosophischen und weltanschaulichen Begriffen aus, aber er 
ist zugleich der ganz realistische Schöpfer einer neuen Schrift

sprache des Tanzes, um die man sich seit der Zeit des Domherrn 

Jehan Tabourot, 1588, mit großem Eifer aber geringem prak
tischen Erfolg müht. Der idealistische Sinn, der aus allen 

Äußerungen Labans spricht, bleibt schließlich als wesentliches 

Ergebnis seiner Philosophie zurück, zugleich aber behält man 

trotz all den weitausgreifenden und vielfach verschwommenen 

Gedankengängen das Bewußtsein, daß ein echtes Gefühl für 

höhere Gesetzmäßigkeiten, die im Tanze ihren Ausdruck suchen, 

den Autor erfüllt. 
In dieser Richtung liegt auch die Ausweitung, die wir am 

Begriff "Gebärde" sich vollziehen sehen. Sie tritt vielleicht am 
deutlichsten in dem merkwürdigen Buch von Hugo Kükelhaus 

"Urzahl und Gebärde" hervor. Was er "Gebärden" nennt, sind 
Beziehungen zur Zahl als dem Urelement alles Ordnenden, das 

wir im weitesten Sinne verstanden auch das "Mathematische" 

nennen können. Als "in Linien gebannte Gebärden" bezeichnet 

er die magischen Zeichen der Völker. Alle Form und alle Bewe

gung werden mit den Urformen, der Kugel und dem Kreis, in 
Beziehung gesetzt: "Die Gesten des Menschen werden in ihrer 

Beurteilung zurückbezogen auf das Bild des Kreises, genauer 
gesagt des Kreuzes - weil Waagrechte und Senkrechte die 

Hauptgesten sind. Und man würde auch wohl, sobald man ab

wärts und aufwärts vom Kreuz Dreieck und Fünfeck als die 
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Normen der inneren Wahrnehmung erkennt, für den dreifach 

ausgedehnten Raum die fünf (platonischen) Urkörper als die 

Normen erkennen, nach denen die innerliche Beurteilung die 
Spannungen gegen die Kugel ermißt." In den fünf mathe

matischen Urkörpern, Würfel, Tetraeder, Oktaeder, Ikosaeder 

und Dodekaeder sah Plato die Elemente, aus denen sich das 

. Weltall aufbaut. Die Beziehung der "Gebärden" auf diese 

Raumkörper bindet sie ein in kosmische Vorstellungen. 

Ähnlichen Gedanken begegnen wir auch bei Laban,wenn er 

Form und Stoff "tastbare Arten der Gebärdenäußerungen" 

nennt und in den Bewegungen des Tänzers "Abbilder der 
überall in der Natur wahrnehmbaren geometrischen Kri

stallisationserscheinunge~" sie~t. 
Das alles ist in seinem Überschwang reichlich dunkel ausge

drückt, aber es schwingt darin eine Vorstellung, in der wir ur

alte Weisheit wieder erwachen sehen, die uns den künstlerischen 

Möglichkeiten von Bewegung und Gebärde gegenüber verloren

gegangen war. Lukian faßt sie, alten Philosophen folgend, in 

seinem Traktat "Über die Tanzkunst" in die schlichten Worte 

zusammen: "Diejenigen, die die Genealogie der Tanzkunst 
richtig angeben, behaupten, daß sie mit dem ganzen Weltall 
gleichzeitigen Ursprung habe. - Denn was ist jener Reigen der 

Gestirne und jene regelmäßige verschlungene Bewegung der 

Planeten zu den Fixsternen und die taktmäßige Vereinigung und 
schöne Harmonie ihrer Bewegungen anderes als Proben eines 

uranfänglichen Tanzes." 

Es ist die "heimliche Mathematik", die durchs Weltall geht, 
was hier zum Ausdruck kommt. Man hat ihr Wesen und Wirken 

in unserer Zeit am Himmel immer mehr entschleiert, aber das 
hatte die Folge, daß man sie für eine Spezialität des Himmels 

hielt und nicht mehr deutlich fühlte, daß sie auch auf Erden 

alles durchwirkt. In der Auffassung des Tanzes begann man, 
dies Geheimnis neuerdings zu spüren , und es war, als ob das 

Bewußtsein davon ihm eine neue Macht gäbe. 
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Wenn man sich zusammenfassend fragt, wie sich die Aus

drucksmittel dieser Kunst gegenüber anderen Künsten abgren

zen, sieht man, daß das ausschlaggebende Element des Tanzes, 

die Gebärde, in vielartigen Verbindungen eine Rolle spielen 

kann. Wjr schalten dabei die "erstarrte" oder "tastbare" Ge
bärde, von der wir eben sprechen hörten, ganz aus und blicken 

nur auf die bewegte Gebärde. Sie steht in weitem Maße unter 

der Herrschaft des Wortes. Mit der Technik des Wortes ver

bindet sie sich beim Sprechen, mit dem seelischen Inhalt des 

gesprochenen Wortes in der Bühnenkunst. Aber auch das unge

sprochene Wort, das Wort als Vermittler eines Handlung5in
halts kann die Herrschaft über sie führen, wenn sie in der 

Pantomime einer literarischen Vorschrift zu folgen versucht. 

In allen diesen Zusammenhängen ist die Gebärde Dienerin, nicht 

Herrscherin. 
Noch ausgeprägter kann die Abhängigkeit von der Musik 

hervortreten, sei es, daß sie durch den Gesang die Gebärde 

herausfordert, sei es, daß sie ihre Klänge als Instrumental
musik mit der Gebärde verschwistert. Tritt ein Werk der Instru

mentalmusik als Programm des Tanzes auf, so ist die Ab
hängigkeit eine gewollte. So wenig es äußerlich so scheinen 

mag, dem Wesen nach ist man wieder im Zwitterreich der 

Pantomime, nur daß der Text gleichsam erst der Musik extra

hiert werden muß. Denn es ist ein Wahn zu glauben, daß zwi

schen musikalischen Motiven und Bewegungsmotiven ein fester 

innerer Zusammenhang besteht, der ohne bewußte oder un
bewußte Zwischenschaltung des richtunggebenden Verstandes 

die einen durch die anderen auslöst. Aus dem Kreise von 
Rudolf Steiner ist dieser Gedanke verfolgt worden, er ist der 

Parallelgedanke zu den Versuchen , zwischen Tongebilden und 

Farbengebilden einen gesetzlichen Zusammenhang zu finden, 

aber da hier auf der einen Seite nicht mit physikalischen Er

scheinungen, sondern mit lebenden, das heißt fühlenden, 
Menschen gearbeitet wird, trugen die Ergebnisse trotz 
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aller Anstrengungen . den Stempel hoffnungsloser Mechani
slerung. 

Die Instrumentalmusik kann also nicht eine vollkommen 
gleichgeschaltete, sondern nur eine der bewegten Gebärde über

geordnete oder untergeordnete Macht sein. Die Steigerung 

der bewegten Gebärde zum Gebärdereigen, das soll heißen, 

zu einer in künstlerischer Gefühlslogik entwickelten Folge 

von Gebärden, macht das Verlangen der Unterordnung 

der Musik unter den abstrakten Tanz zu einer natürlichen 

Forderung. Man verlangt nicht den melodisch gefaßten 
Gefühlsinhalt der Mmik, man verlangt nur nach ihrem 

Rhythmus, dem akustischen Korrelat der Bewegung, denn 

Bewegung ist es ja, die mit Gebärde zum "Reigen" verschmel
zen soll. 

Es ist deshalb ganz folgerichtig, daß die neue Strömung des 

abstrakten Tanzes sich eine neue "Musik" geschaffen hat, eine 
Musik, . die nicht mehr mit Instrumenten arbeitet, die der 

menschlichen Stimme verwandt sind, sondern mit Geräusch

instrumenten, die dem Dröhnen des gespannten Fells, dem 

Klappern aneinandergeschlagener Hölzer und dem Klirren ge
schlagenen Metalls ihre Wirkungen entnimmt. Das Ziel dieser 

Musik ist ein temperamentvolles Unterstreichen des Rhythmus, 
der im Tanz seinen Ausdruck findet. 

Bei den Schöpfungen von Mary Wigman ist nicht die Musik 

zuerst da und nach ihr erst der Tanz, sondern umgekehrt: zu

erst entsteht das Raumgebilde des Tanzes, und aus ihm ent

wickelt sich die rhythmische Begleitung. Sie bedient sich zu 

ihren Kompositionen lediglich des Geräuschinstruments. 

Die Macht, die in der Entwicklung zum abstrakten Tanz 
steckt, wie wir sie anzudeuten versucht haben, zeigt sich wohl 

am deutlichsten dadurch, daß man glaubte, ihn zum Haupt

träger einer Schöpfung machen zu können, die sich die Aufgabe 

stellte, den unerhörten seelischen Erschütterungen des Welt
krieges einen monumentalen künstlerischen Ausdruck zu gehen. 
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Albert Tal ho ff hat hymnische Verse, "zelebrierende Sprech

chöre" und rhythmisch wogende "Tanzchöre" mit einem 

raffinierten Orchester von Geräuschinstrumenten und einem 

"farborchestrischen Geschehen" zu einem "Gesamtkunstwerk" 
verbunden, das er "T 0 t e n mal" nannte. In den Mittelpunkt 
der Komposition aber stellte er Solotänze der Wigman: das 

Werk sollte die Erweckung des Tanzes zur Sprache höchster 

Monumentalität werden. Es zeigte sich aber, daß dieser Tanz 
in dem großen Feierraum, der in München eigens für die Auf

führung geschaffen war, völlig verschwand vor den Wirkungen 

der "Musik" und den Wirkungen des Lichtes, das in den 
Säulen einer Art Lichtorgel ein eigenes Spiel verschiedener 

Formungen und Farben entfalten konnte: die "Gebärden" 
von Klang und von Licht waren mächtiger als die Gebär

den der menschlichen Gestalt. 

Das mag in diesem Fall durch die besonderen Umstände noch 

verstärkt hervorgetreten sein, aber es deutet doch auf eine 

Wahrheit von allgemeiner Bedeutung: die geheimnisvollen 

seelischen Schwingungen, die vom Gebärdenreigen ausgehen 
können, sind verletzlicher Natur; man muß sie isolieren von 

jenen Schwingungen, die dadurch beliebig verstärkbar sind, 

daß man sie vom Menschen auf Dinge übertragen kann. Das 

ist keine Einschränkung der künstlerischen Bedeutung, son

dern ein Fingerzeig, daß es nur wenige Möglichkeiten gibt, 

die verschiedenen Wirkungsmittel der Kunst so zur Polyphonie 

eines "Gesamtkunstwerks" zusammenzukoppeln, daß eine 
Steigerung des Ausdrucks entsteht. Das mit ungeheurem Auf

wand inszenierte "Totenmal" hat in München trotz der Kunst 
der Wigman nur wenige Aufführungen erlebt. 

Nirgends bleibt der Mensch mehr "das Maß aller Dinge" als 
beim Tanz, und das ist gut, denn es lenkt immer wieder den 

Sinn auf die letzte Quelle der Kraft, die dieser Kunst vor ande

ren Kunstsprachen gegeben ist. Sie liegt darin, daß der Be
trachtende bei ihr den Akt der Schöpfung unmittelbar miter-

Sohumacher. Sprache 9 
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lebt, und daß diese Schöpfung sich nicht in etwas vom Schaffen
den Losgelöstes umsetzt, sondern in seiner Person beschlossen 
bleibt. Das richtige Verständnis für die besondere Sprache einer 
Kunst gewinnt man erst dann, wenn man weiß, wo ihre Macht 
und wo ihre Grenze liegt. Man wird finden, daß die Punkte oft 

eng benachbart sind. 

V. DIE KUNST DER MUSIK 

1. DIE MITTEL DES AUSDRUCKS 

In Schinkels nachgelassenen Schriften findet man den Satz: 

"Man nennt die Sprache die schönste aller Himmelsgaben, aber 
wäre das Leben minder schön, wenn man nur durch Musik-
miteinander spräche?" 

Wie erklärt sich die phantastische Sehnsucht, die aus solchem 
Worte klingt? Zum Teil aus den Grenzen, an die man wohl nie
mals fühlbarer stößt, als wenn man die Eindrücke, die von 
künstlerischen Arbeiten geweckt oder mit künstlerischen Ab
sichten verflochten sind, in Worte fassen will, - zum Teil aber 
auch aus einer Idealvorstellung von Musik, die den künstleri
schen Menschen gefangennehmen kann, der Musik nur ge
nießend aufnimmt, ohne sich viel um die Quellen ihrer Wir
kung zu kümmern. 

Im Gedankenzusammenhang, der durch die Ausführungen 
geht, mit denen wir uns beschäftigen, kann man sich nicht damit 

begnügen. Wenn man von der "Sprache der Musik" reden hört, 
muß man sich fragen: Was vermag diese Sprache auszudrücken? 
Ist sie wirklich dem Wort überlegen? Worin liegt ihre Kraft 
und worin ihre Grenze? 

Das Material, mit dem die Wortsprache arbeitet, ist eine be
grenzte Anzahl von Lauten und ihren Verbindungen; zu solchen 
artikulierten Lauten tritt in der Klangsprache eine zunächst 
unübersehbare Fülle von unartikulierten Tönen hinzu, aus 
denen der musikalische Drang schöpfen kann. Er steht dieser 
unbestimmten Fülle ratlos gegenüber, solange er nicht gewisse 
Gesetze entdeckt, die ordnend in ihr walten. An diese Gesetze 
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knüpft der Mensch selber bestimmte Normen, die er sich aufer

legt, um sich im unendlich Fließenden zurechtzufinden; zurecht

zufinden sowohl, wenn er selber neue Pfade sucht, als. auch, 
wenn er alte Pfade wiedererkennen und in der Erinnerung be

wahren will. Erst durch diesen Vorgang der Einschränkung und 

der ordnenden Gliederung entsteht das, was man in der Musik 

eine "Sprache" nennen kann. In mancher Hinsicht wird sie da

bei gebundener als die Wortsprache. Während das Reden trotz 

aller Regulierungen seinen individuellen Lauf nicht verliert, 

kann man das freie Reich der Töne so ,regulieren, daß der indivi

duelle Wille in bestimmte Bahnen gezwungen wird. Luther hat 
diesen Unterschied unnachahmlich zum Ausdruck gebracht, 

wenn er sagt: "Zween können zu gleicher Zeit singen, aber nicht 
zu gleicher Zeit reden." Das Eigentümliche aber ist, daß solche 

allgemein verpflichtende Regulierung des Ausdrucks keine Ein

engung der Wirkungssphäre bedeutet, sondern das Zeichen einer 

Verständigungsmöglichkeit ist, bei der viele der relativierenden 

Momente in den Hintergrund treten, welche die Wortsprache 
zu etwas so schwer Faßbarem machen: geographische und zeit

liche Grenzen, Mundarten, Unterschied der Lebensreife. Was die 
Musik an Sprachkraft besitzt, hat einen viel weiteren und viel 

eindeutigeren Spielraum des Verständnisses als die Ausdrücke 

der Wortsprache. 
Wenn wir uns klarmachen, welche Mittel sie für diese Wirkun

gen besitzt, wollen wir nicht von den Anfängen der Musik aus

gehen, sondern von der im heutigen europäischen Lebensraum 

ausgebildeten musikalischen Sprache. Erst später wollen wir 

uns die Frage vorlegen, welche ihrer Eigentümlichkeiten wir 

heute auch bei "Naturvölkern" vorfinden, also als etwas Abso

lutes betrachten können. 
Es ist mit den klingenden Tönen nicht anders als mit den 

Farben des Spektrums: in unendlich vielen Abstufungen gehen 
\ 

sie ohne Abgrenzung ineinander über; nur an den äußersten 

Enden dieser kontinuierlichen Skala kommt eine Grenze, wo 
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Töne sowohl wie Farben nicht mehr für unser künstlerisch
sinnliches Empfinden in Betracht kommen. Innerhalb dieses 

fließenden Stromes glauben wir einen festen Punkt vor uns zu 

haben, wenn wir einen bestimmten Ton herausgreifen und in 
gleicher Stärke festhalten. Aber auch hier ist in Wahrheit Be

wegung, nämlich eine Kette von Schwingungen eines elastischen 

Körpers, deren Zahl zunimmt, je höher der Ton ist, und sich bis 

zu vielen Tausenden von Schwingungen in der Sekunde steigert. 

Diese Bewegung entzieht sich unserer Wahrnehmung, wir 

empfinden dagegen den übergang von der tieferen zur höheren 
Lage des Tones, ferner die Steigerung der Schnelligkeit solchen 

übergangs und endlich die Steigerung der Stärke des Tons als 
aufwärts (und im umgekehrten Sinn abwärts) gerichtete Be

wegung und haben damit eine erste Gruppe elementarer Mittel 
in der Hand, durch die wir charakterisieren können. Am stärk

sten reagiert unser Gefühl auf den Unterschied der Höhen

lage des Tones. Das Ansteigen bleibt aber unbestimmt und ver

wischt, wenn es sich kontinuierlich vollzieht. Erst wenn wir 

bestimmte Stufen in der Folge der Töne unterscheiden, ver

mögen wir dem Spiel ihrer Bewegung zu folgen. Bei der Ein
teilung, die wir deshalb vornehmen, knüpfen wir an eine Natur

erscheinung an, die schon Pythagoras auffiel, als er nach 

Gesetzen im Reich der Töne suchte: die geheimnisvolle Er

scheinung nämlich, daß uns in gewissen gleichbleibenden Ab~ 
ständen die Töne in verschiedenen Höhenlagen gleichartig 

zu klingen scheinen. Es ist das Gesetz der 0 k t ave, das zum 

Grundmaß von acht Stufenteilungen führt. Wenn wir verschie

dene Einzeltöne dieser Stufenfolge gleichzeitig hören, wirkt 
das verschieden auf uns. Einige scheinen uns nicht zusammen

zupassen, andere scheinen uns zu einer höheren Einheit zu 
verschmelzen. Der erste, dritte und fünfte Ton (Prim, Terz 

und Quinte) ergeben solchen konsonanten Dreiklang. Alle Ton

beziehungen lassen sich auf die natürlichen Intervalle zurück

führen, die zwischen diesen Stufen liegen. Ist das nur eine Ge-
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wöhnung gerade unseres europäischen Ohres? Es scheint mir 

wichtig zu sein, daß dies nicht der Fall ist, sondern daß wir ge
rade diesen Zusammenklang aus physikalischen Erscheinungen 

gleichsam bestätigt finden. Der Ton, der beispielsweise von einer 

Saite hervorgebracht wird, erweist sich bei näherer Prüfung 

nicht als etwas Einheitliches, sondern als etwas Zusammen

gesetztes: außer dem tiefsten Ton, den wir allein wahrzunebmen 

glauben, schwebt noch eine große Zahl verschieden hoher, nach 

oben hin immer schwächer werdender "Obertöne" mit: sie be

stehen jeweils aus der Oktave des Grundtons, einer Quinte über 

der Oktave, der Doppeloktave über dem Grundton und der Terz 
über der Doppeloktave. Wir sehen also, daß auch ohne Zutun 
der Menschen die Natur Oktave, Terz und Quinte in eigentüm

licher Weise zusammengekoppelt hat, und können deshalb das 

System der Tonverhältnisse ohne Willkür auf diesem Boden 

weiterbauen. Wir tun es, indem wir zwei große Tongruppen 

unterscheiden, für die das maßgebend wird, was wir "Dur
akkord" und "Mollakkord" nennen. Der Durakkord ent

steht, wenn wir Grundton, große Terz und Quinte verbinden, 

der Mollakkord entsteht, wenn wir Grundton, kleine Terz und 
Quinte zusammenführen. Und nun ergibt sich das Wunder, daß 

alles Spiel der Töne, das sich nach den beiden verschiedenen 

Aufbaugesetzen bewegt, für unser Empfinden in eine eigentüm

liche Atmosphäre von grundsätzlich entgegengesetztem Cha

rakter getaucht ist. Friedrich Theodor Vischer schildert das in 

seiner Ästhetik" mit den Worten: "Dur und Moll sind so ver-
" schieden wie Licht und Dämmerung, frohe Kraft und gedrückte 

Weichheit oder Wehmut, - - Moll ist nicht gerade bloß das 

Traurige, Wehe, sondern überhaupt das ,Verhüllte'." 
Je nachdem, wie sich nun innerhalb dieser verschiedenen 

Atmosphären die Tonleitern aufbauen, sehen wir aber des 

weiteren auf beiden Seiten eine reiche Skala von Stufungen, 
die man am ersten mit Helligkeitsgraden vergleichen möchte. 

Von C-Dur entwickelt sich in der Richtung nach D-Dur gleich-
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sam immer hellerer Glanz, der in H-Dur zu blendendem Flim

mern wird, während die Reihe von C-Dur nach Es-Dur immer 

gedämpfter und feierlicher anmutet und beispielsweise bei 
As-Dur in Nachtstimmung übergeht. 

Ebenso aber können wir auf der Mollseite die verschieden

sten Stufungen des Beschatteten wahrnehmen: h-moll, Bachs 

Lieblingstonart, möchte man beispielsweise mit einem satten 

Rembrandt-Dunkel vergleichen, während wir über die zarten, 

rührenden Schattentöne von g-moll, das Mozart bevorzugte. 

zur tiefen Dunkelheit des c-moll gelangen. 

Aber das sind unvollkommene und subjektiv gefärbte An
deutungen der Charakterisierung an willkürlich aus der Kette 
der Tonarten herausgegriffenen Beispielen. Wir haben nicht die 

Absicht weiterzuverfolgen, wie sich auf der Grundlage solcher 

Gegebenheiten das System der Tonleitern, die Transpositionen 
der Grundskala, die ganzen Verzweigungen der Akkordlehre 

und die Gesetze der Tonarten entwickeln, wir wollten nichts 

anderes, als gerade an den elementaren Grundsätzen unserer 

heutigen Musik zum Bewußtsein bringen, daß sich aus wenigen 

einfachen Gesetzlichkeiten, die man im unendlichen Meer der 
Töne wahrnehmen kann, die Grundzüge einer bestimmten mit

teilbaren Sprache bilden. Man kann vergleichsweise sagen, die 

Zahl der Grundstämme, die in der Musik als Ausdruckszeichen 

zur Verfügung stehen, ist nicht besonders groß, es sind die Töne, 

wie sie uns die Tastenreihe jedes Klaviers zeigt, aber die Gram

matik, nach der dieses Material zusammengefügt werden kann, 
ist außerordentlich reich, weit reicher als auf dem Gebiet der 

Worte. Die Regeln dieser Grammatik sind streng, und es bedarf 

bestimmter begründeter Absichten, wenn man aus ihnen aus
bricht, aber es gibt so viele fein abschattierte Möglichkeiten 

innerhalb dieser Grammatik, daß trotz aller Gesetzlichkeiten 
eine weite Freiheit der Bewegung bleibt. 

Wozu wird sie benutzt? Wir haben bisher so gesprochen, als 

ob diese Beweglichkeit nur um ihrer selbst willen da wäre, als 
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ob es sich um nichts anderes als ein geordnetes Spiel der Töne 
mit sich selber handelte. Das ist natürlich nicht der Fall. Wenn 

wir von "Sprache" reden, handelt es sich um irgendeine Form 
der Mitteilung, und es entsteht die Frage, was denn eigentlich 
mit diesem Apparat der Töne mitgeteilt wird. Einstweilen läßt 
sich die Antwort darauf erst andeuten, ohne erschöpfend zu 
sein, sie hängt damit zusammen, daß die verschiedenen Töne 
bald deutlicher, bald undeutlicher Empfindungen in uns er
wecken. Die Schwingungszahl, die jedem Ton eignet, ist der 
Motor dieser Empfindungen. Wir reagieren unbewußt in unend
lich feinen Abschattierungen auf die Besonderheiten dieser 
Schwingungen. Diese Tatsache verfestigt sich aber erst und geht 
nicht wie ein flüchtiger Hauch an unserem Inneren vorüber, 
wenn die Empfindungskraft des Einzeltones durch die Art, wie 
er mit anderen Tönen zusammenklingt, verstärkt und durch 
jenes Spiel der Töne mit sich selbst, von dem wir erst sprachen, 

in bestimmte Richtung gelenkt wird. 
Bei derArt, wie das geschieht, spielt nicht allein der Ton als 

solcher, seine Verschwisterungen im Sinne von Akkorden und 
seine Nuancierungen im Sinne der Tonarten eine Rolle, sondern 
noch andere künstlerische Kräfte wirken mit, die entbunden 
werden durch die Art, wie der Ablauf der Tonfolgen gegliedert 
wird und wie durch wiederkehrende Abstufung Gruppierungen 

der Bewegung zustande kommen. Wir meinen den Rhythmus. 
Um mit Tönen bestimmte Absichten zur Ausführung bringen 

zu können - also sie zu einer Sprache zu machen - bedarf es 
nicht nur Gliederungen dynamischer Art, sondern weil sich alle 
Tongebilde in der Zeit äußern und entwickeln, bedarf es auch 
bestimmter Gliederungen der Zeit. Es gibt kein bewußtes 
Schaffen ohne messen. Plato betont das so stark, daß er den 
Rang künstlerischen Tuns danach bestimmt. Gewisse Gestal
tungen, die mit Bauen zusammenhängen, bewertet er hoch, weil 
wir sie genau zu messen vermögen, erstellt sie in Gegensatz zur 
Musik, in der man seine Absichten, wie er meint, nur dem Gefühl 
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nach treffen könnte. Diesen Einwurf braucht man nicht mehr 
zu befürchten: wir messen nicht nur die Töne nach ihrer 

Schwingungszahl, wir messen auch die Zeit; das Mittel dazu ist 
der Takt. 

Robert Schumann hat eindringlich davor gewarnt, den 
Rhythmus nicht mit dem Takt zu verwechseln, weil beide sich 
in der Zeit entfalten. Es scheint eine gewisse Gefahr dieser 
Möglichkeit zu bestehen, denn nicht nur viele Musiktheoretiker 
beschäftigen sich mit diesem Punkt, ein Philosoph wie Ludwig 
Klages macht ihn zum Inhalt eines besonderen Buches ("Vom 
Wesen des Rhythmus", Kampmann Verlag 1934). Er geht darin 
ohne weiteres von der Annahme aus, daß der Leser diese Ver
wechslung vornimmt, definiert probeweise den Begriff des 
"Rhythmus" so, daß die Definition in Wirklichkeit zum Be
griffe "Takt" paßt, und hat nun ein verhältnismäßig leichtes 
Spiel, dem Leser seinen untergeschobenen Irrtum aufzudecken. 
Das nimmt man nicht ohne einigen Widerspruch hin, wenn man 
beispielsweise an Klanggebilden von Bach gleichsam handgreif
lich erlebt hat, wie Takt und Rhythmus sich nicht decken, und 
wenn man sich im übrigen von der Gefahr frei weiß, das Me
tronom für ein Werkzeug zu halten, mit dem man den Rhyth
mus eines musikalischen Kunstwerks regulieren kann. 

Klages kommt es in seiner Schrift darauf an, den Unterschied 
scharf hera uszustellen zwischen der vom Gei s t gesetzten, ,regel
mäßigen Wiederholung zeitlicher Erscheinungselemente", die 
sich in der Notenschrift in Form von Taktstrichen äußert, und 
dem vom Gefühl regierten Auf und Ab des Rhythmus, der sich 
zwar auch wie das Atmen in fortlaufendem Zug wiederholt, aber 
eben, wie der Atem, durch den Ausdruck des Gefühls lebendig 
bewegt und nicht mechanisch abgezirkelt bleibt. Er sieht im 
Takte den immer wiederholten Wechsel von Spannung und 
Lösung, der ihn zum Erlebnis eines bewußten "geistigen Tätig
seins macht, während das Erlebnis des Rhythmus unterhalb des 
Bewußtseins verläuft". Er betont die scharfe "Kante", die an 
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den Wendestellen des Taktes entsteht, gegenüber der Stetigkeit 
in der gliedernden Wirkung des Rhythmus, bei dem Wellenberg 

und Wellental ineinander übergehen. Trotzdem sieht er in die
sem Verlauf keine strenge Wiederholung, sondern nur das Wie

dererscheinen von Ähnlichem : "Der Takt wiederholt, der Rhyth

mus erneuert." Alle diese Überlegungen laufen schließlich dar

auf hinaus, im Rhythmus den großen Zusammenhang zu sehen, 

durch den die Kunst innerlich verbunden ist mit den kosmischen 

Erscheinungen des Weltgeschehens, das in ständigem Wechsel 

von Vergehen und Werden flutet und dessen Leben sich aus

prägt im Pulsschlag des Gegensatzes von Nacht und Tag, von 
Winter und Sommer, von Welken und Wachsen, von Sterben 

und Geborenwerden, von Ebbe und Flut, von Wasser und Feuer, 

von Weib und Mann. "Im Rhythmus schwingen bedeutet im 
Pulsschlag des Lebens schwingen." 

Man sieht, hier ist der Punkt, wo die Sprache der Musik in 

noch größere Tiefen zu greifen vermag als die Sprache des 

Wortes, weil in ihr die lebendige Macht des Rhythmus in reinster 

Form, ohne Beimengung der geistigen Macht des Wortes zum 

Ausdruck kommen kann. Sie rührt unmittelbar an die Wurzeln. 
aus denen alles Leben entspringt. 

Hans von Bülow hat das empfunden, wenn er den Überset

zungen des Johannis-Evangeliums, die Faust versucht, sein 

"Im Anfang war der Rhythmus" gegenüberstellt. Es ist nicht 

nur das Wort des musikalischen Fachmannes, sondern das Wort 

eines durch die Musik hellsichtigen Menschen. 

Innerhalb dieses großen rhythmischen Flutens, das wir im 

Gegensatz zum Takt hervorzuheben suchten, bewegt sich nun 
die Musik im mannigfachen Spiel der rhythmischen Möglich

keiten, die ihr gegeben sind. Man kann dabei Zeitrhythmus 

und Betonungsrhythmus voneinander unterscheiden, die nicht 
immer zusammenwirken; - der Orgel ist beispielsweise der Be

tonungsrhythmus technisch versagt, und sie kann ihn nur mit 

indirekten Mitteln, etwa durch Klangfarbe, zu ersetzen suchen. 
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Meist aber gehen beide Rhythmen Hand in Hand. Um das musi
kalische Kunstwerk zu erzeugen, treten sie in den Dienst von 

Harmonie und Melodie. 
Wir haben von der physikalischen Bestätigung unseres Har

moniegefühls durch das Wesen der Obertöne gesprochen, das 

entbindet uns nicht davon, für die künstlerische Erklärung 

dieses Phänomens ein latentes Harmoniegefühl anzunehmen, 

das mit Lust reagiert, wenn die Töne zum nämlichen Dur- oder 

Mollakkord gehören, und das ein Hinzutreten eines nicht in 

diese Bindung gehörenden Tones als Dissonanz empfindet, die 
nicht ohne bestimmte Absicht die Harmonie durchbrechen darf 

und eine Auflösung verlangt, um uns wieder in das Gefühl der 

Ausgewogenheit zu bringen. 

Aus diesen Gesetzen von Harmonie und Rhythmus entwickelt 
sich das musikalische Gebilde der Melodie, die man auch eine 

"auseinandergezogene Harmonie" (Rameau) genannt hat. An 
sich ist eine Tonbewegung, auch wenn sie ein charakteristisches 

Gepräge hat, noch nicht eine Melodie. Sie kann ein Keim dazu 
sein, wenn sie einer Empfindung Ausdruck gibt.; dann hat sie 

das Wesen eines "Motivs". Aus den Motiven wird erst die Me
lodie geboren, wenn sich Empfindungen zu Gefühlen verdichten. 

Das ist ein Vorgang; der im Leben ohne unseren Willen vor sich 

geht: aus dem wechselnden Hauch der Empfindungen wird eine 

Atmosphäre, die uns einhüllt. Beim künstlerischen Schaffen ge

hört eine bewußte Konzentration dazu, um ein so entstan

denes Gefühl festzuhalten, die Art aber, wie es in einem schöpfe

rischen Augenblick in das Musikgebilde einströmt, ist ein unbe

wußter Vorgang, der Geheimnis bleibt. Daraus entspringt die 

Macht, die eine aus echtem Gefühl entquollene Melodie besitzt. 
Sie ist etwas untauschbar nur der Musik Eigenes, das über dem 

Worte steht, selbst über dem Wort, das durchtränkt ist mit 

dichterischer Kraft. Denn das Gedicht läßt sich wohl in eine 

Melodie umsetzen, aber nicht die Melodie in ein Gedicht. 
Wir sehen, wie jede Kunst ihre besondere Sprache hat. An 
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vielen Strecken führt von einer zur anderen eine Brücke, aber 

es bleibt ein heiliger Bezirk, in dem sie allein waltet, und nur um 
dieses heiligen Bezirkes willen hat sie ihr Lebensrecht. 

Von diesem ihr ureigenen Punkte aus hat die Musik das ge
waltige, kaum übersehbare Gefüge ihrer Wunderbauten ent
wickelt. Gegenüber der einstimmigen Melodie, in der das Steigen 
und Fallen der Stimme wirksam wird, erhält sie schon eine 
eigentümliche Erweiterung ihrer Wirkung, wenn bei parallel 
geführtem mehrstimmigem Gesang verschiedene Tonhöhen und 
verschiedene Klangfarben, z. B. durch Zusammenklingen von 
Männer- und Frauenstimmen, sich mischen. Aus dieser Mischung 
wird aber erst eine völlig neue Ausdruckssphäre, wenn die 
Stimmen, statt gemeinsam zu steigen oder zu fallen, Gegen
bewegungen ausführen, die sich bald nähern, bald auseinander
gehen, und durch die Art, wie dabei das Zusammentreffen der 
Töne abgestimmt wird, neue Harmonien oder auch Dissonanzen 
und deren Auflösung erzeugen. Man hat von einer "dritten Di
mension" gesprochen, die durch diese Art der Mehrstimmigkeit 
der Musik zugänglich wird. Und in der Tat erschließt sich hier
durch erst der Raum, in dem sich die Töne in freiem Reigen be
wegen können. Das Reich des Kontrapunktes tut sich auf, das 
heißt die Kunstform, die entsteht, wenn mehrere selbständig 
sich bewegende Stimmen zu einem wohlklingenden Satz ver
bunden werden. Die Weise, wie solche melodische Mehrstimmig
keit erzielt werden kann, läßt sich zu einer Art Wissenschaft aus

bauen - es gibt doppelten, dreifachen, vierfachen, auch "imitie
renden" Kontrapunkt - und es entwickelt sich in dieser Rich
tung als letztes Tongebäude die Fuge. In ihr haben wir die 
höchste Ausbildung des vielstimmigen Satzes, bei dem das 
gleiche Thema in den verschiedenen Stimmen nacheinander auf
tritt und kunstvoll gegeneinander gesetzt ist. Was auf diese 
Weise geschaffen werden kann, zeigt Joh. Seb. Bachs gewaltige 
Schöpfung "Die Kunst der Fuge", in der 19 Fugen aus einem 
einzigen Thema entwickelt sind, wobei Doppel-, Tripel- und 
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Quadrupelfugen, Gegenfugen und Spiegelfugen eine Rolle spie
len, kurz, in einem selbstgeschaffenen engen Rahmen die uner

hörtesten musikalischen Verschränkungen in einer Weise vor 
sich gehen, die sich in immer neuem Wohllaut bewegt. 

Äußerlich scheint es, als ob solche Fugen errechnet werden 
könnten, aber diese mathematische Möglichkeit ist nicht das 

Entscheidende, wir müssen uns vielmehr ein Wort Max Regers 
gegenwärtig halten, der gesagt hat: "Andre Menschen machen 
Fugen - ich kann nicht anders als darin leben." Und nur wo 
dieser musikalische Zustand herrscht, entsteht die wunderbare 
menschliche Seelensprache, die nicht etwa in mathematischen 
Bezirken verschlossen bleibt, sondern deren Ordnung auch 
auf den unwissend Ahnenden mit geheimnisvollem magischen 
Zauber wirkt. Wir blicken in einen eigentümlichen, zwischen 
Geist und Gefühl schwebenden Zustand des musikalischen 
Schaffens, und die grundsätzliche Ausweitung der künstlerischen 
Sprache ist das, was uns dabei interessiert. Sie führt in eine 
Region, die der Wortsprache verschlossen ist. Luthers Wort er
weitert sich: es sind nicht nur "zween", sondern beliebig viele, 
die gleichzeitig singen, aber nicht einmal "zween", die gleich
zeitig sprechen können. In der Ausbildung dieser Möglichkeit 
liegt das ungeheuere Feld, das sich der musikalischen Phantasie 
öffnet. Beim Beschreiten dieses Feldes geht sie wohl aus von 
Melodie und von Harmonik, aber sie bleibt nicht in deren Bann. 

. Verdi hat bei Vollendung seiner "Ai'da" das merkwürdige Wort 
gesprochen: "Nur in der Musik nicht ausschließlich Melodiker 
werden! In der Musik gibt es gewisse Dinge, die mehr sind als 
Melodien; und es gibt gewisse Dinge, die mehr sind als Har
monik: das ist dann Musik." Dabei denkt er allerdings an die 
volle Erweiterung der technischen Mittel, deren die musika
lische Sprache fähig ist, und die wir noch nicht berührt haben. 

Wir haben bisher vorwiegend so gesprochen, als ob es sich bei 
Musik nur um die menschliche Stimme handelte, in Wahrheit 
entsteht dadurch, daß man die Klanggebilde, die durch die 
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menschliche Stimme hervorgerufen werden können, auf Instru

mente überträgt, nicht nur eine neue Mitteilungsmethode, son

dern eine neue Kraftquelle. Man kann dieselben Töne, die durch 

die Stimme erzeugt werden, durch Schwingungen von gestri
chenen oder gezupften Saiten verschiedener Länge, durch 

Schwingungen verschiedener Luftsäulen oder durch Schlagen 
verschieden geformter Materialien hervorbringen, und der 

gleiche Ton erhält dadurch den verschiedenartigsten Klang

charakter. Die Art, wie sich diese "Klangfarben" mischen, mit
einander wechseln, sich verstärken oder gegeneinander wirken, 

ergibt - um beim Bild der Farbe zu bleiben - eine so reiche 
Palette, daß dem Schaffenden das Material für jede Art von Ton

gemälden zur Verfügung steht. Im Vergleich zur menschlichen 

Stimme sind die Töne im abgestimmten Instrument in gewisser 

Weise mechanisiert, aber doch nicht völlig, und das ist für ·die 

künstlerische Seite der Instrumentalmusik von ausschlaggeben

der Wichtigkeit. Da ein menschlicher Willensakt dazugehört, 

sie aus dem Instrument herauszulocken, ist der Spielraum ge

geben, um das Gefühl in sie einströmen zu lassen. 
Beim Zusammenwirken aller klanglichen Möglichkeiten, die 

im vollbesetzten Orchester eintreten und noch gesteigert werden 

können, wenn zur Gesellschaft der Instrumente auch noch die 
menschliche Stimme hinzutritt, handelt es sich also nicht nur 

um ein in wechselnder Bewegung sich vollziehendes Zusammen

stimmen von Tönen und Zeitmaßen, sondern um weit mehr: 

nämlich um das Zusammenstimmen der undefinierbaren Wal

lungen des Gefühls. Dies Zusammenwirken bei einer ungeheuren 

Vielzahl von Gefühlsträgern zu erreichen, ist die große Leistung 

des begnadeten Dirigenten. Beim Hören einer Symphonie er
leben wir in doppeltem Sinne den künstlerischen Kristallisa

tionsprozeß, den man mit dem Begriff der "Einheit in der Man
nigfaltigkeit" bezeichnet. Einmal hat er sich im Komponisten 

vollzogen, der das ganze Gefüge seiner Noten und der Instru
mente, die sie jeweilig hervorbringen sollen, zu einem einheit-
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lichen Bau zusammengefaßt hat, und einmal vollzieht er sich in 

dem ausführenden Dirigenten, der die nicht in Noten und Vor

schriften faßbaren Gefühlsströme, die diesen Bau beim Ent
stehen regierten, aus zahlreichen Instrumenten wieder als 
Einheit erwachen läßt. 

Wenn wir sagen, daß diese Verlebendigung im feinsten Hauch 

von Rhythmus und Dynamik begründet liegt, setzen wir nur 

ein geheimnisvolles Wort an die Stelle eines geheimnisvollen 

Vorgangs. Wir stehen an der Grenze des Erklärbaren und damit 

an der Grenze, wo es sich nicht mehr um das Begreifen einer 
künstlerischen Sprache, sondern um das Begreifen des schöpfe
rischen Vorgangs selber handelt. 

2. DIE FORMEN DE SAUSDRUCKS 

Wenn man zum erstenmal auf die Feindschaft stößt, die 

Plato in seinem Idealstaat der absoluten Musik ansagt, 

macht das nicht nachdenklich über die absolute Musik, sondern 
nachdenklich über Platos Kunstgefühl. Aber wenn man alles 

zusammenhält, was Plato sonst über Musik sagt, kann man er

kennen, daß es sich in Wahrheit gar nicht um eine Frage des 
Kunstgefühls, sondern um eine Frage der politischen Erziehung 

handelt: der Konstrukteur eines theoretischen Staatgebildes 

sah in ihr einen Gefühlsluxus, den er den ganz auf strenge 

staatsbürgerliche Tüchtigkeit eingestellten Bewohnern seiner 

Republik nicht glaubte gestatten zu dürfen. 

Diese verhältnismäßig einfache Erklärung fiel weg, als man 

in unseren Tagen Stefan George fordern hörte, daß die Musik 
nur als dienendes Element in der Kunst anerkannt werden 

könnte, denn absolute Musik sei das Kennzeichen der Ge

fühlsverweichlichung und damit der Dekadenz einer Zeit. Was 

konnte gerade den großen Komponisten der deutschen Sprache 
zu dieser Stellungnahme bringen? Betrachtet vom Standpunkt 
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der "Gelühlsverweichlichung" ist kein so großer Unterschied 

zwischen "absoluter Poesie" und "absoluter Musik". 
Und eben in dieser Tatsache liegt vielleicht ein wesentliches 

Moment, das George bewußt oder unbewußt z~ seiner Auffas
sung führt: ihm scheint neben der absoluten Poesie keine 
zwingende Notwendigkeit für eine absolute Musik übrigzublei
bell. In unbestimmte Formen gießt sie, was er in bestimmtere 
gießen zu können glaubt. Darin sieht er die "Verweichlichung". 

Aber soweit dieser Gegensatz in Betracht kommt, ist George 
kein maßgebender Beurteiler. Plato hätte seine exklusive ich
betonte Dichtung sicher auch unter den Begriff des Gelühlsluxus 

gerechnet und in seinem Staat nicht zugelassen. 
Georges Stellungnahme unterstützt nicht etwa die Begrün

dung des Plato, sondern stellt sie durch die Andersartigkeit 

ihrer Wurzeln erst ins klare Licht. Plato wendet sich gegen das 
Aufwühlen von Tiefen unseres Gefühlslebens als Selbstzweck. 
Er verlangt ein Ziel. Er verwirft alles, was Gefühle erregt, ohne. 

sie zu aktivieren. 
Darin liegt eine grundsätzliche Verkennung der Kunst. Viel

leicht sieht man das am deutlichsten, wenn man sich klarmacht, 
daß es sehr wohl eine absolute Musik gibt, die diese Kraft des 

Aktivierens" und zwar des Aktivierens für Zwecke des Staa-" , 
tes, besitzt. Es gibt Militärmärsche, die wie kaum etwas anderes 
den kämpferischen Geist entzünden, man kann auch Melodien 
wie die Marseillaise dazurechnen, denn ihre Wirkung beruht 
nicht auf ihren Worten: auch wer keine Silbe von ihnen ver
steht, wird von ihr aufgerüttelt. In Schöpfungen dieser Art 
müßte man vom Standpunkt des Aktivierens einen Höhe
punkt der absoluten Musik sehen, wenn es sich nur um Ge
sichtspunkte handelte, die mit den Gemeinschaftsfragen der 
Menschen in unmittelbarer praktischer Beziehung stehen. Es 
gibt aber eine andere Aktivierung des Gefühls, die mittelbar 
nicht weniger an Fragen rührt, die für die Gemeinschaft der 
Menschen wesentlich sind. Das tägliche Leben tut alles, um 
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unsere GeIühlskraft verwildern zu lassen. Entweder wird sie 
abgestumpft durch graues Einerlei, oder sie wird ab gebraucht 

durch ein buntes Durcheinander hastender Erregungen. In 
beiden Fällen laufen wir Gefahr, etwas in uns zu verschütten, 
bald weil wir gefühlsträge werden, bald weil wir den Maßstab 
verlieren für das, was ein wirkliches Recht hat, unser Gefühl 
zu beherrschen. 

Gegen diese Gefahren, die für die Gemeinschaft ebenso ver
hängnisvoll werden wie für den einzelnen, gibt es nur ein Heil
mittel: die Kunst. Unter allen Formen aber, in denen sie sich 
zu äußern vermag, ist die absolute Musik die mächtigste. Sie 
ist es schon rein äußerlich, weil sie zunächst vom Hinnehmenden 
keine Art der Willenshandlung verlangt, wie sie mit den Kün
sten verbunden ist, die zum Auge sprechen, und weil sie beliebig 
viele Menschen gleichzeitig und - soweit ihre Mittel in Be
tracht kommen - gleichartig erfassen kann; sie ist es aber noch 
mehr innerlich, weil ihre Wirkungen ohne Umschweif geraden
wegs auf das GeIühllosgehen. Und so kann sie das am eindring
lichsten erreichen, was wir letzthin von der Kunst wollen, ob 
wir es wissen oder nicht: wir wollen uns uns e r e l' Gefühls
kraft bewußt werden, dadurch daß wir Gefühle miterleben in 
einem veredelten Vorbild. 

Wenn wir Musik so auffassen, hat sie durchaus ein Ziel, das 
über dem Selbstzweck liegt. Ein sehr hohes Ziel. 

Man muß ·sie allerdings auch entsprechend in das Programm 
des Lebens einfügen. Weil das sehr häufig nicht geschieht, er
geben sich Punkte, an die sich auch für denjenigen, der die 
grundsätzliche Ablehnung, von der wir ausgingen, nicht teilt, 
allerlei Bedenken knüpfen. Damit ist nicht der Mißbrauch der 
Musik gemeint, dem Grammophon und Radio die Tür ge
öffnet haben. Bach und Beethoven beim Klappern der Kaffee
tassen -dagegen braucht man nicht Gründe aufzufahren. 
Nein, gemeint sind Bedenken, die gerade mit dem ernst
haft e n Betreiben der Musik zusammenhängen können. 

Schumacher. Sprache 10 
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Es gibt keine schönere Art des Musikgenusses als Kammer

musik im häuslichen Kreise. Aber man darf sie dabei nicht als 

Mittel der Geselligkeit gebrauchen wollen. Gar oft begegnet 

man dem Irrtum, daß edle Musik geeignet sei, die Geselligkeit 
zu beleben. Das Gegenteil ist der Fall, außer wenn die Men

schen, unter denen sie ertönt, bereits so eng miteinander ver

bunden sind, daß sie miteinander schweigen können. Denn es 

gibt kaum etwas Peinlicheres, als die ersten Worte nach einem 

ergreifenden musikalischen Eindruck sprechen zu müssen. Wer 

da etwas Gescheites sagt, ist verdächtig, denn wenn man aus 

einem Traum zum Alltagsleben erwacht, pflegt man niemals 
gescheit zu reden. Wer es doch zu tun imstande ist, wird wahr

scheinlich gar nicht geträumt haben, sondern im Alltagsleben 

geblieben sein. Wenn edle Musik den Menschen nicht in sich 

selbst zurückdrängt, ist sie an ihn verschwendet. Sie bannt uns 

wie keine andere Macht in die heimlichen Bezirke unseres 

Seelenlebens, und uns aus diesen abgesonderten Bezirken unse

res Ich herauszulocken, das ist doch gerade die bei tiefer ge

arteten Menschen so schwere Kunst der Geselligkeit. Solcher 
falscher Gebrauch im Dienste eines andersartigen Bedürfnisses 

ist das eine Bedenken, das auftaucht, wenn man die Rolle be

trachtet, die edler Musik von ihren Freunden auferlegt werden 

kann; das andere kann man die Unmäßigkeit in ihrem Genuß 

nennen. 
Einen gewissen Reflex solcher Unmäßigkeit kann man schon 

in den Programmen unserer Konzerte spüren. Auch wenn sie 

gut zusammengestellt sind und nicht - wie so oft - nur be

liebige zur Verfügung stehende Blumen zu einem seltsam wir

kenden Strauß vereinigen, stellen sie an die Gefühlsfähigkeit 

unnatürliche Anforderungen und machen dadurch manches, 

was ganz andere künstlerische Absichten verfolgt, nur noch zu 
einer Angelegenheit der Neugier. Aber das mag an persönlichen 

Grenzen liegen. Das Bedenken bekommt erst allgemeinen Cha

rakter, wenn man Menschen begegnet, bei denen man bald fest-
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stellen kann, daß ihre einzige künstlerische Nahrung Musik 

ist. Sicherlich führen sie, individuell betrachtet, ein verfeinertes 

Leben, aber ihr Wesen erhält etwas Unwirkliches. Sie verfallen 
der Gefahr, nur noch in den Gefühlen anderer zu leben, während 

sie wähnen, eigene Gefühle zu haben. Ein solcher Anbau in aus

schließlich fremder Gefühlswelt hat etwas Abstumpfendes für 

das wirkliche Dasein. Wenn wir der Gnade teilhaftig werden, 

in die Gefühlswelt eines Beethoven oder eines Bruckner hinein

schauen zu dürfen, müssen wir uns bewußt bleiben, etwas 

Außergewöhnliches zu erleben, ja, es gibt Werke, bei denen wir 

eine gewisse keusche Scheu nicht verlieren dürfen, wenn wir 
ihnen nahen. Das ist nur möglich, wenn wir sie nicht zu Inven

tarstücken unseres Daseinsprogrammes werden lassen. 

Es macht nachdenklich, wenn der russische Komponist Boro

din, der Freund Mussogorskis, sagt: "Anständige Menschen 
betreiben die Musik wie die Liebe nicht berufsmäßig." Das sagt 

er als Schaffender, aber es bedeutet auch für den Genießenden 

eine Warnung. Man kann sich nicht unablässig in den Sphären 
einer höheren, dem eigenen Maß entrückten Welt mit Anstand 

bewegen. 

Wer einmal tief empfunden hat, daß Musik an das Göttliche 

rührt, wird ihr anders begegnen als derj8nige, der mit der Parti
tur in der Hand der Matthäus-Passion folgt, ja auch wie der

jenige, dem die hohen Werke der Musik schon so vertraut ge

worden sind, daß er in seinem Innern gleichsam ihre Partitur 

liest. 

Man kann die Menschen bewundern, die das zu tun vermögen, 

aber wenn ihre Vertrautheit nur aus musikhistorischen und 

musiktechnischen Gründen hervorgeht, ist es für die Reinheit 

des Genusses eine zweifelhafte Gabe. Bei wirklich starkem 

Gefühlserleben ist dem Unbewußten ein weiter Spielraum vor
behalten. 

Anders ist es, wenn eine solche Vertrautheit bei einem Men

schen daraus entspringt, weil seine Seele an jener eigentüm-
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lichen Orenze beheimatet ist, wo Musik und Mathematik sich 
berühren. Das ist eine geheimnisvolle Grenze, denn unter 

" 
Mathematik" ist natürlich nicht die landläufige Verstandes-

welt gemeint, die aus "Sätzen" besteht, die sich beweisen lassen, 
sondern das Wissen um Gesetzmäßigkeiten, die sich im Spiel 
von Verhältnissen äußern. Wer an die Musik von hier aus heran
kommt, rührt an jene kosmischen Grundlagen, auf denen 
schließlich alles beruht, was uns künstlerisch berührt. Leibniz 
hat das zum Ausdruck gebracht, wenn er von der Seele spricht, 
die sich beim Beschäftigen mit Musik nicht bewußt ist, daß sie 
sich in Zahlen bewegt: Musica est exercitium arithmeticum 
occultum nescientis se riumerare animi. Das ist nicht ratio
nalistisch gemeint, sondern aus jener höheren Erkenntnis heraus 
gesagt, daß alles, was wir empfinden, auf Schwingungen beruht, 
die nach bestimmten in Zahlen faßbaren Gesetzen unser Leben 

durchwalten. Was sich unserem forschenden Sinn in Zahlen 
offenbart ist nichts anderes als der Pulsschlag dieses Lebens. , , 

In der Musik kann man diese Macht der Zahl wohl am deut-

lichsten unter allen Künsten -erkennen. Im Verhältnis der Töne 
und dadurch zugleich im Bau der Instrumente, im Takt, im 
Rhythmus und damit zugleich in der Kunst des Dirigenten 

tritt sie gleichsam unverhüllter hervor als in den Erscheinungs
formen in die sie sich in anderen Künsten versteckt. Es hat , 
den menschlichen Geist deshalb immer besonders gereizt, von 
der Musik aus über die Zahl hinüber die verschiedenen künst
lerischen Ausdrucksmittel in bestimmte Beziehungen zu setzen. 

Bei der Baukunst werden wir davon noch eingehender spre
chen müssen, denn hier sind diese Beziehungen am erkennbar
sten zu verfolgen, die künstlerische Phantasie aber beschäftigen 
sie am meisten, wenn es sich um das Verhältnis von Ton und 
Farbe handelt. Schon die wechselseitigen sprachlichen Anleihen, 

die zwischen dem akustischen und dem optischen Gebiet zum 
Zweck der Charakterisierung gemacht werden, und ihre ge
schwisterlichen Verbindungen in Worten wie "Klangfarb,e" und 
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"Farbenton" deuten darauf hin, daß ein instinktives Gefühl 
hier Zusammenhänge sucht. Und in der Tat gibt es Menschen
der Verfasser gehört zu ihnen -, bei denen dieser Zusammen
hang sich sinnlich einstellt: Musik weckt Farbenspiele, die sich 
geheimnisvoll verändern, nicht etwa wie im Kaleidoskop im 
Sinne farbiger Muster, sondern quellend wie organische farbige 

Gebilde, die sich auseinander entwickeln. Das sind Symptome 
von Zusammenhängen, die wissenschaftlich zu fassen schon 
einen Helmholtz gereizt hat. Man hat davon geträumt, die 
Zahlenbeziehungen, die sich für die Wellenschwingungen der 
Klangtöne und der Farbentöne feststellen lassen; in technischen 
Rapport miteinander zu bringen und so zu einem "Farben
klavier" zu kommen, durch das man die Natur selbst zwingt, 

uns ein Kunstwerk von der einen in die andere Sprache künst
lerischen Ausdrucks zu übersetzen. Aber dies Beginnen, das zu 

immer neuen Konstruktionen führt, wird keinen Erfolg haben, 
denn das System der Farbwellen und der Tonwellen ist in der 
Mannigfaltigkeit der Abstufungen so verschieden, daß es den 
groben Methoden, die selbst unsere feinsten technischen An
lagen im Verhältnis zur Natur darstellen, nicht gelingen kann, 
sie in Wechselwirkung zu bringen. Man muß sich damit begnü
gen, selbstschöpferisch die Eindrücke der einen Kunst mit denen 
der anderen Kunst zu illustrieren, ein Vorhaben, das bisher 
seltsam vernachlässigt ist. . 

Beim Hören edler Musik ist die Nebenwirkung der Farbe, 

sobald sie nicht im Unterbewußtsein oder zum mindesten im 
Halbbewußtsein bleibt, fraglos nicht die höchste Form des 
Musikgenusses. Die wird erst dem Hörer zuteil, der beim Ertö
nen von Musik nichts anderes als eben Musik erlebt. Das be
deutet, anders ausgedrückt, daß die Gefühle, die in der Musik 
zum Ausdruck kommen, ihm ohne Zwischenträger eigene Ge
fühlserlebnisse werden. Er selber glaubt zu erschauern und zu 
sehnen - zu schmeicheln und zu jauchzen -, zu bangen und 
zu trauern. Es ist die höchste Form dessen, was wir "Einfüh-
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lung" nennen, eine Einfühlung, die von so starker Kraft ge
weckt wird, daß sie im Gegensatz zu etwa der Einfühlung 
bei den bildenden Künsten über einen doppelten Weg herüber
wirken kann: den Weg vom Schöpfer zum ausführenden Mu
siker und dann erst über den ausführenden Musiker zum Hörer. 

Bei großen Orchesterwerken wird diese Form des ausgespro
chen subjektiven Hörens häufig nicht einsetzen, weil wir vor 
Offenbarungen stehen, die über das Maß hinauswachsen, das 

wir mit unserer Person auszufüllen vermögen; dann erleben wir 
Ähnliches wie vor den größten Erscheinungen der Natur, in die 
wir uns auch nicht so hineinversetzen können wie in Wiese, 
Wald und Bachlauf, sondern vor denen wir mit jener scheuen 
Erschütterung stehen, die dem Gefühl des Erhabenen eignet. 
Man blickt nicht mehr in das ei ge ne Herz, sondern in das Herz 
eines unfaßbar begnadeten Schöpfers. 

Das sind Wirkungen, die am stärksten aus der "absoluten 
Musik" hervorgehen, weil sie gleichsam unmittelbar aus jenen 

letzten Quellen schöpft, aus denen Maß und Rhythmus ent
fließen. Man hat in jüngster Zeit versucht, Zweifel zu wecken, 

ob das, was wir für "absolute Musik" halten, auch wirklich 
immer ohne Umweg aus den ursprünglichen Kräften des reinen 
Gefühls geboren ist. Bei keinem Geringeren als bei Beethoven, 
der sich immer mit besonderer Leidenschaft dagegen gewehrt 

hat, daß man seiner Musik irgendwelche Programme unterlege, 
hat man zu entdecken geglaubt, daß er das Hilfsmittel der 
Poesie bei vielen seiner Schöpfungen zwischengeschaltet habe. 

(Arnold Schering: "Zur Erkenntnis Beethovens".) 
Aber was würde es selbst bedeuten, wenn man wirklich er

weisen könnte, daß sich beispielsweise im G-Dur-Klavierkonzert 
überraschende Parallelen zum Aufbau von Euripides "Iphigenie 
in Aulis" zeigen? Es würde durchaus nicht etwa zum Begriff 

der "Programmusik" führen, die uns einen außerhalb der 
Musik liegenden bestimmten Stoff mit ihren andersartigen Mit
teln verdeutlichen will, sondern es würde nur zeigen, daß Beet-
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hovens Schaffensdrang nicht allein durch die Spannungen, die 

das reale Dasein seines eigenen Ich erfüllten, angeregt wurde, 
sondern auch von Spannungen, die das geistige Erleben einer 
imaginären Welt im eigenen Ich erweckt. Will man dafür noch 
einen anderen Ausdruck suchen als das Wort absolute Musl'k" " , 
mag man es tun; für unsere Vorstellungen von dem, was dieser 
Begriff ausdrückt, ist es nicht nötig. Auch wenn ein Kunstwerk 
Beethovens unter dem Einfluß von Euripides oder von Shake
speare entstanden wäre, wirkt es auf uns nur durch seinen abso
luten Tongehalt, weil es bis zu den letzten Quellen durchge
drungen ist, aus denen die Welt der Töne jene Kraft und Wir
kung schöpft, die in uns das Mitschwingen mit einem bewegten 
Menschenherzen erzeugt. 

Man muß sich klarmachen, daß es im Gegensatz zu diesen 
Ausführungen Musiktheoretiker gegeben hat, denen absolute 
Musik als ein Unsinn erschien. Hugo Riemann zitiert den 
Professor der Berliner Akademie Grell, der unter anderem ver
treten hat: "Die wort- und gedankenlose Musik also dieInstru-
. ' 
mentalmusik, würde die verpönte Sinnlichkeit sein und in der 
Malerei einem Gemisch von Figuren und Farben ohne Gegen
stand entsprechen", und Max Dessoir erzählt, daß Hermann 
Kretschmar noch 1902 "absolute Musik" ein ebensolches Un-" . 
ding" nennt "wie metrisierende und reimende Poesie ohne Ge-
danken". 

Auf der anderen Seite hat es genug Musiker gegeben, die um
gekehrt gegen die "Programm-Musik" zu Felde gezogen sind 
und in ihr eine Verirrung vom Wege der reinen Kunst sahen. 

Es entsteht deshalb die Frage, welche Wirkungsmöglichkeiten 
den Tönen neben "absoluter Musik" gegeben sind, und was sie 
uns bedeuten. 

An sich besitzt Musik die Möglichkeit, bestimmte inhaltliche 
Vorstellungen auch ohne Worte hervorzurufen. Sie benutzt sie 
in unkünstlerischer Weise, wenn sie auf Nachahmung der Natur 
ausgeht. In Luzern ist man stolz auf das Orgel spiel in der Stadt-
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kirche, bei dem ein Gewitter so täuschend nachgeahm,t wird, 
daß selbst der Kundige, wenn er den Regen gegen die Fenster
scheiben hat prasseln hören, meint, diesmal sei das Naturereig
nis mit dem "Kunstereignis" doch einmal zusammengetroffen. 
Solchen Versuchungen geht der Künstler natürlich aus dem 
Wege. Es ist interessant, wie Beethoven in der Pastorale den 
Eindruck des Gewitters erreicht, ohne aus dem Fluß des Musik

stroms herauszufallen: er stilisiert die Wirklichkeit, läßt uns 
ihre Spannungen miterleben und schafft dadurch wie die Natur 
selbst, ohne sie äußerlich nachzuäffen. 

Das Hauptmittel, durch das Musik mit Natur in künstleri
scher Berührung steht, ist nicht die Führung der Töne, sondern 
etwas viel Unfaßlicheres und Unbeschreiblicheres, nämlich die 
Tonart und die Klangfarbe. Durch die verschiedenen Tonarten 

kann man Stimmungsschattierungen erreichen, die wie ver
schiedene Naturstimmungen das künstlerische Geschehen in 

eine bestimmte Atmosphäre tauchen, die alles wie mit einem 
feinen Schleier umspielt. Noch deutlicher vermag die Behand

lung der Stimme, ihr "Timbre", in unserer Phantasie Asso
ziationen mit Naturerscheinungen, mit Sonnenschein und 
Nachtdunkel,mit Höhenglanz und Dämmernebel zu wecken. 
Den verschiedenen Instrumenten aber ist eine suggestive Klang
farbe im allgemeinen als Dauererscheinung eigen und vermag 
entsprechend künstlerisch verwandt zu werden; ja man kann 
von einer Symbolkraft verschiedener Instrumente wie Flöte, 
Horn, Trompete, Fagott sprechen, mit deren Klang sich von 

vornherein Vorstellungen idyllischer, jagdlicher oder soldati
scher Art verbinden. Es ist die Besonderheit der Geige, die ihr 
die königliche Stellung unter den Instrumenten gibt, daß sie 
in der Färbung ihres Klanges über zahlreiche verschiedene Mög
lichkeiten gebietet. 

Zur Klangfarbe kommt als zweites der Rhythmus als Mittel 
einer mehr oder minder naturalistischen Charakterisierung, und 
beide vereint können Vorstellungen erwecken, in die wir uns 
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nun nicht mehr wie in etwas an eigener Person Erlebtes ein
fühlen, sondern die als außer uns stehendes Geschehen von uns 
betrachtet und mit mehr oder weniger Sympathie verfolgt 
werden. Das ist der große Unterschied in der künstlerischen Wir
kung von absoluter Musik und von Programmusik : die eme 
wird subjektiv, die andere objektiv genossen. 

Wenn wir bei musikalischen Schöpfungen von emem Pro
gramm sprechen, müssen wir unterscheiden zwischen einem 
Stimmungsprogramm, das bereits in einer überschrift liegen 
kann, die auf keinerlei menschliche Beziehungen weist, und 
einem Handlungsprogramm, bei dem das künstlerische Ziel mit 
der Schilderung eines Menschenschicksals zusammenhängt. Für 
das erste Gebiet sind manche Schöpfungen der jungen italieni
schen Schule charakteristisch, wie , etwa Ottorino Respighis 
"Fontane die Roma": der Komponist sucht mit einem Orche
ster, in dem Orgel, Celesta, Harfen, Glocken und Schlagzeug
wirkungen eine Rolle spielen, sinnfällig malerische Kunst in 

Tönen zu erzeugen, Augen- und Sinneseindrücke werden in 
leuchtende, schillernde Farbwerte der Musik übersetzt. Für das 
zweite Gebiet ist Franz Liszt die charakteristische Erscheinung. 

In großartigen Tongemälden wie "Tasso", "Der heilige Franzis
kus", "Mazeppa", "Christus" sucht er ohne begleitendes Wort 
und ohne Gebärde die Gestalten erscheinen, handeln und leiden 
zu lassen, die durch solche überschriften aufgerufen werden. 
Die musikalische Schilderung bedient sich dabei in stilistischer 
Form aller Mittel der musikalisch geweckten Assoziation, aber 
in der Hauptsache arbeitet sie doch mit musikalischen Stim
mungen. Es ist nicht immer sicher, daß der Hörer durch sie 
gerade das Bild vor die Seele gezaubert bekommt, das den 
Schöpfer jeweilig bewegt hat, und in dieser Unsicherheit liegt 
eine gewisse Beunruhigung des Hörer~, die auf den schwachen 
Punkt dieser Art musikalischen Schaffens deutet. Denn hier 
will der Komponist, daß wir ihm in seinen Visionen bis in die 
einzelnen Phasen seiner Schaffensabsichten mit der Phantasie 
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folgen. Bei absoluter Musik, wo diese Unsicherheit des Rapports 
mit den jeweiligen Gedanken, die der Komponist im Augenblick 
der Schöpfung hatte, ebenfalls besteht, ist diese Unbestimmt
heit nicht wichtig. Sie appelliert nicht an diese Art einer sach
lichen Phantasie und hat ihr Ziel erreicht, wenn nur im Hörer 
jeweilig seelische Schwingungen ähnlicher Art geweckt wer
den. Denn im einzelnen Menschen bleibt ein gewisser Spiel
raum für seelische Eindrücke von gleicher Färbung, ohne daß 
dieser Spielraum eine Schwäche der Empfänglichkeit zu be

deuten braucht. 
Weil Musik sich mit dem dichterischen Wort, wenn sie will, 

aufs engste verschwistern kann, bleibt immer ein Zwiespalt 
übrig, wenn sie da das Wort vermeidet, wo es schließlich 
doch nur letzte Verdeutlichung zu geben vermag. Denn diese 

Verschwisterung kann in mannigfacher Weise vor sich gehen. 
Vor allem als Umschreibung einer Stimmung im Lied und als 
Deutung einer Handlung in der Ballade. Solche Verbindung 
kann zu großem Reichtum der Charakteristik geführt werden, 

wenn die Begleitung das zum Ausdruck bringt, was das gesun
gene Wort nur andeutet oder verschweigt. Weite Perspektiven 
können sich dadurch ergeben, wie ein Hintergrund, vor dem sich 
das besondere Geschehen abhebt. 

Von einer Löweschen Ballade ist es nur ein Schritt zu den 
musikalischen Leistungen, bei denen der Sänger nicht nur sein 
Gefühl und seine Stimme, sondern auch die Gebärde in den 
Dienst der Wirkung stellt: den Verbindungen von Wort und 

Ton in den Schöpfungen der Oper. 
Es ist interessant zu verfolgen, wie sich Wortsprache und 

Klangsprache in dieser lebendigsten Form der Verbindung zu
einander verhalten. In den älteren Opern finden wir bei ver
wickelterem Verlauf des Geschehens fast immer eine eigentüm
liche Teilung zwischen Handlung und Gefühlsäußerung. Man 
bedi~nte sich des Sprechgesangs, um dem Hörer den Gang der 
Handlung deutlich zu machen. Im Rezitativ herrscht das 

, 
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Wort, und höchstens die Orchesterbegleitung sorgt dafür, daß 
der musikalische Faden nicht abreißt. Die durch den Verlauf des 
Geschehens geweckten Gefühle läßt man dann mit um so stär
kerem Schwall lied artig ausströmen in der Arie oder im mehr
stimmigen Gesang des Duetts, des Terzetts und anderen kunst
vollen Stimmballungen, bis zum Chorgesang, der das Erleben 

der Einzelfiguren teilnehmend begleitet. Mit dieser Art der 
Gliederung hat die neuere Oper gebrochen, sie setzt wie Verdi 
die Handlung selbst in Wechselgesang um, oder sie entwickelt 
wie Richard Wagner für das ganze musikalische Geschehen jene 
höhere Art des Sprechgesangs, die als "unendliche Melodie" auf
ge faßt ist, und die ohne Mitwirkung des Orchesters undenkbar 
wäre. Durch die Einführung des Leitmotivs wird dabei die Wir
kung der rein musikalischen Ideenassoziation in die Mittel 
der sinnfälligen Charakteristik neuartig eingefügt. Daneben 
erzielt Wagner stärkste Eindrücke, wenn an entscheidenden 
Stellen aus der "unendlichen Melodie" die in sich geschlossene 
melodische Gestaltung als besondere Kostbarkeit aufleuchtet. 

So entsteht das "Gesamtkunstwerk", in dem Wort und Klang, 
vom gleichen Geiste geschaffen, sich vereinigt und sich zugleich 
in plastische Bilder umsetzt. Es ist damit eine Sprache geformt, 
die stärksten monumentalen Ausdrucks fähig ist. 

Man sieht, daß sich die Musik auf zwei ganz verschiedenen 
Wegen eine Monumentalsprache geschaffen hat. Einmal in der 
abstrakten Sphäre der Symphonie und einmal in der konkreten 
Sphäre des musikalischen Gesamtkunstwerks. Wir dürfen stolz 
sein, wenn wir uns dieses Reichtums bewußt werden. 

Heide Monumentalsprachen vermögen in ihrer besonderen 
Art letzte Dinge zum Ausdruck zu bringen, ja man kann viel
leicht sagen, daß sie uns am verständlichsten sind, wenn es sich 
um jene letzten Dinge handelt, denen man nur auf dem Umweg 
des Symbols zu nahen vermag, und die, wie immer man sie auch 
künstlerisch zu erfassen versucht, doch nur die Umschreibung 
eines Ahnens bleiben. 
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Dieses Ahnen kann die Monumentalsprache der Musik am 
lebendigsten wecken, und wenn wir rückschauend auf die Frage 
Schinkels blicken, ob das Leben minder schön wäre, wenn man 
sich nur durch Musik miteinander verständigen könntc, so ist 
es wohl der unbewußt aus einer monumentalen Perspektive 
heraus die Dinge des Lebens betrachtende Baumeister, der 
diese Frage aufwirft. Er ist gewohnt, in Symbolen zu reden. 
Wenn es sich nur um die Mitteilung von Gefühlen handelte, 
würde man, wie Leibniz es tatsächlich seinerzeit getan hat, die 
Möglichkeit freudig bejahen, denn da ist Musik der Wortsprache 
an Kraft ulid Schönheit überlegen; aber das Leben ist reich durch 
viele ungeformte Kräfte, die nach Mitteilung drängen, und des
halb hat der Mensch durch das Medium der Kunst viele Spra
chen ausgebildet, um der Haft seiner einsamen Seele zeitweise 

entrinnen zu können. Er kann daher weder das Wort noch den 
Klang entbehren. 

3. DIE ANFÄNGE DER MUSIK 

Wenn wir uns im Geiste zu vergegenwärtigen gesucht haben, 
auf welchen Elementen sich die Musik aufbaut, in der wir 
gegenwärtig leben, vermögen wir uns kaum von dem Gefühl 
zu lösen, daß hier ein Reich der Kunst erschlossen ist, das sich 
in unabänderlicher Richtung aus den Anfängen aller musikali
schen Regungen entwickelt hat, und in dem die ganze Mensch

heit zu wohnen berufen ist. 
Vielleicht wirkt es seltsam, daß wir erst nachträglich die 

Frage aufwerfen, ob das auch wirklich so ist, und dies tun in 
dem Bewußtsein, es durchaus nicht ohne weiteres bejahen zu 

können. 
Diese späte Fragestellung entspricht dem Gang der musik

wissenschaftlichen Entwicklung. Unsere Forschungsarbeit auf 
diesem Gebiet ist noch sehr jung. Sie konnte erst systematisch 
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organisiert werden, als man den Phonographen zur Verfügung 
hatte, um die Musik fremder Völker und vor allem die musika
lischen Äußerungen der "Naturvölker" aufzufangen und ihr 
Wesen durch genaue Messungen der Schwingungen und der 
Rhythmen festzulegen, eine Arbeit, die am Berliner phoneti
schen Institut in großem Maßstab unter Leitung von earl 
Stumpf und Erich von Hornbostel betrieben und durch Unter
suchungen an exotischen Instrumenten ergänzt worden ist. 

Stumpf kommt in seinen "Anfängen der Musik" zu dem über
raschenden Ergebnis, daß diese Anfänge weder mit einem An
knüpfen an den Liebesgesang de.r Vögel oder andere tierische 
Tonäußerungen zusammenhängen, noch mit einer Weiterent
wicklung aus dem Tongefälle der Sprache, noch mit dem 
Rhythmus, der sich bei Tanz oder auch bei Arbeit ergibt. 

"Musik" beginnt für Stumpf erst da, wo die Fähigkeit be
steht, eine Tonfolge auch in eine andere Tonlage zu t r ans
po nie ren, was bei keinem Tier zu beobachten ist. Die 
Sprache, aus deren Tonbewegungen beispielsweise Herder die 
Musik entspringen lassen will, schließt er aus, weil diese Be
wegungen sich nicht in ko nsta n te n Intervallen ab
spielen, was ihm eine andere Vorbedingung ist für das, was 

man "Musik" nennen kann. Und der Rhythmus, dessen Bedeu
tung Büchel' hervorhebt ("Arbeit und Rhythmus"), kommt 
für ihn nicht in Betracht, weil er als isoliertes Element wohl 
zum Trommeln, aber nicht zum Tönen hätte führen können. 

Man ist im ersten Augenblick überrascht, wenn er statt dieser 
elementaren Mächte ein einfaches praktisches Bedürfnis als 
Wurzel der ersten Musik betrachtet: die akustische Zei
chengebung. Hier tritt der Keim der Transposition und des 
Wiedererkennens einer Tonfolge in verschiedenen Stimmlagen 
von selber hervor, wenn zur Verstärkung des Tonzeichens zwei 
Menschen verschiedenen Alters oder verschiedenen Geschlechts 
gleichzeitig rufen. Der Mensch erkennt hierbei, daß die Oktave 
wie ein Ton wirkt, und daß auch Quinte und Quarte die Eigen-
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schaften der Verstärkung des Grundtons haben. Das große 

Grundgesetz, daß gewisse in einfachem Verhältnis zueinander 

stehende Töne die Eigenschaft des "Verschmelzens" besitzen, 
tut sich kund, und mit diesen beiden Errungenschaften ist der 

Grund gelegt, von dem aus nun Spieltrieb und Neugier zu wei

teren akustischen Entdeckungen schreiten. Besonders wenn die 

Zeichengebung der Gottheit galt, lockt das kultische Bedürfnis, 

dem auch der Tanz entspringt, den Menschen zu weiteren Ent

wicklungen. Bei vielen primitiven Gesängen sind Quarten- und 

Quintenschritte die größten Tonintervalle, und sie werden klei

neren Tonstufen gegenüber offenbar bevorzugt, weil die auf 
Konsonanz beruhenden Intervalle bei gemeinsamem Gesang 

leichter und genauer zu treffen sind. 
Was etwa beim Gesang noch schwankend bleibt, gewinnt 

dann volle Festigkeit durch die Entwicklung primitiver Instru

mente. Man lernt , Luftsäulen von verschiedener Höhe durch 

Anblasen, oder Saiten von verschiedener Länge durch Zupfen 

in Schwingung zu setzen und vermag an ihnen die Tonhöhen 

genau und gleichbleib end zu kontrollieren: der flüchtige Ton 
der Menschenstimme ist gleichsam auffangbar gemacht. Es ist 

ein ähnlicher Schritt wie der Übergang der Sprache zur Schrift. 

Im Gegensatz zur Sprache läßt sich dieser Übergang nicht in 

einem einzigen Schritt vollziehen: zuerst muß das Material der 

Töne im Instrument feste, jederzeit zur Verfügung stehende 
Form annehmen, dann erst kommt jener zweite Schritt, der 

uns geläufig ist, jener Schritt, der die Handhabung der Töne 

durch Notenschrift regelt. 
Man sieht, daß die ersten Anfänge der Musik durchaus in der 

Richtung dessen zu liegen scheinen, was wir heute anerkennen, 

sobald aber die verwickelten Fragen auftreten, die zu unseren 

Prinzipien der Mehrstimmigkeit und zu unserem Akkordsystem 
führen, hört die Übereinstimmung mit unseren Vorstellungen 

auf. Der "Naturmensch" verlangt nicht nach dem Durakkord, 
überhaupt nicht nach Dreiklängen, und wo er Zweiklänge 
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gebraucht, widerstreben sie in der Regel unserem Gehör, und 

wir erleben Dissonanzen zwischen Gesang und Begleitung ohne 

jede Auflösung. 
Aber diese uns fremden Erscheinungen gelten nicht nur für 

die sogenannt~n "Naturvölker", sondern dasselbe gilt beispiels

weise für die chinesische und japanische Musik und scheint 
ebenso bei den alten Griechen gewesen zu sein: sie kannten keine 

Dur- und Mollakkorde und noch weniger ein Harmoniesystem. 

Wir müssen uns klarmachen, daß die künstlerische Sprache, 

die aus der Fülle der Verbindungen, Verwicklungen und Auf

lösungen von Akkorden gewonnen wird, erst seit etwa dem 
13. Jahrhundert auftritt. 

Gegenüber dieser uns verkümmert erscheinenden Entwick

lung auf dem Gebiete der Mehrstimmigkeit nimmt die Entwick

lung des Rhythmus in der uns fremden Musik sehr reiche For

men an, ja, Stumpf nennt sowohl die Naturvölker als auch die 

alten Griechen auf diesem Gebiet "uns überlegen". Die süd

asiatischen Völker haben so komplizierte Rhythmen, daß man 
sie mit dem Ohr nicht mehr auffassen kann, und bei den In

dianern wechseln die Takte in einer uns unbekannten Rasch

heit ab. 

In der Weiterbildung der Tonsysteme stoßen wir auf Ton

leitern, die keinen einzigen Ton mit den unsrigen gemeinsam 
haben. Aber es ist sehr verschieden, welchen Eindruck die un

serem Ohr fremden, in ihrer Art aber entwickelten, musikali

schen Betätigungen auf uns machen: während die südchinesi

schen Prinzipien des Melodienbaus für unseren Geschmack un

möglich sein sollen, gibt es in Hinterindien und anderen Gegen

den des Fernen Ostens ganze Orchester, deren Zusammenspiel 
uns eigentümlich fesselt, obgleich die Art, wie sie die Melodie 

vortragen, als ob mehrere Variationen eines Themas zu gleicher 

Zeit gespielt würden, unseren musikalischen Auffassungen ganz 

fernliegt. Nicht ohne Entzücken wird man beispielsweise die 
javanischen Gamelanorchester spielen hören. 
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Aus diesen Studien primitiver und fremdländischer Musik, 
die wir nur flüchtig referierend andeuten können, geht hervor, 

daß die Sprache der Musik doch nicht eine so allgemeingültige 
Menschheitssprache ist, wie wir ursprünglich annahmen. Was 
für uns "Musik" ist, muß man vielmehr als eine europäische 
Sprache bezeichnen. Die Bedeutung, die ihr bei dieser Ein
schränkung übrigbleibt, ist groß genug, wenn wir das Ergebnis 
mit der Wortsprache vergleichen. Wohl haben wir in dieser 
europäischen Musik Tonverbindungen, die einen ausgesprochen 
nationalen Charakter tragen - es gibt Weisen, die wir sofort als 

spanisch, ungarisch oder slawisch erkennen -, aber dieser 
Nationalcharakter macht sie den übrigen Europäern nicht etwa 
unverständlich; wir erleben gerade in Zeiten politischer Gegen
sätze, daß Musik über alle Spannungen und Wirrungen hinweg 

die streitenden Völker in fast wunderbarer Weise zU einigen 
vermag. 

Diese europäische Allgemeingültigkeit bleibt also unvermin
dert bestehen, aber werden wir nicht durch diesen Blick in 
fremde Welten an die nur relative Bedeutung unseres Euro
päertums erinnert? Eigentlich nicht. Auf dem Gebiet der 
Malerei müssen wir ohne Zaudern zugestehen, daß es beispiels

weise im Fernen Osten Schöpfungen gibt, die in ihrer Art gleich
wertig neben den Hochleistungen der Europäer stehen, aber wir 
brauchen kaum zu fürchten, daß die übrige Welt neben Bach, 
Mozart oder Beethoven Rivalen aufstellt. 

Eines aber kann diese Erkenntnis von verschiedenen Ent
wicklungsmöglichkeiten im Reich der Töne uns doch wohl 
sagen: wenn auch die Wege, die wir da gesehen haben, für uns 
nicht in Betracht kommen mögen, so erkennt man doch, daß 
dies Reich noch manche Bezirke besitzt, die von uns unbetreten 
sind. 

Es ist deshalb nicht ganz einfach zu sagen, welche Folge
rungen man aus der Erkenntnis der Relativität unseres Ton
systems und der uns heute vertrauten Rhythmik ziehen muß. 
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Man kann die Gefahr der Vergänglichkeit des musikalischen 
Kunstwerks daraus folgern und findet sie bestätigt, wenn man 

etwa auf die griechische Antike blickt: alle ihre Kunstäußerun
gen sind für uns frisch geblieben, wie am ersten Tage, nur auf 
dem Gebiet der Musik bedeuten sie uns nichts, und zwar nicht 
nur, weil hier die überlieferung versagt, sondern weil die Grund
lagen der Kunstauffassung sich verschoben haben. 

Aber ebensogut kann man die Gewähr der Unerschöpflich
keit des von hier ausgehenden Kunststromes darin erblicken, 
und das ist, scheint mir, die natürliche Blickrichtung für den
jenigen, der schon in der kurzen Spannweite seines Daseins er
lebt hat, wie es nach den äußersten Möglichkeiten, die ein 
Mozart und ein Beethoven zu erschöpfen schienen, doch auch 
noch einen Richard Wagner und Richard Strauß geben konnte. 

Wenn bei den Formgesetzen, in denen sich Musik bewegt, 
neben kosmischen Zwängen auch menschliche Regelungen mit
sprechen, so bleibt doch Schopenhauers Auffassung bestehen, 

die er in die Worte kleidet: "Die Musik gibt den innersten, aller 
Gestaltung vorhergängigen Kern." Das soll heißen, sie offen
bart mehr von den metaphysischen Kräften, aus denen alles 
Gestalten entspringt, als jede andere Kunst. "Sie ist die Welt 
noch einmal." 

In diesem tiefsinnigen Wort liegt Wandel und Ewigkeit 
gleichermaßen ausgedrückt. Aber es sagt mehr, es weckt die 
Erkenntnis für das Wunderbare, das darin liegt, daß es ein 
Reich gibt, das sich aufbaut aus den abstrakten Kräften einer 
phantastischen Mathematik und zugleich aus den lebendigen 
Kräften, die alle Regungen der Seele in Bewegung setzen 
können, ein Reich, in das der Mensch ebenso gestellt ist, wie in 
das Reich, das er "wirkliche Welt" nennt, und das ihm bald 
unendlich weit und unfaßbar, bald unendlich nah und eng 
vertraut scheint. 

Schumacher, Sprache 11 



VI. DIE BILDKUNST 

1. DIE MALEREI 

Wenn wir uns fragen, welcher Art die Sprache ist, die der 
Kunst der Malerei eignet, so ist es eine Eigenschaft, die im ersten 
Augenblick besonders auffällt: sie kann erzählen. Worterzäh
lung und Bilderzählung haben historisch betrachtet eine sehr 
enge Verwandtschaft. Schrift war ursprünglich nichts anderes 
als eine abgekürzte Form von Bildern, und erst allmählich lebten 
sich die beiden Arten der Mitteilung auseinander: die Schrift 
wurde immer abstrakter, das Bild immer konkreter. 

Aber auch in der konkret und selbständig gewordenen Form 
des Bildes tritt uns der Trieb und die Kunst des Erzählens in 
gar mannigfacher Gestalt entgegen. Nicht etwa nur primitive 
Darstellungen, sondern die besten Künstler der europäischen 
und der ostasiatischen Malerei des 13. bis 15. Jahrhunderts ge
fallen sich vielfach darin, auf ihren Bildern nicht nur die eine 
Angelegenheit darzustellen, die sie besonders angeregt hat, son
dern uns in kleinen Hintergrundszenen mitzuteilen, wie die 
Sache weiterhin verlaufen ist. Das sind Reflexe aus der Kunst 
der Handschriftenminiatur, die ihre blühenden Phantasien ja 

ganz in den Dienst farbiger Erzählung stellt. 
Je eigenwüchsiger die Malerei sich entwickelt, um so deut

licher wird das Bestreben, alle optischen und seelischen Kräfte 
im Bilde zu konzentrieren und sie nicht durch Nebenhand
lungen zu zersplittern. Wenn Giotto uns in der Arenakapelle 
in Padua die Lebensgeschichte eines Heiligen erzählen will, 
sucht er nicht so viel wie möglich in einer einzelnen Kompo
sition mitzuteilen, sondern zerlegt seinen Stoff in eine Folge 

1. Die Malerei 

von Bildern, deren jedes in sich eine selbständige Einheit dar
stellt. Das ist eine noch ausführlichere Art des Erzählens, aber 
sie verlangt eine beträchtliche Aufmerksamkeit vom Aufneh
menden, und immer deutlicher tritt statt dessen eine Methode 

für möglichst reiche Mitteilung in den Vordergrund, die ganz 
aus der Kunst des Einzelbildes selbst entwickelt wird. Sie be
steht darin, daß der Künstler für seine Darstellung einen Augen

blick der Handlung zu wählen weiß, aus dem der Beschauer 
sowohl das vorangehende wie das nachfolgende Moment in der 
Phantasie auftauchen sieht, also gleichsam drei Stadien der 
Handlung in einem Bilde mitgeteilt bekommt. Diese Kunst des 
"fruchtbarsten Augenblicks", wie Lessing es ausdrückt, ist eine 
Besonderheit in der Sprache der Malerei: sie sucht den Bann 
der Unbeweglichkeit des Bildes zu durchbrechen, und es gelingt 
ihr. In der monumentalen Malerei führt das zu einem beson

deren Feingefühl für die Nuance der Gebärde, in der "Genre
malerei" zu einer besonderen Regie des dargestellten Vorgangs, 
die den Beschauer veranlaßt, im Bilde mit den Gedanken 
spazierenzugehen, so daß er wie bei der Lektüre einer Novelle 
eine Seite nach der anderen aufschlägt. 

Aber ist inhaltliche Mitteilung überhaupt Zweck und Ziel der 

Malerei? Werden wir nicht in die Irre geführt, wenn der Begriff 
"Sprache" uns auf die Frage nach der Art des bildhaften Er
zählens führt? Allerdings scheint die Rolle, welche biblische 
Stoffe in ungeschwächter Kraft durch Jahrhunderte hindurch 
in der Malerei spielen, für die Bedeutung des Bildinhalts zu spre
chen. Bis etwa zur Renaissancezeit ist das auch keine Täuschung, 
allmählich aber wird es anders: der biblische Stoff ist nicht um 
des Erzählens willen da, sondern im Gegenteil, weil man sich 
bei seiner Wahl um die allgemein bekannte Erzählung nicht 
mehr zu kümmern brauchte, sondern unmittelbar ohne Um
schweif auf die Motive der stillenden Mutter, des nackten Jüng
lings, der badenden Frau, des muskelhaften Körpers, oder auch 
die allgemein menschlichen Gemütsstimmungen von Buße, Hoff-
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