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VORWORT

In den Wissenschaften kann man nur noch in
einem begrenzten Bereiche Meister sein, ndmlich
als Spezialist, und irgendwo soll man dies sein.
Soll man aber nicht die Fahigkeit der allgemeinen
Ubersicht, ja die Wiirdigung derselben einbiiBlen,
so sei man noch an méglichst vielen anderen Stellen
Dilettant; — — sonst bleibt man in allem, was
iber die Spezialitdt hinausliegt, ein Ignorant und
unter Umstdnden im ganzen ein roher Geselle.

Jacob Burckhardt

Wenn der Leser im folgenden durch alle Gebiete gefiihrt
wird, in denen die Kunst zum Menschen spricht, so mag es zu-
niichst vermessen erscheinen, daBl ein Mann, der gar kein be-
glaubigtes Fithrerdiplom fiir solch eine abenteuerliche Wande-
rung aufzuweisen hat, dieses Wagnis beginnt. Er kann sich nur
darauf berufen, daBl er diesen Weg durch viele Jahre fiir sich
sclber erkundet hat und jetzt am Ende der Fahrt den Trieb
in sich fithlt, von all dem Schénen und Merkwiirdigen mitzu-
teilen, das er dabei fand.

Was er fand, ist im groBen betrachtet eine sehr einfache
Wahrheit, nimlich die Erkenntnis. daf alle Kunst unter ein-
heitlichen Gesetzen steht, ob sie nun durch Wort, Ton, Gebirde,
Farbe, Form oder organisierte Masse wirkt. Diese Gesetze wal-
ten als schoépferische Miachte i Weltall, und es ist des Menschen
grofle Tat und zugleich die groBe ihm zuteil gewordene Gnade,
dall er Verbindung mit ihnen hat finden kdnnen durch Wort,
Ton, Gebirde, Farbe, Form und Massengestaltung.

Durch diese Verbindung erreicht er das gestcigerte Empfin-
dungsleben, das uns liber den Alltag emporhebt in Sphiren, die
uns sonst verschlossen sind. Je schwerer der Alltag wird, um so
wichtiger wird der Weg in diese Sphéren.



8 Vorwort

Die einfache Wahrheit von der Einheit aller Kiinste kann man
nur voll erkennen, wenn man ihre gan;en Reiche im Geiste
durchwandert. Das Ziel solcher Wanderung ist nicht nur ein
#isthetisches, es ist mehr,

Im einzelnen wird man dabei aber etwas erleben, was nicht
»einfach genannt werden kann, nimlich die unendliche Man-

nigfaltigkeit, mit der die verschiedenen Kiinste die Mittel, die

ihnen gegeben sind, gebrauchen, um das hohe Ziel der Beriih-
rung mit dieser schopferischen Macht ewiger Gesetze zu er-
reichen. Aus diesen Mitteln formt sich jede ihre besondere
Sprache. .

Die Anlage, um dieser besonderen Sprache lauschen zu kén-
nen, ist wohl jedem vollwertigen Menschen von der Natur ge-
geben, aber aus dieser Anlage entwickelt sich erst die Fahigkeit
des Verstehens durch ernstes, liebevolles Versenken. Res severa
verum gaudium.

Vielleicht darf man auch ohne beglaubigtes Fiihrerdiplom
versuchen, den Weg zu diesem liebevollen Versenken durch
einige Winke zu weisen.

Fritz Schumacher

Hamburg 1942,

. DIE KUNST DER SPRACHE

1. DIE SPRACHE ALS INSTRUMENT

Eis ist sehr merkwiirdig zu verfolgen, wie einer der groSen
Sprachformer der abendliandischen Welt, wie Dante sich der
Sprache gegeniiber verhalt. In einer seiner lateinisch geschrie-
benen Abhandlungen, ,,De vulgari eloquentia®, setzt er aus-
einander, daf Gott mit der ersten Menschenseele zugleich eine
bestimmte Sprachform geschaffen hat, eine Ursprache: die
Sprache des ,,Alten Testaments®. Des Segens dieser Einheits-
sprache gottlichen Ursprungs sei die Menschheit erst durch
das himmelstiirmende Verbrechen des Turmbaus von Babel
verlustig gegangen, und die groBe Sprachverwirrung, diese
immer mehr wachsende Aufteilung der Menschensprache in
Stamme und Mundarten, habe als Strafe eingesetzt. Jedes Volk
mochte sich nunmehr in seiner Eitelkeit cinreden, seine Mutter-
sprache sei die Ursprache der Menschheit, aber das sei ein
Wahn. Weil die wahre Ursprache den Menschen mehr und mehr
verlorengcgangen ist, betrachtet Dante das Latein als eine Er-
findung der Gelehrten,uminderallgemeinen Unsicherheit wenig-
stens einen festen, durch Regeln gesicherten Punkt zu haben.

Wenn dieser selbe Dante, der das Fundament der Sprache
so skeptisch beurteilt, seine groBle Dichtung schlieBlich in der
Alitagssprache seincs Volkes verfaBt und diesem dadurch ein

_ festes Bollwerk gegen die Gefahren schafft, die cr leidenschaft-

lich beschreibt, so sehen wir, auf welche Fiille verwickelter
Fragen wir stofen, wenn wir nach einer Klirung iiber das
Wesen der Sprache suchen.

,,Das Wesender Sprache ?*—Kann mandasiiberhauptsagen ?
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Die Sprache schlechthin gibt es doch offenbar gar nicht; nichts
vermdchte das wohl deutlicher zu bekréftigen, als Dantes Aus-
fithrungen. Auch wenn man in der Sprache eine Gabe der Gott-
heit sehen will, ist nach unseren heutigen Vorstellungen eine
Verschiedenartigkcit ihrer Ausdrucksmittel eine natiirliche und
unvermeidliche Erscheinung der Menschenentwicklung. ,,Die
Sprache‘‘ist also nichts real FaBbares, wir kennen nur National-
sprachen. Mianner wie Humboldt und Grimm haben in ihnen
zwar eine gewisse Einheit nachzuweisen und sie als ,,Instru-
mentierung‘‘ einer mehr ahnbaren als beweisbaren Einheits-
sprache aufzufassen gesucht, aber fiir unser lebendiges Ver-
haltnis zur Sprache hat das keine Folgen, und es bleibt den

Nationalsprachen gegeniiber bei einer inneren Abgrenzung des

Gefiihls, die Burckhardt in die schonen Worte gekleidet hat:
,,o0viel Sprachen, soviele Herzen besitzt man.*

Ja, wenn wir genauer zusehen, sind auch die National-
sprachen nicht etwas, was sich als iiberschaubare Einheit er-
fassen laft. Das Deutsch unserer Minnesinger ist dem an
Goetheschem Deutsch geschulten Menschen kaum verstédndlich,
und das wiirde in noch viel hherem Mafle der Fall sein, wenn
nicht zwischen diesen beiden Polen die grofe Festigung des
deutschen Sprachgebrauchs lage, die Luthers Bibeliibersetzang
bedeutet. ‘

In Wahrheit sind die Nationalspraclien in standigem Wandel
begriffen: ihre Laute verdndern sich, der Wortschatz wachst
um vollig neue Begriffe, die Bezeichnungen vieler dem Gebrauch
vertrauter Dinge werden anders. Ja, auch manche unveridnderte
Worte bekommen einen anderen Inhalt; wenn wir beispiels-
weise heute von ,,Himmel" sprechen, kann sich damit etwas
vollig anderes, jedenfalls aber etwas weitaus Vieldeutigeres als
fiir den Minnesédnger verbinden. Etwas innerhalb der National-
sprachen Festes ist also nur die Sprache einer bestimmt datier-
ten Zeit, und etwas Lebendiges ist nur die Sprache der jeweili-
gen Gegenwart. Und selbst da sind wir nicht wirklich auf siche-

1. Die Sprache als Instrument II

rem Boden, wenn wir das Deutsch 'der Gegenwart betrachten.
Wird es uns nicht wieder entgleiten?

Ein neuerer Schriftsteller 4Bt den Grafen Zeppelin, Bosch
und Helmuth Hirth in einem Berliner Lokal iiber technische
Geheimnisse des Flugzeugbaus sprechen, und er fiigt beruhigend
hinzu: ,,Es konnte sie niemand behorchen, denn es waren alle
drei Schwaben.* Dasselbe kénnte man wohl auch sagen, wenn
in Miinchen drei groBe Berliner Physiker miteinander dispu-
tieren wiirden: kurz, je nach den geographischen Breiten und je
nach den geistigen Schichten kann die nationale Gegenwarts-
sprache etwas durchaus Verschiedenes sein.

So muBte es kommen, daB die Philosophen sagen: es gibt gar
keine ,,Sprache”, es gibt nur das Sprechen, ja, daB sehr ernst-
hafte Geister, wenn sie vom Phinomen der Sprache reden, sich
gar nicht genugtun kénnen, ihr ,,schillerndes, gleitendes, triige-
risches, doppeldeutiges Wesen‘‘ zu beleuchten. Nicht etwa nur
in dem Sinne, daB ,,die Sprache dafiir geschaffen sei, die Ge-
danken zu verbergen®, sondern in dem ganz ausdriicklichen
Sinn: ,,Kein Mensch kennt den andern. Ein Hauptgrund des

3

Nichtverstehens ist die Sprache.” In der Tat kann niemand
erreichen, sicher zu sein, daB sich zwei Menschen unter dem
Wort ,,griin“ oder ,,Welt*, noch viel weniger unter dem Wort
moeele', | Liebe“, , Freiheit* das gleiche vorstellen. Das bringt
manche Philosophen so zur Verzweiflung, daB sie der Sprache
alles Vertrauen aufkiindigen.

Ich méchte diese Stellungnahme, die durchaus nicht etwa
eine vereinzelte Erscheinung ist, mit der Stellungnahme gegen-
iiber der ,,Technik* vergleichen. Manner wie Spengler und Kla-

. ges sehen deren verheerende Wirkungen und lassen alle Hoff-

nung fiir die Zukunft der Menschheit fahren, andere sehen die
Relativitat ihrer Méglichkeiten und predigen nicht Resignation,
sondern Kampf. Bei beiden Einstellungen aber vergessen die
Kritiker, daB sic nur deshalb von der erschreckenden Macht so
erschiittert sind, weil diese Macht unrichtig oder unverstindig
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oder. iibermiitig angewandt ist, und da8 man nur deshalb
nicht aus noch ein weill, weil man eine Dienerin zur Herrsche-
rin machte und diesen MiBgriff aufs Konto des Charakters
dieser Herrscherin bucht, die man doch selber eingesetzt hat.
Uberall, wo sich Geist und Natur miteinander vereinen, in der
Technik wie in der Sprache, kommt etwas heraus, das innerhalb
unseres menschlichen Einordnungsbediirfnisses ,,schillernd und
gleitend* bleibt, etwas, das ebensogut zum Segen wie zum Un-
segen, zur Klarung wie zur Verwirrung benutzt werden kann.

Dabei ist die Nebeneinanderstellung von ,,Technik* und
,,»Sprache® nicht ganz so willkiirlich, wie es im ersten Augen-
blick scheinen mag. Beide sind auf verschiedenen Stufen der
Menschheitsentwicklung Mittel, durch die ein urspriinglich hilf-
loses Wesen Macht iiber seine Umwelt zu erlangen sucht.

Alle gritblerische Skepsis verblaBt vor der Tatsache, dal der
Mensch diese Macht durch eben dieses Mittel wirklich erreicht
hat, und unser natiirliches Empfinden sowohl wie unsere ver-
standesmiBige Uberlegung laBt uns mit Jakob Grimm zu-
sammenstimmen, der die Sprache ,,das groBte, edelste und un-
entbehrlichste Besitztum der Menschen® genannt hat, ,,dessen
sie gleich der Luft zum Atmen nicht entraten konnen*. — Her-
der hat sie sogar als ,heilig* bezeichnet und in seiner ,,Philo-
_sophie der Geschichte der Menschheit* (Bd. 3 II) ihre Wirkung
mit den Worten gefeiert: ,,Nicht die Leier Amphions hat Stadte
errichtet, keine Zauberrute hat Wiisten in Gérten verwandelt;
die Sprache hat es getan, die grofe Gesellerin der Menschen.
Durch sie vereinigten sie sich bewillkommnend einander und
schlossen den Bund der Liebe. Gesetze stiftete sie und verband
Geschlechter; nur durch sie ward eine Geschichte der Mensch-
heit in herabgeerbten Formen des Herzens und der Seele mog-
lich. — — Durch sie ist meine denkende Seele an die Seele des
ersten und vielleicht desletzten denkenden Menschen gekniipfet ;
kurz, Sprache ist der Charakter unserer Vernunft, durch wel-
chen sie allein Gestalt gewinnt und sich fortpflanzet.*

1. Die Sprache als Instrument I3

Aber solche Wertungen fithren uns schon allzu schnell ab
von der Frage, was denn nun eigentlich hinter diesem im Ab-
strakten zerflieBenden, real nicht erfaBbaren Begriff der Sprache
steht. Wenn es ein Instrument ist, wie wir eben in weitgespann-
tem Vergleich zu erkennen glaubten, erhebt sich die Frage: Wie
1st, dies Instrument beschaffen ? Erst das gibt uns einen Anhalts-
punkt fiir das, was es eigentlich zu bieten vermag. Wenn wir
nach allen vorangegangenen negativen Feststellungen doch wie-
der in die Ungereimtheit verfallen, von ,,der Sprache*‘ zureden,
so sind wir uns dabei bewulit, daf es eigentlich das ,,Sprachver-
médgen* ist, wovon wir handeln.

Esist eine alte, berithmte Streitfrage der Sophisten, ob die aus
ihm hervorgehende Betitigung guvoer oder dcoer entsprungen
sel, das heillt, ob sie einer Naturanlage oder ob sie einem ord-
nenden Gesetz ihr Wesen verdankt. Der ,,schillernde Begriff
»Gott* oder aber der ,,schillernde® Begriff ,,Not* kann in
diesen beiden Fillen als Motor vorgestellt werden.

Und wieder héren wir Herder, der in seiner berithmten Ab-
handlung ,,Uber den Ursprung der Sprache® hierzu ausfiihrt,
daf angesichts der bis in die Wurzeln reichenden Verschieden-
heiten die Vorstellung ein Unding ist, daB die Sprache #hnlich
wie das Héren und Sehen eine Urgabe der Gottesschépfung
Mensch sei, sondern daB ,,der Mensch sich selbst Sprache er-
fand aus Tonen der lebenden Natur, zu Merkmalen seines
herrschenden Verstandes“. Durch die Weisung: ,,Empfinde
nicht fiir dich allein, sondern dein Gefithl téne!* entsteht die
poprache der Empfindung als unmittelbares Naturgesetz.
Aber das ist fiir Herder nicht der entscheidende Schritt. ,,Das
Wort der Seele’ entsteht erst als ,,erstes Merkmal der Be-
sinnung: Mit thm ist die menschliche Sprache erfunden.*
Herder sieht in diesem Vorgang die grofte Leistung des Men-
schen, die Leistung, die thm alle physischen Méngel, die er dem
Tier gegeniiber hat, und alle Zwénge der Not iiberwinden 148t.
Ja, in seiner ,,Philosophie der Gesehichte der Menschheit‘ geht
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er noch einen bedeutsamen Schritt weiter, wenn er sagt:
- ,,50bald der Mensch auf den Weg gebracht war, eine Sache als
Merkmal sich zuzueignen und dem gefundenen Merkmal ein
willkiirliches Zeichen zu substituieren, d. i. sobald auch in
den kleinsten Anfingen Sprache der Vernunft begann, sofort
war er auf dem Wege zu allen Wissenschaften und Kiinsten.*
Solche weitgreifenden Vorstellungen zeigen uns, daB die ein-
fache Entscheidung zwischen dem Ursprung der Sprache aus
,,Gotté¢ oder aus ,,Not* die Frage nicht erschopft. Es spielen zu
verschiedene Kriftebezirke ineinander. — Der Physiologe wird
bei der Beurteilung der Vorgénge dieses Zusammenspiels die
Fahigkeit des Menschen, Lautc hervorzubringen, inden Vorder-
grund seiner Betrachtung stellen. Dagegen der Soziologe die
Fahigkeit, den Lauten im Zusammenleben der Menschen be-
stimmte Werte zu geben. Der erste wird die individuellen
Grundempfindungen des Lebewesens: Freude, Angst, Schmerz,
Gliick, als erste Bildner der verschiedenartigen Laute hervor-
heben, der andere die praktischen Forderungen des Willens;
der crste wird der Vorstellung, die im Schlagwort guoet, der
zweite der Vorstellung, die im Schlagwort @zoee gipfelt, naher-
stehen. Haben sie nicht beide vonihrer Blickrichtung aus recht.?
Ja, aber es sind einseitige Blickrichtungen, die hochstens eine
Feststellung von Reihenfolgen zulassen, — dem wirklichen Ge-
schehen wird erst der Psychologe gerecht, der zwischen dem
sinnlichen Antrieb und der sprachlichen AuBerung den Uber-
gang Uber einen geistigen Prozel einschaltet: zwischen dem
Fihlen und dem Sprechen das Denken. Aus Fihlen und
Denken erst ergibt sich ein Sprechen, das mehr ist als eine
Folge animalischer Laute, mehr ist als cine Ordnung verstan-
desmiBiger Werte, nidmlich ein Ausdruck seelischer Regungen.
Das Logische erhidlt dadurch seinen abgestuften Sinn, das
Phonetische erhilt zugleich seine Dynamik; das cine bedingt
das andere und erlautcrt es zugleich.
Zwischen Fithlen und Sprechen ist fiir unsere Vorstellung

1. Die Sprache als Instrument 15

die Briicke verhiltnismiBig leicht zu schlagen — wie aber ist
es zwischen Denken und Sprechen? Ist die Sprache ein Werk-
zeug des Denkens?

Plato hat gesagt: ,,Das Denken ist cin innerliches Sprechen.
Hegel fiithrt in scinen Vorlesungen iiber die Geschichte der
Philosophie aus: ,,Was der Mensch sich vorstellt, stellt er sich
auch innerlich vor als gesprochen.” Beide Ausspriiche deuten
auf die tiefe innere Verkniipfung von Denken und Sprechen,
aber sie bedeuten nicht ctwa, daB das Sprechen ein Werk-
zeug des Denkens ist. Der Zusammenhang ist weit innerlicher.
Was ist hier Werkzeug, was ist Werk ? Es lafBt sich so wenig
unterscheiden, dal man bereits vielfach dazu gekommen ist,
Denken und Sprechen, Sprechen und Denken cinander gleich-
zusetzen. Aber so einfach ist die Sache nicht zu lgsen. Wir
miissen noch cinmal an Herder denken, der die Frage auf-
wirft: ,,Wie weit kann man ohne, was mull man mit der
Sprache denken?* Er beantwortet sic nicht, aber man wird
feststellen diirfen, dafl es sowolhl Sprcchen ohne Denken als
auch Denken ohne inneres Sprechen gibt. Wenn das Kind
seine ersten Sprachlaute formt, entstehen sie wie beim Tier aus
Instinkten oder aus Assoziationen, wenn der Ingenicur scine
Formeln denkt, braucht das nicht mit einem innercn Sprechen
verbunden zu sein, wenn der Reiter vor dem Sprung die Breite
eines Grabens denkend miBt, geschieht es ohne Worte. Sowohl
im geistigen wic im korperlichen Tun gibt es duBerste Entschei-
dungen des Denkens, die aus hildhaften Vorstellungen
hervorgehen, ohne daBl diese in Worten eingefangen zu sein
brauchen. Wir werden erst sicheren Grund unter den Fiillen
haben, wenn wir mit Karl VoBler, der in unseren Tagen wohl
am tiefsten in die Geheimnisse der Sprache eingedrungen ist
(,,Geist und Kultur in der Sprache, 1925), nicht nur die Tat-
sache einer inneren und einer d4uBeren Sprache, sondern die
weitergehende Tatsache einer inneren und einer duBeren
Sprachform unterscheiden,
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Die innere Sprachform besitzt Abkiirzungen, die im Denken
wirksam werden kénnen, aber nicht im lauten Sprechen, und
sie besitzt zugleich Erweiterungen ihres Ausdrucksbereiches, die
im Denken Perspektiven eréffnen, ohne daB die laute Sprach-
form das gleiche zu fassen vermag. Die innere Sprachform wird
nicht nur vom Verstande, sondern auch vom Gefiihl regiert.
Wenn es uns gelingt, die dulere Sprachform mit ihr zur vollen
Deckung zu bringen, entsteht etwas der Dichtung Vergleich-
bares, ganz einerlei, ob wir uns dessen bewufit oder nicht
bewuBt sind.

Aber es wire zu frith, schon von dieser latenten Kraft und
thren Ausdrucksmdoglichkeiten zu sprechen. Aus dem Zusam-
menhang von Denken und Sprechen erwéchst fiir die Sprache
zunichst eine ungeheure Vermannigfaltigung der Geistesreiche
und der Situationen, in die sie gefiihrt wird. Diese Mannigfal-
tigkeit der Reiche kann nicht nur eine Bereicherung, sondern
auch eine Verflachung bedeuten. Ich brauche nicht zu sprechen
von der Gefahr, die der Sprache als Mittler der menschlichen
Bediirfnisse und Geschéfte erwichst. Es ist die Gefahr, gegen die
fast alle Arbeit der Sprachwiichter gerichtet ist. Standig haben
sie zu kdmpfen gegen Lieblingsworte einiger Jahre, denen durch
andauernden MiBbrauch der ehrliche Sinn geraubt wird, immer
neue, oft ganz unerwartete Krankheiten melden sich an. Da gibt
es nicht nur Nachlissigkeiten, die sich einfressen, und Fremd-
worte, die Talmiglanz haben, weit gefahrlicher noch als diese
unreinlichen Reste aus Nachbarkiichen sind Neubildungen,
die unsere Zeit selber zusammenkocht. Es gibt heute beispiels-
weise eine Sucht, lingere Wortetiketten der Bequemlichkeit
halber durch Aneinanderfiigen der Anfangsbuchstaben der ein-
zelnen Worte zu einem neuen Wort umzuformen, dem man den
Charakter eines neuen Begriffs zu geben sucht. Es entsteht
eine Bastardform zwischen Muttersprache und einer Art Vola-
piik, die nicht nur geduldet, sondern vielfach sogar wichtig

genommen wird.

1. Die Sprache als Instrument 17

Neben solchen innerlich leeren ,,Bereicherungen® der Sprache
treten aber auch sehr ernsthafte Erweiterungen ihrer Ausdrucks-
mittel hervor, die sich daraus ergeben, daB es »Fachsprachen*
gibt, die angesichts der immer gréSeren Ausbreitung und gleich-
zeitigen Spezialisierung unseres Geisteslebens an Bedeutung
wachsen. Solche ,,Fachsprachen* hat es immer gegeben, aber
sie haben Wesen und Bedeutung geindert. Durch das ganze
Mittelalter hindurch bis in die Zeit des 17. Jahrhunderts gab es
fir alle Dinge geistiger Natur eine Fachsprache, die den ver-
sehiedenen Nationen gemeinsam war, das Latein. Innerhalb des
Rahmens dieser Fachsprache spielten sich die sprachlichen Er-
weiterungen mit grofer Vorsicht ab, aber sie waren nicht zu
vermeiden, denn zwischen den Begriffen, mit denen ein Augu-
stinus und ein Leibniz arbeitete, war schlieBlich doch eine
Spannweite, die auch neue Wortschépfungen unvermeidlich
machte. Schon bei Leibniz beginnt das Franzésische dem Latei-
nischen den Rang streitig zu machen und bereitet durch die
Sprengung der lateinischen Allmacht den Ubergang zur freien
Wahl und damit zur jeweiligen Muttersprache vor. Und nun
entsteht ein neues Kapitel: die Fachsprache innerhalb der
Muttersprache. Die Bliiten, die sie vor allem in der Philosophie
getrieben hat, versuchen wir neuerdings mehr und mehr auszu-
rotten, dafiir hat sich in der neuesten Naturwissenschaft ein
weites Feld fiir Wortschépfungen gefunden, das aber ganz an-
ders zu bewerten ist. Wenn wir heute von Quanten, Protonen,
Neutronen und dergleichen neuen Worten héren, erleben wir
etwas fiir die Erkenntnis vom Wesen der Sprache sehr Wichti-
ges: es ist unmdglich, in neuen Gebieten wissenschaftlichen
Denkens festen FuB zu fassen, ohne fiir bestimmte Erschej-
nungen, aber auch fir bestimmte gedankliche Komplexe neue
Worte zu prédgen. Es sind unentbehrliche Erinnerungszeichen,
die dem Denken im Gedéchtnis Tiiren 6ffnen, und die es ermdg-
lichen, sich anderen Denkern mitzuteilen. Die meisten Sachbe-
zeichnungen, die wir heute, ohne sie viel zu priifen, gebrauchen,

Bchumacher, Sprache 2
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sind auf anderen Ebenen des Denkens aus einem dhnlichen Be-
diirfnis entstanden.

So gibt es Fachsprachen, die allmihlich Allgemeingut wer-
den, wenn der Geistesbezirk, fiir den sie entstanden sind, in das
BewuBtsein der Allgemeinheit hereinwéchst. Das Kunstprodukt

“des ,,Terminus technicus* wird naturalisiert.

Aber es gibt auch Geistesbezirke, wo dieser Proze bewuft
aufgehalten wird. Vor allem die katholische Kirche hat die
Fachsprache ihrer religiosen Hauptstiicke, das Latein, sorgfil-
tig bewahrt. Das entspringt keinem Zufall und noch viel weni-
ger einem geistigen Atavismus, sondern dem BewulBtsein, dafl
es eine Magie des Wortes gibt, die um so starker ist, je mehr
der Wortinhalt aus der Sphiire des wirklichen Verstehens in die
Sphare des Ahnens entgleitet. Ave, benedictus, sanctus, creator,
spiritus — sagen der andachtigen Menge mehr als die jeweiligen
Ubersetzungen. Es ist bemerkenswert, daB das religise Fiithlen
sich auf der einen Seite in der Richtung auf diese Macht des
Wortes entwickelt hat, wihrend es auf der anderen Seite, beil
den Mystikern, sein hochstes Ziel in der Uberwindung des Wor-
tes sah und suchte. Diese Macht des Wortes, die Paulus in den
Jakobusbriefen mit dem Ausspruch charakterisiert: ,,Die Zunge
ist ein klein Glied und richtet grofe Dinge an®, ist nicht auf die
geheimnisvollen Bezirke der Religion beschrinkt geblieben, es
hat ebenfalls auf politischem Gebiet Schlagworte gegeben, die,
auch wenn ihr eigentlicher Inhalt ins Unbestimmte zerronnen
war, durch ihren blo8en Klang Wunder taten.. ,,Fortschritt*
oder ,,gloire* sind beispielsweise solche Worte, die oftmals
kaum anders gebraucht sind, wie der geschickte Handelsmann
heute den Namen einer neuen Ware durch eindringliche Wieder-
holung den Gemiitern einprigt, bis sie glauben, einen Wertbe-
griff damit verbinden zu miissen.

So hat nicht nur das lebendige Wort, sondern auch das ent-
seelte Wort eine Macht, und darin liegt das Unheimliche, denn
je bedeutungsvoller die entseelten Worte urspriinglich waren,
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um so gefdhrlicher kann ihr ausgefressener Balg werden. Es ist
etwas anderes, wenn Worte natiirlich altern, wie wenn sie durch
MiBbrauch morsch werden. Das erstere ist ein Proze$3, den jede
Nationalsprache unvermeidlich durchmacht und den man nicht
zu bedauern braucht, denn zwischen den welken abgeworfenen
Blattern sprieBen neue Keime hervor; das zweite ist eine kiinst-
liche Verarmung an wertvoller Kraft, die oftmals gerade die
unersetzlichsten Teile einer Nationalsprache trifft, denn im
offentlichen Leben hat die Magie der Worte nur eine kurze
Lebensdauer.

Dieser Gefahr der Verflachung, die in den mechanisierenden
Tendenzen der Zeit liegt, kann man nur dadurch entgegenarbei-

ten, daBl man das BewuBtsein immer mehr dafir starkt, wie

Sprache und Nationalgefithl untrennbar zusammenhingen.
Wir Deutsche haben erst lernen miissen, daB der Zusammen-
schluBl der Nation nur dann erreicht ist, wenn Deutsch-Denken
und Deutsch-Sprechen eine natiirliche Einheit bilden. Man mu8}
sich vergegenwiirtigen, was es bedeutet,dafl Friedrich der GroBe,
eine der deutschesten Erscheinungen unserer Geschichte, diese
Einheit nicht verkérperte. Es ist vielleicht die gréBte Leistung
der Zeitepoche, die wir die , klassische‘ nenhen, daf sie durch
Manner wie Klopstock, Lessing und Goethe eine deutsche
Sprache schuf, in der sich der deutsche Geist miihelos zu bewe-
gen vermochte. Es war die Vorbedingung zu jener nationalen
Besinnung, die mit den Freiheitskriegen beginnt und nicht
wieder zur Ruhe kommt.

Die Gedanken, die ein Volk aus seinem ureigenen Wesen
im Laufe seiner Entwicklung errungen hat, lassen sich nur in
seiner eigenen Sprache in ihrer vollen Frische bewahren, Aber
es kommt nicht allein auf die Gedanken an, sondern auf die
Sprache selbst als vilkische Geistesschépfung. Auch wenn ein
Volk als lebendiges Gebilde verschwunden ist, kann seine
Sprache das Bild seines Wesens bewahren, ihr kérperloses Ge-
fiige ist machtiger als selbst alles Gefiige aus Stein.
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Das BewuBtsein von dieser Macht hat das erweckt, was

VofBler ein ,,nationalsprachliches Ehrgefiihl* nennt, das als
treuester Wichter vor den Gefahren der Sprachentfremdung
und Sprachentartung steht. Es hat in Deutschland seine wissen-
schaftliche Festigung gefunden, die Frankreich schon lange als
Zentralaufgabe seiner ,,Académie francaise‘* erkannt hatte, als
die Privatgelehrten Jakob und Wilhelm Grimm mit ihrem
»Worterbuch® begannen, dessen Fortfitlhrung dann auch bei
uns eine Angelegenheit der Akademien wurde.

Mehr aber noch als von aller wissenschaftlichen Arbeit ist
dies ,,nationalsprachliche Ehrgefithl“ abhingig von dem Geist,
der weiter durch die deutsche Dichtung geht. Hier ist das Reich,
wo die Sprache als solche ihre Schépferkraft zu entfalten ver-
mag und wo alle die Unbestimmtheiten und Zweideutigkeiten
ihres ,,schillernden* Wesens, die den Philosophen so beangsti-
gen, nicht nur ihre Gefahr verlieren, sondern zu Mitteln ihrer
Starke werden kénnen.

2. DIE SPRACHE ALS KUNST

Dante schildert sein,,Paradiso* als ein Reich ohne Sprache.
Nur den beiden irdischen Besuchern zuliebe, die in dies Reich
eindringen, laB8t man sich zur menschlichen Sprechform herab,
die Himmelsbewohner selber verstehen sich auch ohne Laut,
ihr Denken liegt offen und wird nur durch Blick und Gebérde
begleitet. '

Dem groBen Kiinstlerder Sprache scheint also der hochste Zu-
stand der zu sein, in dem eine Sprache als Verstindigungsmittel
‘keinen Raum hat. Das kénnten wir wohl begreifen, wenn nicht

der Gedanke damit verkniipft wire: also auch keine Sprache

als Kunst?
Sobald wir aber dieser Frage nachgehen, werden wir uns
bewuBt, daf sie noch weitere Kreise zieht. Wir erkennen, daBl
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. ,,Kunst‘‘ etwas ist, das nur auf ein Bediirfnis des unvollkom-

menen Menschen bezogen seinen tieferen Sinn erfiillt. Dieser
Sinn aber liegt darin, daB wir in uns selbst verschlossene Wesen
nur eine Moglichkeit besitzen, um aus dem Verlies unserer
Seele einen Strahl in eine Nachbarseele zu werfen, und diese
Maglichkeit gibt uns die Kunst. Das gilt von aller Kunst,
welcher Mittel sie sich auch bedienen mag, das unmittelbarste
Mittel aber, das ihr zur Verfiijgung steht, ist die Sprache, sobald
sie emporgehoben wird zur Kunst.

Wir haben von der ,,Macht des Wortes** gesprochen und dabei
vor allem hervorgekehrt, daBl es Begriffe schaffen kann, die
einen gbtzenartigen Charakter tragen. Damit ist nur ein duBler-
ster Fall in seiner Einseitigkeit beleuchtet. Diese Macht wird
erst durch einen Ausspruch des Novalis ins volle Licht gesetzt,
wenn er sagt: ,,Jedes Wort ist ein Wort der Beschwérung.
Welcher Geist ruft — solcher erscheint.* Damit beriihrt er das
Geheimnis der dem Worte innewohnenden kiinstlerischen
Kraft: wenn ein kiinstlerischer Geist das Wort ruft, erscheint
es in kiinstlerischem Gewande, auch wenn es sonst ganz un-
scheinbar, oder fremdartig, ja sogar, wenn es sonst abstofend

‘wirkt. Wenn es aber ein Wort des Glanzes war, heginnt es zu

funkeln.

Geschieht diese ,kiinstlerische Beschwérung' im FluB des
Lebens, namlich in der Form des Sprechens, so ist es nicht
der innere Sinn des Wortes allein, was in Wirkung tritt, un-
trennbar gesellen sich dazu zwei andere Krifte des Ausdrucks:
der Laut und die Gebirde. Sie sind Verbiindete des Wortes,
und erst diese Dreieinigkeit ergibt in Wahrheit das, was wir
,,Sprache® nennen.

‘Der Laut schlummert schon im Worte, aber er kann ihm in
ganz verschiedener Weise entlockt werden, Der Ton in seiner
musikalischen Bedeutung, das Tempo und das Ma8 des Nach-
drucks kionnen je nach innerem Bedarf verschieden sein. Vor
allem aber ergibt sich eine verschiedenartige M'odulationsfﬁhig-
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keit dadurch, dafl das Wort ja nicht als vereinzeltes Wesen,
sondern im Gebilde eines Satzes auftritt. Je nach der Art, wie
das beherrschende Wort innerhalb seines Satzes steht, kann der
Laut, der mit ihm verbunden wird, verschieden wirken, denn
er wird zum Teil eines Lautgefiiges. Dies Lautgefiige aber kann
dhnlich zum Ausdruck kommen und #hnlich behandelt werden
wie eine Melodie. Der mit lebendigem Gefiihl Sprechende trigt
den Ton ganz von selber an die Stelle, wo er den Sinn des Wortes
am deutlichsten hervorhebt, unter Umstinden wiederholt er
das Wort, oder er bricht ab im Flu8 des Satzes, kurz, er la8t
sich vom Einfluf} des sinnlichen Klanges tragen.

Mit diesem Sinnhaftwerden des gedanklichen Wesens, das wir
Wort nennen, verbindet sich aber unvermeidbar eine Bewe-
gung. Nicht nur die Bewegung des lautformenden Mundes; es
ist uns gar nicht méglich, sie auf dies Organ zu beschrinken, zum
mindesten ergreift sie den ganzen Kopf — hebt, senkt, neigt
ihn und flieBt in die Augen. Ganz natiirlich aber ist nur der
Zustand, wo die Schwingungen, die der Laut hervorruft, erst
im ganzen Gliederbau. des Sprechenden ausklingen und sich
stirker oder leiser das entwickelt, was wir Gebéarde nennen.

Sprache als lebendige Betitigung ist also nicht nur ein geord-
netes Zusammenfiigen symbolkréftiger Worte, sondern zu die-
ser Tatigkeit, die verstandesmifig entsteht und verstandes-
mifig aufgenommen wird, tritt eine Tétigkeit, die sinnenhaft
entsteht und sinnenhaft aufgenommen wird, eine Titigkeit, die
sowohl akustische wie optische Wirkungen in Bewegung bringt.

Wir miissen uns klarmachen, daB diese Synthese verschie-
dener Wirkungsmittel nicht etwa ein durch Kunst hervorge-
brachter Ausnahmezustand, sondern der natiirliche Zustand
der Sprache ist, und es entsteht die Frage: Wie wirkt die Kunst
auf diesen Zustand ein?

Zunichst tritt, grundsitzlich betrachtet, keine Anderung ein,
denn die Poesie bediente sich urspriinglich der Sprache in der
Form des Sprechens, sie lebte nur in dieser Form. Nicht nur die
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homerischen Sénger teilten ihre Kunst in lautem Vortrag mit —
man darf es symbolisch auffassen, daB sie ,,blind** waren —,
auch ein Wolfram von Eschenbach, der von sich sagt, daB er
weder des Lesens noch des Schreibens kundig (also auch
,,blind‘) war, trug seinen ,,Parzival® in lebendiger Rede von
SchloB zu SchloB. Die Dreieinigkeit der Ausdrucksmittel: Wort,
Laut und Gebirde, blieb also beim groSen Volksdichter lange
unverindert, nur daB Laut und Gebérde, die sinnenhaften Be-
gleiter des Gedankenproduktes, aus dem Reich des UnbewuBten,
mehr oder minder weit ins Reich des BewuBten heriiber-
glitten.

Diese Einigkeit aber wurde gesprengt, sobald sich die Kunst,
die sich der Sprache als Ausdrucksmittel bediente, vom Spre-
chen losloste und mit dem Schreiben verbiindete. Das tat sie
aber in so entscheidender Weise, daB wir heute eigentlich nur
an die geschriebene Sprache denken, wenn wir die Werke der
Dichtung meinen.

Die Umstellung, die dadurch nétig wurde, ist ungeheuer; man
kann ihren EinfluB gar nicht stark genug betonen. Wie arm er-
scheint die geschriebene gegeniiber der gesprochenen Sprache:
plétzlich fehlen ihr die beiden stillen und doch so wichtigen
Bundesgenossen, die sie unmittelbar mit dem Leben verbinden:
Laut und Gebirde. Und mit diesem verstiimmelten Instrument
will man gerade das Héchste erreichen! Wie kann man die preis-
gegebenen Ausdruckskréafte ersetzen? Die duBeren Mittel da-
fiir sehen zunichst ziemlich diirftig aus, — aber die inneren
Mittel fiir eben diesen Ersatz werden zu einem der stérksten
und fruchtbarsten Momente innerhalb des Riistzeugs dessen,
was wir Dichtung nennen.

Wenn wir nun fragen, welche duBeren Ersatzmittel man
iiberhaupt hat, um das Wesen der lebendigen, nimlich gespro-
chenen Sprache bei ihrer schriftlichen Fixierung einzufangen, so
ergibt sich die Notwendigkeit eines dreifachen Ersatzes: an die
Stelle des Sinns der Rede, der sich im Gedankenapparat des
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Sprechenden gebildet hat, tritt ein Bild, bestehend aus gra-
phischen Zeichen; an die Stelle des Lautes, der sich zusammen-
setzt aus der dem Worte innewohnenden Klangkraft und der
individuellen Modulierung, tritt das stumme Wort, das erst
zum Leben erweckt werden muBl, um zu ténen; an die Stelle
der Gebirde tritt eine kiimmerliche Zeichenverstdndigung, die
Interpunktion, der alle Reize des UnbewuBten versagt sind.

Mit diesen Ersatzmitteln der urspriinglichen Rede 148t sich
schon eine vollwertige Sprache der zweckhaften persénlichen
Verstindigung nur schwer erreichen, — wie oft erlebt man, da3
ein Brief ganz anders klingt, als er gemeint war —, muB es
nicht noch weit schwerersein, mitihnen eine vollwertige Sprache
jener unpersénlichen und unzweckhaften Verstéandigung zu er-
. reichen, die eine Dichtung anstrebt ?

‘Suchen wir uns an einigen Ziigen zu vergegenwirtigen, wel-
chen Einfluf diese verinderten Mittel auf die Sprache im
Dienste der Kunst haben, die doch heute fast ausschlieBlich
auf sie angewiesen ist. '

Zunichst das ,,Bild*, das wir mit dem Auge entziffern miis-
sen, um an den Sinn zu gelangen. Es gibt Sprachen, die das
Fixierenihres Sinnes in wirklichen Bildern durchgefiihrt haben,
andere, bei denen noch Reste solcher wirklichen Bilder im Buch-
staben lebendig geblieben sind; bei der Schrift, die fiir uns in
Betracht kommt, fallen solche Beziehungen véllig fort und
es bleibt eine rein abstrakte Art der Vermittlung iibrig. Ein
erstes kiinstlerisches Wunder bei der Verpuppung der Sprache
zu Schrift vollzieht sich dadurch, daB diese abstrakten Zeichen
nicht einfach zweckhafte Schnérkel bleiben, fiir die man be-
stimmte Funktionen ausgemacht hat, sondern da sie daneben
noch ein anderes Leben bekommen. Das gilt in stiarkster Weise
von der handgeschriebenen Schrift. DaB sie fiir den Kundigen
hochst bedeutsame Einblicke in den Charakter des Schreiben-
den gewihrt, interessiert uns hier nicht im Sinne der psycho-
logischen Erkenntnis, sondern was wir meinen, ist eine viel
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allgemeinere magische Wirkung. Die Handschrift ersetzt in ge-
wisser Weise die Gegenwart des sich Mitteilenden.

Wer einmal die ,,Iphigenie in der von Goethe selbst in
Italien geschriebenen Fassung, die neuerdings vom Insel-Verlag
im Faksimile herausgegeben ist, in der Hand gehalten hat,
wird den Abstand fithlen, der sich einstellt, wenn er etwa den
ersten Akt im Manuskript gelesen hat und nun den zweiten im
gedruckten Buche liest. Es ist, als ob der Dichter den Raum
verlassen hiatte. Wenn man solche Erfahrung gemacht hat, be-
deutet sie fiir das gedruckte Wort nicht etwa nur etwas Nega-
tives, sondern sie gibt einen Anhalt dafiir, wie wichtig auch der
Charakter des gedruckten Schriftbildes ist. Es kann zwar die
Magie der persénlichen Schriftziige niemals ersetzen, aber es
kann in einem mehr allgemeinen Sinn dem Wesen des dichteri-
schen Inhalts feinsinnig angepalit werden. Es ist nicht etwa
Neuerungssucht, die dazu fiihrt, daB sich schépferische Kiinst-
ler immer wieder um die Gestaltung neuer Typen und um die
Veredelung des einzelnen Buchstabens bemiihen, es ist ein letz-
tes Verantwortungsgefithl gegeniiber den Schépfungen der
Sprache, was dazu treibt. Thr soll das jeweils passendste Ge-
wand geschaffen werden, ein Gewand, das in Stimmung und
Charakter auf den Inhalt vorbereitet, den es umhiillt. Und das
ist kein vergebliches Bemiihen: das edle Satzbild vermag viel
von dem zu ersetzen, was bei der Mechanisierung der Sprache
durch die Schrift verlorengeht.

Zu eigentlichen Fragen des Schaffens werden wir nun erst ge-
fithrt, wenn wir nach dem ,,Bild** das ,,Wort‘ betrachten.
Ebenso wie wir im ersten Fall zwar nicht vermeiden kénnen, da
ein geistiger Eindruck zum optischen Eindruck wird, aber
durch Veredelung dieses optischen Eindrucks den Weg zum gei-
stigen zu erleichtern vermégen, kénnen wir zwar nicht vermei-
den, daB das ténende Wort stumm wird, aber wir kénnen durch
seine Veredelung den Weg zum Ténen erleichtern. '

Als eine der sorgenden Freundinnen Rainer Maria Rilkes
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ihm einmal schrieb, ob sie thm nicht die Einsamkeit seines
Schaffens durch ein Buch aus ihrer reichen Bibliothek erleich-
tern kénnte, antwortete er ihr mit der Bitte um irgendeinen
Band aus Grimms Wérterbuch, Die Beschiftigung mit dem
Worte sei thm die gr6Bte Anregung. Seine Dichtungen machen
das begreiflich: sie funkeln durch die Erlesenheit der Worte,
kostliche Worte, iiber die man nicht mit dem abgestumpften
Blick der Alltaglichkeit hinweggleiten kann, sondern die unsere
Sinne unvermerkt fangen. Tun sie das aber einmal, so ist es
nicht mehr weit, bis sie zu ténen beginnen. Denn die stummen
Worte der Schrift sind ja nicht tot, sie schlafen nur. Aus den
Urquellen ihres Entstehens her liegt der Laut in ithnen einge-
bettet. Der Dichter, der ihn nicht mehr als Rhapsode selber
weckt, muB versuchen, den Leser zu solchem Erwecken zu ver-
anlassen; das bedeutet: er muBl ithn veranlassen, innerlichlaut
zu lesen. Nun wird man vielleicht sagen, da man innerlich
immer laut liest; aber man tut es, ohne es zu beachten, und bei
Wirkungen der Téne ist es so, daB sie verschieden sind, je nach-
dem, ob man sie mechanisch hért oder ob man ihnen lauscht.
Erst in diesem zweiten Fall 6ffnen wir ihnen das Tor zu jener
Welt der Gefiihle, die wir fur gew6hnlich wohl geschiitzt gegen
die tausendfache Gefahr der Abnutzung in uns tragen, und aus
der doch nur die kiinstlerische Stimmung hervorgehen kann.
Es kommt also darauf an, daB der Aufnehmende mit Bewuft-
sein innerlich laut liest, ja, ich méchte aus Erfahrung behaup-
ten, daB man manche Schépfungen, wie zum Beispiel die
»,Duineser Elegien‘’ nur wirklich verstehen kann, wenn man
vom innerlichen Lautlesen zum wirklichen lauten Lesen iiber-
geht. So miissen Leser und Dichter in ganz anderer Weise
wie beim gesprochenen Wort zusammenwirken, um das in der
Schrift eingehiillte Gut wieder zum urspriinglichen Leben zu
bringen. Vielleicht hat Goethe an solche Uberlegungen gedacht,
als er das erstaunliche Wort sprach: ,,Die Leutchen wissen
nicht, was es einen fir Zeit und Miihe gekostet, um lesen zu

2. Die Sprache als Kunst 27

lernen. Ich habe achtzig Jahre gebraucht und kann noch jetzt
nicht sagen, daB ich am Ziele ware.*

In Wahrheit aber handelt es sich ja bei der Dichtung nicht
um das einzelne Wort, sondern um das Gefiige von Worten, das
wir Satz nennen, und erst der ganze Satz wird entscheidend fiir
die Art, wie der Laut, der im Worte schlummert, in unserem Ge-
fihl lebendig wird. Um bei einem Beispiel zu bleiben: Wenn
Goethe in der ,,Trilogie der Leidenschaft sagt: ,,Da schwebt
hervor Musik mit Engelschwingen®, so ist das etwas ganz an-
deres wie: ,,Da schwebt mit Engelschwingen Musik hervor*,
obgleich die Worte ganz dieselben sind. Erst ihre Stellung riickt
den Laut, auf den es ankommt, an die fithrende Stelle der Satz-
melodie, und wir werden mit unmerklicher Gewalt gezwungen,
ihn in uns erténen za lassen.

Diese Taktik der Wortstellung ist eines der groBen Kunst-
mittel, durch das Goethe erreicht, daB seine Dichtungen aus
dem Bann der Lettern mit dieser Unmittelbarkeit hervor-
tauchen, die uns sofort gefangen nimmt. Aber er geht von hier
aus einen groflen Schritt weiter: er durchbricht die starren Re-
geln der Grammatik, um Betonungen hervorzurufén, die aus
dem Rahmen der gewéhnlichen Umgangssprache véllig heraus-
fallen. Man betrachte nur einmal einige uns selbstverstandlich
gewordene Verse mit den Augen des Schulmeisters, beispiels-
welse:

Der du von dem Himmel bist,

Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,

Doppelt mit Erquickung fiillest,
Ach, ich bin des Treibens miide!
Was soll all der Schmerz und Lust ?
SiiBer Friede,

Komm, ach, komm in meine Brust!
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MuB der Schulmeister nicht feststellen: der Relativsatz geht
dem Hauptwort voran — aber nicht nur das, sondern noch ehe
dies Hauptwort den Relativsatz erkldrt, schieben sich zwei
ganz fremde Sitze unvermutet dazwischen, und jetzt erst fallt
das erlésende Hauptwort. Er hat ganz recht, aber wir kénnen
hinzusetzen: eben deshalb wirkt dies Wort klanglich sowohl wie
geistig mit dieser wunderbaren Macht des Erlosens.

Ganz dhnliche Freiheiten, die das betonte Wort an die ge-
wollte Stelle riicken, lassen sich feststellen, wenn man liest:

Schaff, das Tagwerk .meiner Hiande, -
Hohes Gliick, daB ich’s vollende!

Oder: Wen du nicht verléssest, Genius,
Wirst im Schneegestober
Wirmumbhiillen.

Oder gar:

Seitwirts des Uberdachs Schatten
Zieht dich an

Und ein Frischung verheiender Blick
Auf der Schwelle des Madchens da.

Und so lieBe sich lange fortfahren. Wir sehen ein Loslosen von
den festen Gesetzen der iiblichen Grammatik, ein Loslésen, das
der Dichterling oftmals aus Not nachmachen zu diirfen glaubt,
ohne zu merken, daB der Dichter es nur ohne Not benutzt als
méchtiges Mittel der Belebung. Diese Belebung aber ist in der
fixierten Sprache ein Stiick des Ersatzes tiir Laut und Gebérde.

Wir haben erst gesagt, daB die geschriebene Sprache als
auBeres Mittel zur Andeutung der Gebarde die Interpunktion
besitzt. Das brauchen wir nicht zuriickzunehmen. Der Lescr
wird bei der Verlebendigung der Schriftzeichen durch Komma,
Semikolon, Kolon und Punkt im Tempo der geistigen Aufnahme
gefithrt. Dariiber hinaus fordern ihn Ausrufungszeichen, Frage-
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zeichen und Gedankenstrich zu GemiitsduBerungen auf, die
nicht ohne begleitende Gebirde beim Menschen lebendig wer-
den. In aufgeregten Zeiten begegnet man in der Literatur
manchmal dem Versuch, mit diesen Mitteln die Spannungen
des Innern zu entladen: es hat nach dem Weltkrieg ,,Dichtun-
gen® gegeben, die fast nur aus Gedankenstrichen und Ausru-
fungszeichen bestanden. Den Eindruck eines verwilderten Ge-
bérdenspiels riefen sie wohl hervor, aber an die Stelle des Wor-
tes trat der Schrei, und sie vergafen, daB man selbst den Aus-
druck der Ekstase nicht durch eine Kette von Schreien erreichen
kann, sondern da wir erst gepackt werden, wenn wir erleben,
wie sich der gebindigte FluB der Erregung im Einzelschrei
Luft macht oder von ihm unterbrochen wird.

Es ist deshalb immer ein Zeichen von Hilflosigkeit, wenn die
Interpunktion als selbstindiges Mittel auftritt, sie ist nur ein
im Groben arbeitender Regulator der sprachlichen Phrasierung,
und es gibt zu denken, daB gleichzeitig mit den Dichtern der

" Ausrufungszeichen ein Mann wirkte, der bei seinen Dichtungen

auf jede Interpunktion verzichten zu kénnen glaubte: Stefan
George. Weshalb tat er es ? Verschmihte er die Gebirde ? Nein,
durchaus nicht — er tat es, weil er wute, daB der Dichter neben
diesen duBeren Mitteln, sie anzudeuten, weit stirkere innere
Mittel hat, um sie zu charakterisieren.

Diese Mittel liegen im Rhythmus. Wir haben die Goethe-

schen Beispiele der grammatischen Freiheiten bisher nur darauf-

hin betrachtet, wie sie die betonten Laute innerhalb des Satz-
gefiiges zurechtriicken, in ebenso starkem MaBe aber stehen
sie im Dienste des Rhythmus. Das bedeutet: der Gesamtbe-
wegung des sprachlichen Gebildes. Damit aber kommen wir
erst zum Hauptmittel, durch das die Dichtung ihre eigene
sprachliche Welt neben der Welt des gesprochenen Wortes
aufbaut.

Die Dichtung begniigt sich nicht mit dem Voriiberrauschen
des gesprochenen Wortes, sie will Dauer, sie wei, da sie mit
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den Methoden, die diese Dauer verbiirgen, nicht einfach die
Lebendigkeit jenes Voriiberrauschens nachahmen kann, sie
muf} ihre eigenen Mittel entwickeln. Bei deren Anwendung
bleibt es eine Hauptsache, im Lesenden die gleichen Schwingun-
gen zu wecken, die den Schaffenden bewegt haben; das aber
1a8t sich am sichersten erreichen durch die Bindung der Sprache
in ein bestimmtes VersmaB. Der Schaffende begibt sich dadurch
im Vergleich zur freien Rede selber in einen Zwang, aber er
kann diesen Zwang meistern, und wenn er ihn scheinbar spielend
meistert, so bringt er dadurch nicht nur die flieBende, unbe-
stimmte Materie der Sprache in eine feste Form, die keiner, der
threm Gebilde naht, jemals zerstiickeln kann, sondern das Spiel
mit dem Zwang wird zu einem neuartigen Reiz, den nur die
zur Kunst gewordene Sprache besitzt.

Dieser neuartige Reiz entwickelt sich im Lauf der Zeit zu
einem eigenen Reich kiinstlerischer Méglichkeiten. In der ver-
festigten Form des Hexameters spiiren wir noch den einfachen
Ton der miindlichen Erzdhlung; — in einer Pindarschen Ode
aber stromt ein festlicher Jubel bereits aus dem Rhythmus der
Verse; auch ohne daB wir den Sinn in uns aufnehmen, fithlen
wir den seelischen Hauch, der durch eine sapphische Strophe
geht; und das Unsterbliche in der Kunst des Horaz liegt fast
mehr in der Farbigkeit seiner Rhythmen als im Inhalt seiner
Séange. Der Nachwelt sind die ténenden Gebirden solcher
Verse immer verstidndlich geblieben, aber sie hat sich nicht mit
ihnen begniigt. Wir brauchen nur Goethes Gedichte aufzuschla-
gen, um zu erkennen, wie verschiedenartig der Rhythmus die
Grundstimmung des sprachlichen Inhalts zu erzeugen vermag:
etwa die sichere Uberlegenheit des ,,Prometheus*, oder die
stiirmende Kraft in ,,Wanderers Sturmlied*, oder die harmo-
nische Ruhe im ,,Gesang der Geister iiber den Wassern®, oder
die unruhige Sehnsucht in Mignons Lied. Am stirksten aber
wirkt dies Mittel sprachlicher Lenkung vielleicht, wenn dem
Wechsel der seelischen Stimmung entsprechend im selben Ge-
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dicht der Rhythmus so sinnfallig wechselt, wie in der ,,Harzreise
im Winter®,

Neben dieser Kraft des Rhythmus will die Kraft des Reimes
beinahe als etwas Nebensichliches erscheinen. und das ist sic
auch, wenn der Reim nur dazu dient, um das Geschick zu be-
weisen, mit dem man die Sprache iiberlegen zu handhaben ver-
steht. Die Terzine oder das Sonett tragen die Gefahr des Arti-
stischen in sich, sie unterstiitzen die Sprache nicht in der Mit-
teilung eines seelischen Gehaltes, sie unterstiitzen zunéchst nur
ihr sinnliches Klingen. Dies sinnliche Klingen hebt nicht die
Bedeutung eines bestimmten Wortes vor den anderen hervor,
sondern umhiillt das ganze sprachliche Gebilde mit seinen gleich-
méfigen Schwingungen. Gelingt es aber einem Meister der
Terzine wie Dante oder einem Meister des Sonetts wie Michel-
angelo, in diese klingende Begleitung die vollen Téne einer
seelisch bewegten Melodie einzuflechten, dann kann die kunst-
volle duBere Form wie ein kostbares GefiB wirken, in das man
die Sprache eingefangen hat.

Wenn der Reim nicht in solcher kunstvollen Weise den
Rhythmus beherrscht, sondern nur eine fast zufillige Antwort
auf einen Ton ist, den man noch im Ohre trigt, ist die Rolle des
Reimes eine ganz andere. Er kann dazu benutzt werden, den

~Gehalt der Sprache unmerklich zu unterstreichen und in ihr

Wogen eine Beruhigung zu bringen, die sowohl als ordnendes
Prinzip wie als klanglicher Ausgleich dem Gefithl wohltut. Es
ist nicht schwer zu verfolgen, wie diese einlullende Macht oft-
mals miBbraucht wird, um einen nichtigen Inhalt in Wirkung
zu setzen. Das zwingt zu besonderer Wachsamkeit dem Reime
gegeniiber, er ist nur dann ein kiinstlerisches Mittel, wenn er
wie aus innerer Notwendigkeit von selber der Sprache ent-
quillt; ebenso wie der Rhythmus uns nur als héhere Form des
sprachlichen Ausdrucks beriihrt, wenn er nicht von auBen an
die Sprache herankommt, sondern von innen aus der Sprache
herauskommt.
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Goethe hat die Bedeutung dieser poetischen Mittel in ,,Dich-
tung und Wahrheit* scharf charakterisiert, wenn er sagt: ,,Ich
ehre den Rhythmus wie den Reim, durch den Poesie erst zu
Poesie wird, aber das eigentliche tief und griindlich Wirksame,
das wahrhaft Ausbildende und Férdernde ist dasjenige, was
vom Dichter iibrigbleibt, wenn es in Prosa iibersetzt wird.
Dann bleibt der reine und vollkommene Gehalt, den uns ein
blendendes AuBere oft, wenn er fehlt, vorzuspiegeln weiB, und
wenn er gegenwirtig ist, verdeckt.*

Goethe betont, dafB der geistige Inhalt iiber der Form steht,
und erinnert uns daran, daB wir im vorstehenden nur von Mit-
teln gesprochen haben, die von der Sprache ausgebildet sind,
um 1hre kiinstlerische Absicht zu verfestigen. Wir haben ver-
sucht klarzumachen, daBl dabei nicht nur das Ziel unzerstor-
barer Priagung, sondern zugleich das Ziel der Wahrung jener
lebendigen Werte vorliegt, die gefihrdet werden, sobald die
Sprache, statt sich unmittelbar mitzuteilen, erst durch das
Medium der optischen Wirkung von Schriftzeichen zu uns
dringen kann, )

Erst in dieser Fesselung wird die Sprache zu dem vielartigsten
Instrument kiinstlerischer Wirkungen, das wir Menschen be-
sitzen. Sie vermag uns die seelische Stimmung, die einstmals
einen wertvollen Menschen bewegt hat, miterleben zu lassen
in aller Frische, wenn sie aufgefangen war im lyrischen ErguB.
Sie vermag uns so zu verzaubern, da wir zeitweise in der
Illusion leben, nicht in unser eigenes, sondern in ein fremdes
Schicksal eingespannt zu sein. Und dieses fremde Sehicksal
braucht gar nicht ehemalige Wirklichkeit zu sein, die sie uns wie-
derlebendig macht,sondern es kann mit imaginidrem Geschehen
imagindre Gestalten betreffen. Wir kénnen durch epische Kunst
gezwungen werden, Schattenbilder in allen Einzelheiten ihrer
Daseinsfithrung mitfithlend zu begleiten. Und all das kann die
Sprache in Form des Dramas so plastisch machen, daB nicht
nur der einzelne in sein Traumen versunkene Mensch, sondern
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eine ganze Menschenschar gleichzeitig dieser Verzauberung ver-
fallt, die uns Freude und Leid einer erdachten Gestalt erleben
1aBt, als wire es unsere eigene Freude und unser eigenes Leid,
ja, die uns zwingt zu den stirksten AuBerungen unseres Emp-
findens: zum Lieben und zum Hassen.

Kein anderes Kunstmittel vermag unser Wesen so bis ine
einzelne herein anzufassen und keines steht dem aufnehmenden
Menschen so miihelos zur Verfiigung. Ohne fremde Hilfe kann er
jeden Augenblick Gestalten herbeirufen, die ihn umgeben, und
unverédndert springen sie aus dem Nichts hervor. Unveridndert
werden sie durch Generationen den Lebensodem ausstromen,
den ibr Schopfer einst in sie hineinblies. '

Hier sitz’ ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,

Zu genieBen und zu freuen sich —

Das ist der Dichter, und der Lehm, aus dem er formt, ist die
Sprache.

3. DIE KUNST DER REDE

Wenn wir von der Sprache als Vermittlerin kiinstlerischer
Wirkungen reden, diirfen wir eine eigentiimliche Zwischenstufe
nicht vergessen, eine Stufe, auf der die Kunst nicht ihr offen
hervortretender Zweck ist und wo sie doch auf besondere Art
unvermerkt eine entscheidende Rolle spielen kann: es ist die
offentliche Rede. Wer in der antiken Literatur nach den Spuren
einer bestimmt gepragten Asthetik sucht, wird mehr als einmal
erstaunt sein, wenn er findet, daB die Kunst der Beredsamkeit
in den ésthetischen Uberlegungen den breitesten Raum ein-
nimmt. Das ist in einer Zeit, wo die Fixierung des gesprochenen

Schumacher, Sprache 3
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Wortes einen Luxus darstellte, wohl begreiflich, es sollte uns
aber, die wir durch die Leichtigkeit dieser Fixierung ungebiihr-
lich verwghnt sind, eine Mahnung sein, die sprachlichen Pro-
bleme, die mit der éffentlichen Rede verbunden sind, nicht
ganz zu vergessen.

Als ich zum erstenmal im Rundfunk sprechen muBte, war
ich sehr enttduscht dariiber, daB ich meine Ausfithrungen nur
ablesen durfte. An einem zweiten Exemplar des Manuskripts
wurde kontrolliert, daB man nicht etwa extemporierend verin-
derte. Wihrend ich mich in dem Senderaum zurechtsetzte,
sagte der Ansager zu mir: ,,Wenn ich Ihnen einen Rat geben
darf: lesen Sie ja nicht zu fliissig, versprechen Sie sich ein paar-
mal mit Absicht; das macht die Sendung lebendiger.’* Es war
ein schwer ausfithrbarer Rat, denn man kann sich, ohne
Schauspieler zu sein, nicht mit Absicht beim Lesen versprechen,
aber es war trotzdem der Rat eines Weisen.

Wenn man jemanden reden hért, will man nicht vorgelesen
haben. Was man erwartet, ist einer ,,Konversation‘* dhnlicher
als einer Vorlesung. Der Sprechende muf} sich mit dem Hérer
gleichsam unterhalten. Er darf nicht etwas zum besten geben,
bei dem man weiB, daB es auch morgen oder iibermorgen einem
Publikum noch einmal vorgesetzt werden kann, sondern man
verlangt etwas, dessen man nur im Augenblick glaubt teilhaftig
werden zu konnen, und das deshalb dem Héorenden ganz per-
sénlich geboten wird.

Man kénnte meinen, daBl demnach nur der in freier Rede ge-
botene Vortrag ganz sein Ziel efreichen kann, aber so einfach ist
die Sache nicht: man kann frei gesprochene Vortrige erleben,
die véllig wirkungslos an einem vorliberrollen. Die auBere
Methode ist es nicht, auf die es ankommt, es handelt sich um
etwas Innerliches.

Was gemeint ist, wird man erst verstehen, wenn man sich
bewuBt wird, daB es fiir den gleichen Inhalt zwei wesentlich
verschiedene Formen der Sprache gibt. Man kann dieselben
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Gedanken so in Worte umsetzen, dal} sie wie geschrieben, und
0, daB sie wie gesprochen wirken.

Eckermanns Erinnerungsbiicher wiirden nicht diesen un-
sterblichen Reiz haben, wenn ihr reicher Inhalt nicht vom Autor
mit einem Gefiihl fiir diesen Unterschied geboten wiirde. Es ist
das die bedeutsame Eigenleistung, die er selber zu diesem Werk
hinzubringt. Er trifft einen durchaus verschiedenen Ton, wenn
er eine Ansicht Goethes referiert und wenn er Goethe selber
sprechen 1aBt. Im ersten Fall: sorgfiltig aufgebaute Sitze, in
logischem FluB miteinander verkniipft; im anderen Fall: ein
Wechsel des Rhythmus — kurze Sitze unterbrechen lingere
Perioden —, Fragen vermitteln die Exposition eines Themas.
Wir héren wirkliches Reden, nicht ein Referat iiber Reden.

In diesem Unterschied des Stils ist das Wesentliche von dem
angedeutet, was wir hervorheben wollten: der Unterschied
zwischen der Sprache des Schreibens und der Sprache des
Redens. Er liegt im Satzbau, der Satzbau aber ist das Instru-
ment des Rhythmus. Unser Denken formuliert sich in anderem
Rhythmus, wenn: wir schreiben, und in anderem Rhythmus,
wenn wir sprechen. Meistens ist das ein unbewuBter Vorgang,
der Dichter aber entwickelt daraus die Grundstimmung des
Epischen und des Dramatischen, bei ihm sehen wir den Unter-
schied in seiner ausgesprochensten und zugleich inseiner kompli-
ziertesten Form.

Wir empfinden es als etwas Selbstverstindliches, daff im
fortlaufenden Tonfall eines epischen Gedichtes wie etwa ,,Her-
mann und Dorothea® auch die direkte Rede den Charakter

. einer Mitteilung erhilt, die wir nicht eigentlich durch die han-

delnde Person, sondern erst durch das Medium des Dichters
erhalten. Ebenso selbstverstindlich ist uns der Gegensatz, den
wir im lebendigen Rhythmus des ,,Gétz* oder des ,,Egmont®
verkorpert sehen. Dem stehen bei Goethe Dichtungen wie
., Tasso‘‘ oder ,,Iphigenie‘‘ gegeniiber, die sich auch in Rede und
Gegenrede aufbauen, die aber so unter dem Gesetz eines iiber
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das wirkliche Leben erhporgehobenen gebundenen Sprach-
rhythmus stehen, daB sie wie in plastische Bilder aufgeloste
epische Dichtungen wirken. Darin liegt, in unserem Zusammen-
hang gesehen, nichts Besonderes: der durchgehende Rhythmus
fithrt zu einer gehobenen Sprache, der Sprache des Dichters,
die an die Stelle der Sprache seiner Personen tritt.

Bemerkenswert aber ist, daB es in ein bestimmtes Versmal
gebannte Dichtungen gibt, die an bewegten Héhepunkten der
Handlung den gebundenen Rhythmus zu durchbrechen schei-
nen und die Wirkung unmittelbaren menschiichen Sprachaus-
drucks haben. Dante weill das in besonderem MaBe durch leichte
Stauungen in der Musik seiner Vokale zusammen mit dem Wech-
sel im grammatischen Satzbau hervorzurufen.

Am erstaunlichsten aber versteht Shakespeare die Kunst, die
rhythmische Bindung des Verses mit der Freiheit des gesproche-
nen Wortes zu vereinen. Alles in seinen Dramen ist ja zugleich
gebundener Vers und personliche Rede, so dafl gar kein Raum
fir die Gedanken iibrigzubleiben scheint, die wir verfolgen.
Aber Shakespeare macht trotzdem einen deutlichen Unter-
schied zwischen dem Ton in den reflektierenden oder den refe-
rierenden AuBerungen seiner Personen und den Momenten
lebendiger Spannung. An entscheidenden Stellen hebt er den
Vers gleichsam auf, dadurch, da er ihn nicht von der gleichen
Person zu Ende sprechen 1a8t, sondern da$ er von einem Mund
in den anderen gleitet. Dadurch kann er die Lebendigkeit im
Rhythmus natiirlicher Rede mit dem Reiz eines durchgehenden
Taktes, der unvermerkt das Auseinanderflatternde wieder zu-
sammenhilt, verbinden.

Im Verstindnis fiir diese.eigentiimliche Kunst liegt der
Priifstein fiir eine gute Shakespeare-Ubersetzung und zugleich
der Grund, weshalb die Stefan-George-Schule, die sich durch
nichts aus dem getragenen Tonfall ihrer Rhythmen heraus-
bringen lassen will, bei ihren Versuchen, Shakespeare zu ver-
deutschen, leblos bleiben mufBte,
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Wir haben einen Seitenblick auf diese Welt der gebundenen
Sprache geworfen, weil selbst hier, wo der gleichmiBige rhyth-
mische Fluf in Wirklichkeit nicht unterbrochen werden kann,
ein Unterschied zwischen der referierenden und der unmittel-
bar mitteilenden Sprache wahrgenommen werden kann. Um
wieviel mehr da, wo der Rhythmus in der Prosa ohne weiteres
beliebig zu wechseln vermag. Mit diesem Unterschied mu$ der
gute Redner rechnen, auch wenn er seine Ausfiithrungen auf-
schreibt. Denn auch dann, ja, gerade dann, gilt die einfache
Regel: ,,Eine Rede ist keine Schreibe’, an die man so unendlich
oft bei Vortragen erinnert wird,

Mancher wird vielleicht denken, daB es eine unwiirdige Zu-~
mutung ist, bei ernsthaften wissenschaftlichen Auseinander-
setzungen sich gleichsam zu verstellen, und der Darstellung die’
Maske des Gesprichstils zu geben. Derjenige, der das denkt,
wird wahrscheinlich gar nicht fahig sein, diese ,,Verstellung*
vorzunehmen, denn sie gelingt nur, wenn sie miihelos eintritt.
Das, worum es sich handelt, darf natiirlich keine fortlaufende
Verstellung, sondern muB eine einmalige Einstellung des Mit-
teilenden sein. Es ist eine Funktion des Gefiihls, nicht eine
Funktion des Verstandes, die in Titigkeit tritt, wenn trotz der
sauBeren Form einer ,,Schreibe‘ eine ,,Rede‘“ entsteht. Nur Stil-
gefiihl kann diese oft kaum merkliche Umschmelzung erreichen,
und wenn man sagt, daB sie im Rhythmus der Satzbildung be-
griindet ist, so bedeutet das eine Erklarung, aber kein Rezept.
Es ist kaum nétig, darauf hinzuweisen, daB es eine absichtliche
Lebhaftigkeit der Darstellung gibt, die man als aufdringlich
und drgerlich empfindet, weil man merkt, daB der Mitteilende
das Gefiihl hat, gleichsam persénlich gesehen zu werden, Wer
sich wirklich lebendig mitteilt, vergiBt, daB er ,,gesehen* wer-
den kann, ganz gleich, ob er am Schreibtisch sitzt oder auf dem
Vortragspult steht.

Wenn wir im vorstehenden mit Nachdruck so gesprochen
haben, als ob beim Vortrag der Unterschied zwischen Tot und
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Lebendig eine Frage des Sprachstils und nicht eigentlich der
Art der Darbietung sei, so haben wir bewuBt etwas zur Haupt-
sache gemacht, was in Wahrheit Vorbedingung genannt werden
muB. Auch wenn diese Vorbedingung erfiillt ist, liegt natiirlich
ein wesentliches Moment verschiedenartiger Wirkung in der
Art der jeweiligen Ubermittelung.

Man braucht kaum hervorzubeben, daf der den Hérer fes-
selnde Rhythmus des gesprochenen Wortes am lebendigsten
entsteht, wenn die Sprache wirklich im Augenblick geformt ist.
Diese Wirkung der freien Rede wird noch unendlich gesteigert,
wenn der Hoérer den AnlaB, der zur Formung fithrt, nicht nur
in einem ,,Thema®, also gleichsam als Uberschrift gegeben sieht,
sondern selbst den Augenblick miterlebt, wo er eintritt. Darauf
beruht ein Stiick der zwingenden Macht, die in der politischen
Rede liegen kann, sei es, daB sie Antwort in einer parlamenta-
rischen Debatte, oder sei es, daB sie Reaktion auf ein Ereig-
nis ist. '

Wir wissen, daB Minner wie beispielsweise der #ltere Pitt
durch die Macht solcher aus dem Augenblick geborenen Rede,
auch wider den Willen der offiziellen Machthaber, die Welt
regierten, oder dal Manner wie Mirabeau mit den Mitteln der
Rede die Welt umgestaltet haben, und wir erleben Proben von
beidem in gréBtem Mafstab in unseren Tagen.

Was bei solchen Reden, die Geschichte machen, wirkt, ist
nur zum Teil der Glanz der Beredsamkeit; ohne Verbindung mit
itberlegener Leidenschaft wiirden sie ihre Macht nicht ausiiben.
Ja, ein Redner wie Bismarck zeigt, daB diese elementare Lei-
denschaft auch ohne die blendende Wirkung der strémenden
Rede die Welt bewegen kann. Es ist das unmittelbare Erlebnis
der unbeabsichtigten Selbstdarstellung einer groBen Person-
lichkeit, was hier im Vordergrunde steht.

Auch wenn es sich um bescheidenere Anlisse der Mitteilung
handelt, ist es bei freier Rede die Wirkung einer Persénlichkeit,
was dem Vortrag die Farbung gibt. Das ist nur so lange ein Vor-
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' zug, wie diese Seite der Wirkung nicht zu teuer erkauft wird;

das aber ist bel den Rednern, die sich wirklich ganz dem freien
Vortrag des Augenblicks iiberlassen, eine nicht seltene Gefahr.
Sie werden weitschweifig, oder, wenn das zu viel gesagt ist,
sie bringen es nicht zu jener letzten Ballung des Ausdrucks, die
nétig ist, wenn man in einem kurzen Zeitraum Erkenntnisse
mitteilen will, die oft nur langsam gereift sind, und deren Ent-
wicklung sich nicht von selber in das iibliche AusmaB eines
Vortrags fuagt. _

Solch eine geistige Ballung verlangen wir aber von einem gu-
ten Vortrag. Es ist vielleicht nicht besonders schwer, iiber einen
Stoff, den man viéllig beherrscht, eine Stunde lang frei zu spre-
chen, aber es ist schwer, dariiber so zu sprechen, da8 sich nach
einer Stunde ein geistiges Bild gerundet hat. Ja, man kann
behaupten, daBl es besonders schwer ist; aus der Fiille des Be-
rufslebens heraus zu reden, und mancher, dem man glaubte aus
seinem Beruf heraus ein leichtes Thema zu stellen, wird schon
gesagt haben: ,,Wenn ich fiinf Vortrige hieritber halten soll:
gerne. Aber einen Vortrag dariiber zu halten, erfordert allzu
groBe Arbeit.*

Es ist, vom Redner aus gesehen, bei den meisten guten
Vortrigen nicht die Beschaffung des Stoffes, was Kopfzer-
brechen macht, sondern die Art der Stilisierung des Stoffes.
Es bedeutet eine geistige Stilisierung, bis man ein bedeu-
tendes Wissensgebiet in die Form einer Gedankenkette
bringt, die man vor einer bunten Hérerschaft wihrend eines
knappen Zeitraumes in aufnehmbarer Weise abrollen lassen
kann.

Dem Hérer darf davon natiirlich nichts zum BewuStsein
kommen. Ebensowenig wie beim Erleben eines Dramas darf er
merken, wenn ihm in der Exposition schon beildufig Dinge mit-
geteilt sind, die erst spéter ihre Bedeutung erhalten, oder da§
ein Problem bis zu der Krisis zugespitzt wird, die seine Beson-
derheit scharf beleuchtet, um dann die im ersten Augenblick
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scheinbar versagende Ldsung um so eindringlicher zum Vor-
schein zu bringen.

Auch solche kunstvoll aufgebauten Vortrige kénnen frei ge-
sprochen werden, aber der Redner darf dabei natiirlich nur in
beschranktem MaBe auf die Gunst des Augenblicks vertrauen.
Er muf} einen genauen geistigen Weg ausgearbettet haben, sonst
gerit er auf Abwege. Diese genaue Ausarbeitung einer unter
Umstdnden recht verwickelten Marschroute erschwert nicht
etwa das freie Sprechen, sondern macht es in solchem Fall erst
maglich, weil man iiberall die aufgestellten Wegweiser sieht.

Es ist durchaus nicht gesagt, daB die Festlegung eines solchen
Aufbaus auf dem Papier erfolgt, nein, wahrscheinlich wird der
Fall haufiger sein, wo der Redner diese ganze Vorbereitung im
Kopfe vornimmt. Es ist sogar gefahrlich, einen kunstvollen
Vortrag schriftlich auszuarbeiten und ihn sich nun so einzu-
priagen, dal man ihn frei sprechen kann. Selbst der geiibteste
Redner ist nicht sicher davor, da8 er bei solchem Auswendig-
lernen nicht Katastrophen erlebt, und dies BewuBtsein wird
sich meistens in einer gewissen vorsichtigen Gehemmtheit beim
Sprechen #ufern.

Die Gefahr solchen Versagens ist bei einem im Kopfe erfolg-
ten Aufbau kaum vorhanden. Meist fithrt er dazu, da man gei-
stige Uberginge und gedankliche Feststellungen derart imInnern
formuliert, da} sie sich beim Durchlaufen derselben Gedanken-
gange als fester Besitz erweisen, den man jederzeit wieder her-
vorholen kann. Oft vermag der Redner einen so im Kopfe ent-
standenen Vortrag, nachdem er ihn frei gehalten hat,
fast wortgetreu zu diktieren.

Es gibt also neben dem scheinbar freien, ndmlich auswendig
gelernten Vortrag, der uns nicht weiter interessiert, einen in der
Form improvisierten und einen in der Form organisierten freien
Vortrag, die beide nicht nur nebeneinander ihre Berechtigung
haben, sondern je nach den Umstdnden als Instrument der
Rede in Betracht kommen. Bei der zweiten Art kann das, was
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wir Organisation nennen, verschiedene Grade annehmen, bald
kann es nur in einer genauen Disposition, bald in der Festle-
gung einzelner wichtiger Formulierungen bestehen.

Manche Stoffe aber gibt es, bei denen auch eine solche einge-
hendere geistige Vorbereitung nicht ausreicht, sondern die nur
durch die gedankliche Ausbildung bewaltigt werden kénnen,
die eine schriftliche Durcharbeitung am sichersten mit sich
bringt. Die Darbietung des Vortrags wird also doch zur Vor-
lesung fithren.

Aber auch das kann Verschiedenes bedeuten. Man kann so
vorlesen, daB der Horer jedes Umschlagen der Seiten mitmachen
muB, und man kann so vorlesen, daf§ der Hérer das Manuskript
tast vergiBt, weil der Vortragende beim Lesen seine Ausfiih-
rungen selber noch einmal erlebt. Ja, es gibt einen ganz merk-
witrdigen Zustand, der zwischen Lesen und freiem Sprechen
schwebt: das Manuskript wird vom Vortragenden nicht wirk-

‘lich abgelesen, sondern teilt sich dem Sprechenden in einer Art

mit, bei der sich durch das Auge nur eine kaum merkliche Lei-
tung vollzieht, Ohne das Manuskript wiirde er nicht in dieser
ausgewogenen Weise sprechen konnen, und doch haftet der
Blick nicht am Geschriebenen. Es ist, als ob eine geheimnis-
volle Wechselwirkung die Worte, lenkte.

Dieser schwebende Zustand zwischen Sprechen und Lesen
tritt nur ein, wenn der Vortragende die Kraft einer starken, an
Autosuggestion streifenden Konzentration besitzt. — Solch

- ein Vortrag ist trotz des Scheines der Leichtigkeit anstrengender

als die freie Rede.

Dieser Schein der Leichtigkeit ist etwas, was der Redner
immer erstreben mufB, in welcher Form des Vortrags er sich
auch bewegt; es ist die einzige Unwirklichkeit, die er dem
Hérer bieten darf. In allem anderen muf} er versuchen zu ver-
gessen, daf er sich als Gegenstand der Aufmerksamkeit beson-
ders zu benehmen hat. Der siegesgewisse Redner ist ebenso
peinlich wie der in seinem Auftreten gehemmte, Der Gedanke,
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daB er gesechen wird, darf keinen Raum in seinem BewuBtsein
haben, er muB sich ganz als unpersénlicher Vermittler seines
Stoffes fithlen. Nur dann kann das wirken, was etwa an Per-
sonlichkeit bei seiner Darbietung wertvoll ist. Wer so beim Vor-
trag im Banne seiner selbst war, erlebt den schwierigsten Augen-
blick des Abends, wenn er aufhért zu sprechen. Es ist wie ein
plétzliches Erwachen, und man ist sich bewuBt, alles an Unge-
schicktem zu tun, was die jeweilige Lage zuldBt.

Das ist nicht angenehm, aber es schadet nichts.

II. FORMEN DER SPRACHKUNST

1. EPISCHE DICHTUNG

Man kénnte meinen, daB die Wallungen des eigenen Gefiihls
den Menschen dazu gefiihrt haben, sein Inneres 1o Dichtung zu
entladen, daB Schmerz oder Freude, Liebe oder Leiden die
Sprache zuerst zum Ténen brachte und damit die lyrische
Dichtung entfesselte. — Wenn wir in die Welt der griechischen
Antike blicken, die uns deutlicher und klarer als jede andere
Entwicklungsepoche die kiinstlerischen Regungen spiegelt,
denen sich unsere Seele verwandt fiihlt, sehen wir, daf8 das ein
Irrtum ist. Der Trieb zum Mitteilen 16st zwar die Zunge des
Dichters, aber der naive Mensch berichtet nicht in abgewogener
Form von sich selber, das wire ihm zu anspruchsvoll erschienen,
er berichtet iiber das, was ihm in seiner Umwelt bemerkens-
wert erscheint: er erzihlt. Gotter und Helden geben ihm den
Stoff.

Im Dienste dieser erzihlenden Kunst hat die Sprache zwei
verschiedene Gestaltungsformen aus dem unmittelbaren
Vorirag heraus gebildet: den epischen Heldengesang und das
Mirchen, zwel Formen gegensatzlicher Art: man kénnte sie
fast bezeichnen als die ménnliche und die weibliche Weise
dichterischer Uberlieferung.

Das Marchen, der Sage eng verwandt, erhilt seinen Charakter
durch die volkstiimliche Schlichtheit der Sprache; es vertrigt
sogar die Vertraulichkeit des mundartlichen Ausdrucks, und die
biegsame Form der Prosa ist selbstverstindlich. Aber die Kraft
der Wiederholung und die unerbittliche Abneigung des horchen-
den Kindes gegen Abidnderung geben ihm sprachliche Festig-
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keit, ohne dafl ihm der undefinierbare Reiz seines Ursprungs aus
der lebendig gesprochenen Sprache verlorengeht.
Das Heldenepos ist nicht nur die bei weitem frithere Form,

es ist auch die Form, von der aus sich eine kaum iibersehbar

reiche Entwicklung vollzieht. Zur Verfestigung seines halb
historischen, halb pseudo-historischen Inhalts bedarf der freie
Vortrag bald der unantastbaren Form des Verses; dieser ist das
feste GefaB des Gedachtnisses, aber mit ihm entsteht zugleich
die gesteigerte sprachliche Ausdrucksweise.

Homer ist dabei das erste und in mancher Hinsicht hichste
Ergebnis; auch das reichste, denn wir sehen zwei so verschie-
dene Dichtungen vor uns wie die Ilias und die Odyssee, die
Aristoteles in seiner ,,Poetik‘* mit den Worten charakterisiert:
,,Die Ilias hat eine einfache Handlung und pathetischen Cha-
rakter — die Odyssee eine verwickelte Handlung und ethischen
Charakter.” Sie tragen trotzdem den Zug der Einheit durch den
Hexameter, den Aristoteles das ,,heroische VersmaB‘‘ nennt
und von dem er sagt: ,,Wollte man ein erzihlendes Gedicht
in einem anderen VersmaB, oder gar in einer Mehrzahl verschie-
dener Versmafle abfassen, so wiirde sich das als unangemessen
erweisen.’

In diesem Punkte kénnen wir nicht mit dem alten Philo-
sophen, der sonst so erstaunlich lebendig anmutet, iiberein-
stimmen. Der Hexameter hat fiir uns seinen heroischen Charak-
ter verloren, er ist das Versmal der beschaulichen idyllischen
Dichtung (Hermann und Dorothea) oder des satirisch-humori-
stischen Charakterbildes (Reineke Fuchs) geworden, wihrend
das germanische Ritterepos jambischen Charakter tragt. Die
Nibelungen sind nicht anders denkbar als im sechsfiiligen
Jambus, dessen vierter Ful auch ein Anapést sein kann, und
der stets hinter der ersten Senkung den Haupteinschnitt des
Verses enthalt. Das ist keine zufillige Mode, sondern hier macht
sich der Unterschied im Wesen zweier Sprachen auf feine Weise
geltend. Dies spdte Eintreten des Einschnittes, das der ersten
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Halfte des Verses die in der Regel stirkere Silbenzahl anweist,
kommt — wie Gustav Freytag in seiner ,,Technik des Dramas*
ausfithrt — in keinem antiken VersmaB vor und ist ,,das Eigen-
tiimliche und deutscher Rede Angemessene‘’. Der innere Rhyth-
mus der bewegten Sprache ist eben in den Vilkern sehr ver-
schieden. Dem weichen Wohllaut des vokalreichen italienischen
Idioms ist die in Reimen schwelgende Terzine eines Dante und
Ariost natiirlich, und dem dehnbaren Klang des Franzésischen,
das den Ton fast unabhingig von der Bedeutung der Worte im
Verse spielen und schleifen lassen kann, wird der Alexandriner
zur Form hochgestimmter Poesie, mit dem das starre Deutsch
nichts anzufangen weill. So wird der aus der jeweiligen Sprache
entwickelte Charakter des von einem Volke bevorzugten Verses
zu einem Moment, das weit iiber die formal-poetische Bedeu-
tung hinausgeht.

Alle wissenschaftlichen Auseinandersetzungen iiber das We-
sen der Poesie gehen auf die Ausfithrungen zuriick, die Aristo-
teles in den reichen Gedankengiingen seiner ,,Poetik* gemacht
hat. Er sieht den Ursprung der Dichtkunst in dem, was er
,»Mimesis*, also Nachahmung nennt. Dieses Wort hat manche
Verwirrung hervorgerufen. Wenn man sich an den primitiven
Naturtrieb hilt, auf den Aristoteles sich zundchst beruft,
kommt man zu einer Auffassung, die in ihrer platten AuBerlich-
keit nur Widerspruch hervorrufen kénnte. Aber Aristoteles ver-
bindet seinen Nachahmungstrieb wenige Zeilen spiter mit dem
y,Sinn fitr Harmonie und Rhythmus®, und wir merken bald,
daB er, wenn er iiber ,,Nachahmung von Taten und Gestalten*
spricht, etwas Im Auge hat, was ebenso wie der ,,Sinn fiir
Harmonie und Rhythmus® in geistigen Sphiren beheimatet ist.
Vielleicht kann man sagen,da} es der Trieb des stark fithlenden
Menschen ist, Geschehenes oder Empfundenes in vollendeter
Form noch einmal geschehen und dadurch noch einmal emp-
finden zu lassen.

Lessing hat das Verdienst, in diese aristotelische Welt durch
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scinen ,,Laokoon* und seine ,,Hamburgische Dramaturgie®
wieder zuriickgefithrt zu haben. Er sucht dabei als erster das
Verstdandnis fiir das Wesen kiinstlerischer Gestaltung dadurch
zu vertiefen, daBl er Malerei und Poesie vergleichend neben-
einanderstellt. Er sieht den grundlegenden Unterschied der bei-
den Kiinste darin, daB die eine sich mit der Nachahmung be-
schaftigt von ,,Gegenstanden, die nebeneinander oder deren
Teile nebeneinander existieren*’, also mit ,,Kérpern®, wihrend
die andere sich mit der Nachahmung beschaftigt von ,,Gegen-
stinden, die aufeinander oder deren Teile aufeinander folgen*,
also mit ,,Handlungen®. Er kommt zu der These: ,,Folglich
sind Handlungen der eigentliche Gegenstand der Poesie.* Das
st schon von Herder auf das lebhafteste angegriffen worden.
er vermiBt bel Lessing den Sinn fir die Kraft, die den Worten
betwohnt, welche unmittelbar auf die Seele wirkt; und in der
Tat wird Lessing durch seinen Vergleich der beiden Kiinste dazu
verfithrt, die Mittel, durch die sie wirken, schon als ihren In-
halt auszugeben. Kérper und Handlungen sind Mittel zur Dar-
stellung von Seelenleben. Herder hat recht, wenn er sagt:
Die Frage von Koexistenz oder Sukzession hat nichts mit dem
Wesen der Poesie zu tun.

Diese vertieftere Auffassung ergibt sich indirekt auch aus den
Ausfithrungen des Aristoteles. Er nennt als Gegenstinde der
Nachahmung (Mimesis) drei Bereiche: mddos, das bedeutet
etwa das Reich der Empfindungen, #%o¢, das bedeutet etwa das
Reich der Seelenzustinde, und mpdéis, das bedeutet etwa das
Reich der Handlungsvorgéinge. Damit umfallt er den ganzen
Reichtum der dichterischen Welt. Lessings Definition wiirde
nur fiir die epische Poesie -passen, die Begriffe des Aristoteles
schliefen auch die Lyrik mit ein, die er in den Teilen seiner
,,Poetik®, die uns erhalten sind, nicht mitbehandelt. Es ist
nicht etwa so, dall aus jedem dieser aristotelischen Begriffe
eines der verschiedenen Reiche der Dichtkunst, Epik, Lyrik,
Dramatik, hervorwichst. Sie spielen alle drei in jede dieser
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verschiedenen Sphiren herein, aber der Grad der Bedeutung,
die sie im Verhiltnis zueinander haben, ist bei den Formen, in
denen die Dichtung sich #uBert, verschieden. Pathos und Ethos
herrschen in der Lyrik, Praxis tritt nur sekundér (zum Beispiel
im Volkslied) auf. Praxis und Ethos herrschen in der Epik und
Pathos tritt nur reflektiert in Erscheinung. Praxis ist das Herr-
schende im Drama und Ethos und Pathos sind seine Begleit-
erscheinungen.

Bei allen drei Dichtungsarten steht das, was Aristoteles Ethos
nennt, stets als etwas Festes im Hintergrunde. Es ist ein Begriff,
fir den wir keinen eindeutigen Wortwert haben, denn die
Morallehre, die wir unter ,,Ethik** verstehen, ist es nicht, wor-
um es sich handelt. Es ist ein Seelenzustand. Was in der Dich-
tung als ,,Ethos* zum Ausdruck kommt, entflieBt dem Charak-
ter des Dichters und driickt sich bald unbewuBt, bald bewuBt
als Weltanschauung aus, die der Dichtung entstrémit.

Auf diesem Hintergrunde baut Aristoteles die Gesetze auf,
die thm fiir die verschiedenen Reiche der Poesie maBgebend zu
sein scheinen, und er erschépit mit den drei Gattungen, die
er unterscheidet, die grundsitzlichen Moglichkeiten der Hal-
tung, die der Dichter seinem Stoff gegeniiber einnehmen kann.
Er beginnt dabet mit der Tragédie, nachdem er zuvor festge-
stellt hat: ,,Was zur epischen Dichtung gehort, gehért auch
zur Tragédie; aber nicht alles, was zur Tragédie gehért, ge-
hért auch zum Epos.* Er stellt also das komplizierteste Gebilde
an den Anfang seiner Erérterungen. Wir wollen ihm nicht
darin folgen, sondern mit dem einfacheren beginnen. »

Ebenso wie in der Antike entwickelt sich der Stoff des ger-
manischen Epos anfangs aus dem religiésen Mythos (das
Muspilli, der Heliand), und dieser bleibt die groBe bewegende
Kraft bis zu einem Milton und Klopstock. Aber machtiger und
das Leben der Zeit formend wird der ritterliche Mythos. Das
Hohelied von Kriegergeist und Mannentreue, das der Singer
des Nibelungenliedes ertonen laft, das Hohelied der elementaren
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Liebe, das Gottfried von Stra8burg im ,,Tristan‘‘ singt, das
Hohelied der inneren L#uterung des ritterlichen Sinns, das
Wolfram von Eschenbach im ,,Parzival* geschaffen hat, sie
spiegeln das ganze Ethos ihrer Zeit. Die deutsche Sprache malt
in ihnen drei gewaltige Bilderzyklen, sie malt sie weit vollkom-
mener als die gleichzeitige deutsche Malerei.

All das aber geschieht sprachlich auf eine neue Weise, die
vollig vom Antiken abweicht: es geschieht nicht nur in Versen,
sondern in Reimen. Goethe hat diesen Unterschied in der
Helena-Episode des zweiten Teiles seines Faust zum Inhalt
einer seiner anmutigsten und kithnsten dichterischen Szenen
gemacht: mitten im antiken Tonfall, der die Worte der Helena
und des Chores beherrscht, 148t er den Wachter Lynkeus seinen
Bericht in Reimen sprechen. Er charakterisiert den Unterschied
zwischen klassischem und romantischem Wesen durch die
Form der dichterischen Sprache. Helena spiirt unbestimmt den

andersartigen Geist:

,»,Doch wiinscht’ ich Unterricht, warum die Rede

Des Manns mir seltsam klang, seltsam und freundlich:
Ein Ton scheint sich dem andren zu bequemen,

Und hat ein Wort zum Ohre sich gesellt,

Ein anders kommt, dem ersten liebzukosen.*

Und nun folgt die geniale Szene, in der Faust der Helena das
Reimen lehrt.

Goethe hat den Faust noch 1797 als episches Gedicht be-
trachtct, Er schreibt an Schiller: ,,Bei dem Ganzen, das immer
Fragment bleiben wird, mag mir die neue Theorie des epischen
Gedichtes zustatten kommen.* DaB er dies ,,epische* Werk wie
die mittelalterlichen Meister in gereimte Verse goB, ist ihm eine
innere Notwendigkeit gewesen. Sehr bemerkenswert ist, was er
an Schiller berichtete, als er die erste jugendliche Fassung zur
Neubearbeitung wieder vornahm: ,,Einige tragische Szenen
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waren in Prosa geschrieben, sie sind durch die Natiirlichkeit und
Stdrke in Verhiltnis gegen das andere ganz unertréglich. Ich
suche sie deswegen gegenwirtig in Reime zu bringen, da denn
die Idee wie durch einen Flor durchscheint, die unmittelbare
Wirkung des ungeheuren Stoffes gedampft wird.* (6. Mai 1798.)

Das ist eine der aufschluBreichsten Bemerkungen iiber das
Verhéltnis von Vers und Prosa als Mittel einer erzihlenden
Sprache.

Wir haben eingangs das Auftreten des Verses gegeniiber dem
der Prosaerzdhlung aus dem miindlichen Vortrag erster epi-
scher Werke zu erklaren versucht: die gebundene Form gab
erst die ngtige Verfestigung des breit angelegten Stoffes. Im
Laufe der Entwicklung ist die Herrschaft des Verses so michtig
geworden, daB man umgekehrt erkliren muB, wie die Prosa
sich die epische Erzahlung zuriickerobert hat.

Interessant ist, wie Aristoteles sich zur Prosa stellt. Das ent-
scheidende Kriterium der Poesie sieht er nicht in der Tatsache
des Verses, er hebt ausdriicklich hervor, daB Empedokles
nicht etwa dadurch, daB er ebenso wie Homer in Versen schrieb,
zum Dichter wurde, sondern trotzdem nur ein Naturforscher
blieb. Andererseits rechnet er die Platonischen Dialoge unter
den Begriff der Dichtung, und es stért ihn dabei nicht, dag sie in
Prosa verfaBt sind. Hier haben wir also gleichsam den Keim
zum ,,Roman‘ vor uns, der sich dann allerdings auch in alter
Zeit weit von der Unterhaltung iiber hohe Gedanken entfernt
und — wie bei Petronius — zum unbekiimmerten Bericht iiber
abenteuerliche Menschenschicksale wurde.

Das ist auch der Geistesbezirk, an den die Prosadichtung in
der mittelalterlichen Literatur ankniipft. Die Anregungen
kamen aus den romanischen Landern, Frankreich und
Spanien, das daraus entstandene Schrifttum blieb deshalb
mit dem Begriff ,,Roman® verbunden. Auf germanischem
Boden geht dieses Aufkommen der Prosaerzahlung nicht etwa
neben dem Versepos einher, sondern es zeigt sich in dessen

Schumacher, Sprache 4



50 11. Formen der Sprachkunst

Verfallzeit. Es wire aber falsch, diesen Verfall nur im Nach-
lassen der dichterischen Kraft zu suchen, er liegt vor allem
darin begriindet, da8 die Figur des fahrenden Ritters allm#hlich
vom Biirgertum abgelsst wird. Allmahlich treten die Reste des
verblaBten Rittertums in den Hintergrund, und Volksdichtung
mit ihren Marchen, Schwénken und den unerschépflichen Sagen
vom Typus des ,,Dr. Faust* oder des ,,Eulenspiegel* schaflt den
neuen Kern, an dem die Prosadichtung ihre Ausdruckskraft
entwickelt. Sie erwiichst in einer geschriebenen Sprache.
Im Gegensatz zur Lyrik, die mit Lied und Musik in Verbin-
dung bleibt, und im Gegensatz zum Drama, das nach Auf-
fithrung verlangt, entsteht auf epischem Gebiet eine ausge-
sprochene Lesedichtung.

Das ist charakteristisch fiir die Entwicklung, deren Ergeb-
nisse wir auf diesem Gebiet heute vor uns sehen. Die Sprache
lernt in der Dichtungsform von Roman und Novelle, eine ganze
erdachte Welt in allen ihren Einzelheiten schreibend auf-
zubauen, sie zeichnet Gestalten, die wir bis in die kleinsten
Regungen ihres Daseins verfolgen, und sie lidt uns ganz
privatim in diese Welt ein, die das erzihlende Buch auftauchen
laBt, sobald wir uns in_gseine Seiten vertiefen. Der Roman und
seine geballte Form, die Novelle, haben in unserer Zeit den
Begriff epischer Dichtung fast ganz mit Besehlag belegt.

Diese geistige Nahrung ist uns so selbstverstiandlich gewor-
den, daB wir sie uns gar nicht mehr hinwegdenken konnen; das
Bediirfnis danach kann allerdings manchmal erschrecken.

Wenn gegen Weihnachten die Neuheitenprospekte der groSen
und kleinen deutsehen Verlage ins Haus fliegen, erlebt man
immer wieder ein Verwundern tber die fast uniibersehbare
Fiille von Unterhaltungslektiire, die sich alljihrlich neu iber
Deutschland ergieSt. Man begegnet Namen von Schriftstellern,
die man nie gehért hat, und sieht mit Staunea, daB sie durch-
aus nicht Neulinge sind, sondern daB sie bereits vier oder fiinf
Romane haben erscheinen lassen, und daB diese Auflagen erlebt
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haben, die sich oft genug in zweistelligen Zahlen bewegen. Wo
fliefit dieser Strom, den man trotz literaturfreudiger Aufmerk-
samkeit kaum bemerkt hat? — Er flieBt durch die Zeitungen
und von da durch die Leihbibliotheken. In den Tausenden deut-
scher Leihbibliotheken ist ein lesegieriges Publikum, das nicht
etwa bewahrte altere Biicher in stindiger Bewegung hilt, son-
dern das ,,Neuerscheinungen* vorgesetzt haben will. Es 1aBt

. sich meist ohne eigene Willensrichtung mit den frischen Friich-

ten der Jahreszeit fiittern.

Eine eigene Literatur lebt von diesem Publikum, und man
darf sie nicht etwa verwechseln mit dem, was in fritheren Jahr-
zehnten ,,Kolportageroman‘ hieB. Das war ein Produkt, das
bewufBt unterhalb der Grenze des guten Geschmacks arbeitete.
Davon ist in der Leihbibliotheksliteratur nicht die Rede, sie
spekuliert nicht auf ungebildete oder gar iible Instinkte, son-
dern bewegt sich in der Richtung einer ernstgemeinten schrift-
stellerischen Tatigkeit. Aber es kommen dabei in groBer Zahl
Pflanzen zutage, die nicht Wurzel schlagen, sondern am Abend
welk sind, und nur selten wichst plstzlich eine neue Bliite so
kriftig aus dieser erstickenden Umgebung hervor, daB sie in
den gepflegten Garten der eigentlichen Literatur verpflanzt
wird.

Man sieht, die Weihnachtskataloge geben uns mehr ein Bild
vom soziologischen als vom literarischen Zustand unseres Gei-
steslebens; deshalb ist man dafiir besonders dankbar, daB einige
von ihnen zu der fruchtbareren Form des ,,Almanachs* auszu-
wachsen pflegen. Hier bekommen wir nicht nur Namen, Titel
und bestenfalls einige rithmende Worte von Rezensenten zu
sehen, sondern Stichproben der Werke selbst. Es ist, als ob wir
den in Romanen nicht seltenen Augenblick erlebten, wo der
Held im wohlgepflegten Bibliotheksraum sitzt und bald hier,
bald da ein Buch, das seine Neugier erregt, aus den Regalen
hervorzieht. Und sieh, ganz éhnlich, wie es da zu gehen pflegt,
blickt einem wohl plétzlich ein Gesicht iiber die Schulter, das
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man nicht erwartet hat. Es ist merkwiirdig, wie manchmal
schon der kleine Abschnitt eines unbekannten Buches, auf den
man sté8t, die GewiBheit geben kann, daB dieses Buch kostbar
ist. Ahnlich vermag derjenige, der an einem unkenntlich gewor-
denen Gemilde eine beliebige Ecke aufhellt, schon am Gewebe
der Pinselstriche zu erkennen, ob er ein Meisterwerk vor sich
hat oder eine Alltagsarbeit. Man spiirt die Kunst der Sprache.

Es ist eines der Geheimnisse guter Prosa, daf} sie wirken mu8,
als wire sie selbstverstindlich, und daB sie doch einen Reiz
besitzt, der sonst nur vom Gesprich eines uns fesselnden leben-
den Menschen ausgeht: von der Art, wie seine Stimme schwingt
— wie er Pausen macht —, wie die Worte ihre eigene Farbe
bekommen.

Aber das sind kiinstlerische Werte, die sich nicht als etwas
Selbstindiges ablésen lassen, sie gehen hervor aus der ganzen
Art, wie ein Dichter das, was er erziihlt, zu durchleben vermag.

Dies ,,Durchleben*¢ ist das kiinstlerische Geheimnis, das der-
jenige, der bel einem Dichtwerk zu Gaste ist, in sehr verschie-
denen Graden erfithlen kann.

Man hat gesagt, daB ein Roman, der Dauerwert beansprucht,
nur ein Stiick Selbstbekenntnis sein kann. Man sucht den Wert
in der unmittelbaren Art, wie wir Anteil haben an einem Stiick
wirklichen Seelenlebens. Friedrich Schlegel bezeichnet es in
diesem Sinn als ,,itberfliissig*‘, daf ein Dichter mehr als einen
Roman schreibt, eine Anschauung, die, zum Glaubenssatz er-
hoben, einem grofen Teil unseres heutigen Schrifttums von
vornherein ein hartes Urteil fallen wiirde. ,

In der Tat kénnen wir in zahlreichen Fillen erkennen, daf
einem eindrucksvollen bekennerischen Erstlingswerk kein
Nachfolger von Bedeutung beschieden ist — aber in Wahrheit
liegt es doch wohl s0, daB es keinen Sinn hat zu verlangen, daf§
ein Dichter sein Selbstbekenntnis in einem einzigen Werke
erschépft, und noch weniger, dal er sein Inneres gar nicht
weiterentwickelt, wenn er es einmal enthiillt hat.
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Nein, Schlegels Wort tritt nur in superlativischer Form fir
eine der Typen ein, die es unter den Erzédhlern gibt, einen Ty-
pus, den er allein fiir vollwertig ansieht: den Dichter, der reich
genug ist, den Kern seines Stoffes in sich selber zu finden.

Thm steht als Gegensatz der Typus des Dichters gegeniiber,
der den Kern seines Stoffes auBerhalb seiner eigenen Sphire
sucht.

Das ist ein roher Gegensatz, denn auf beiden Seiten gibt es
gar mannigfache Abwandlungen. Sie sind am leichtesten in der
zweiten Gruppe zu sehen,

Wenn der Schriftsteller seinen Stoff von aullen nimmt, ist
es ein grofer Unterschied in der kiinstlerischen Art seiner
Schau, ob er an eine historische Erscheinungswelt ankniipft
oder an eine Erscheinungswelt der eigenen Zeit. Der historische
Roman, der im ersten Fall entsteht, war lange Zeit sehr in
MiBkredit geraten, teils weil er als Vorwand diente, um eine
dichterisch unverarbeitete Gelehrsamkeit vorzubringen, teils
weil er ganz im Gegenteil zu einer unechten, oft siiBlich wirken-
den Maskerade miBbraucht wurde. Wir erleben neuerdings,
daB er in hoher Bliite steht, und zwar vor allem, weil man eine
andere, bisher in dieser Weise noch nicht ausgeschépfte Mog-
lichkeit in ithm betont: die psychologische Herausarbeitungeines
historischen Portrits. Interessante Persénlichkeiten aus allen
Epochen der Weltgeschichte sucht man in dieser Art dem Ver-
stindnis niherzubringen. Das war frither ein Vorrecht der
Bithne, jetzt ist es in erster Linie ein Vorrecht des Romans ge-
worden. Er hat es leichter als die Bithne, die in knappen Ziigen
ein in jeder Hinsicht dreidimensionales Gebilde verlangt; die
Sprache der Erzahlung kann auf breit gespanntem Hintergrund
zweidimensionale Bilder beliebig aneinanderreihen, In beiden
Fillen aber liefert die im Publikum vorhandene historische
Vorstellung, ob sie nun bestitigt oder korrigiert wird, bereits
das erste Brennmaterial zur Entfachung des Interesses, das der
Autor nur zu schiiren braucht. Daf hierbei im Einzelfall ein
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volles dichterisches Vermégen entfaltet werdenkann, soll nicht
bestritten werden, betrachtet man aber diesen dichterischen
Typus aus ganz allgemeinen Gesichtspunkten, so liegt die Ge-
fahr einer Zwittergattung auf der Hand. ,,Historische Romane
verwerten oder verunwerten die groflen Gestalten auf ihre
Manier, sagt Jacob Burckhardt.

Ganz anders gesteckt erscheint das Ziel zu sein, wenn der
Dichter die AuBlenwelt, die er darstellen willl, ohne die Vorarbeit
historischer Eindriicke aus eigenen Beobachtungen zusammen-
baut. Es ist gar nicht gesagt, daBl dann eine Persénlichkeit den
Angelpunkt der Darstellung bildet. Besonders franzésische
Dichter haben uns in groflartiger Weise gezeigt, dafl es auch das

Wesen einer Stadt sein kann, oder das Wesen einer soziologischen -

Form des menschlichen Lebens. Solche symbolhafte Steigerun-
gen im unscheinbaren Gewand der Wirklichkeitsdarstellung
diirfen wir zu den groften Leistungen der erzdhlenden Sprache
rechnen, sie erschliefen ein Feld, das nur ihr offensteht, und das
nicht etwa gleichbedeutend ist mit dem gesellschaftlichen und
politischen Hintergrund, von dem sich in allen bedeutenden
Romanen das Spiel der Menschen abhebt. Wohl kann auch das
symbolhafte Bild, von dem wir sprechen, nur durch das Me-
dium menschlicher Schicksale und Geschehnisse gezeichnet
werden, aber es ist ein Unterschied in der kiinstlerischen Blick-
richtung, ob diese menschlichen Geschicke um ihrer selbst
willen oder als Mittel zur Charakterisierung eines iibergeordne-
ten, gleichsam unpersonlichen Zustandes benutzt werden.

Es ist nicht nétig hervorzuheben, daB neben solchen histori-
schen und soziologischen kiinstlerischen Zielen des Romans die
Wahrheit des Wortes nicht verschwindet, dal das ,,Haupt-
studium des Menschen der Mensch¢ ist, und dafl der Haupt-
strom der erzdhlenden Sprache diesem Studium entflieBt. Bei
diesem Typus des psychologischen Romans, der uns menschliche
Schicksale aus seelischen Verflechtungen entwickelt und dabei
in die Geheimnisse seelischer Struktur hereinzuleuchten sucht,

/
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ist es nun oftmals schwer, eine Grenze zu erkennen zwischen
der kiinstlerischen Verarbeitung von auflen zuflieBenden und
aus dem Innern stromenden Stoffes. Sicherlich gibt es viele
Romane, bei denen man feststellen kann, daB das stoffliche
Fabulieren nur um des psychologischen Fabulierens willen er-
folgt, aber daneben gibt es auch ein Fabulieren, das eine andere

Art des Selbstbekenntnisses ist. Dabei braucht nicht einmal,

wie etwa bei Stendhal, eine der Personen deutlich die Ziige des
Autors zu tragen, sondern vielfach wird das eigene Ich in ver-
schiedene Gestalten zerlegt, deren Widerspiel nichts anderes ist
als der Reflex der inneren Kémpfe, die den Schreibenden be-
wegt haben.

Kurz, das Selbstbekenntnis kennt nicht etwa nur den Ent-
wicklungsroman oder gar die Ich-Erzihlung, sondern bedient
sich oft ganz indirekter Formen. Das ergibt sich schon aus dem
eigentiimlichen Umstand, daf§ es nicht nur Dichter gibt, die es
treibt, im Dichtwerk die unmittelbaren Eindriicke, die sie pack-
ten, zu verarbeiten, sondern auch solche, die das Bild ihrer
Sehnsucht spiegeln, und die im Winter den Friihling oder hinter
Mauern die Freiheit am stiirksten zu erleben vermégen. Einer
der leidenschaftlichsten Verkiinder der eigenen Seele, Rousseau,
bekennt, dal er nur auf Grund solcher durch unerfiilltes Sehnen
hervorgerufenen seelischen Antithese habe dichten kénnen. Wer
will feststellen, ob in solchem Offenbaren der schweifenden
Sehnsucht oder im Offenbaren unmittelbarer Eindriicke die
groBere Echtheit des Selbstbekenntnisses liegt ? Das Instrument
der Seele ist gar verschieden konstruiert: bald erklingt es nur,
wenn von aullen der Wind durch seine Saiten streift, bald er-
klingt es schon, wenn ein innerer Seufzer die Saiten leise er-
schiittert, ‘

In eben dieser Verschiedenheit liegt vielleicht ein tieferer Un-
terschied als alle Unterschiede, die man versucht, durch stilisti-
sche Klassifizierungen zu charakterisieren.

Denn die verschiedenartigen Typen, die wir angedeutet ha-
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ben, kénnen im Geiste des ,,Realismus** oder des ,,Idealismus*,
im Geiste der ,,Klassik‘‘ oder der ,,Romantik‘* durchgebildet
sein, das beriihrt ihr geistiges Gewand; ihr geistiges Wesen
wird von anderen Unterschieden bestimmt, die in der seelischen
Einstellung zur Aullenwelt liégen.

Die Sprache 1Bt in solchen Werken ihr Wesen als Kunst-
werk ganz in die Sphiare des UnbewuBten zuriicktreten, ihr
Wesen als Kiinder seelischer Mitteilung tritt inden Vordergrund.

2. LYRISCHE DICHTUNG

Den Unterschied von Epik und Lyrik hat Friedrich Nietzsche
in die Begriffe des ,,Apollinischen‘ und des ,,Dionysischen‘ ge-
faBt. In der Zweiheit der griechischen Kunstgétter, Apollo und
Dionysos, sah er das fruchtbare Prinzip der antiken Poesie: ,,In
shnlicher Weise, wie die Generation von der Zweiheit der Ge-
schlechter, bei fortwihrendem Kampfe und nur periodisch ein-
tretender Verséhnung, abhiangt.* Dieses Nebeneinander zeigt,
daB die griechische Welt einen starken Gegensatz zwischen der
Kunst des Bildners, die Apollo beschiitzt, und der unbildlichen
Kunst; die das Reich des Dionysos ist; empfand. Nietzsche
charakterisiert ihn durch den Gegensatz von Traum und Rausch,
dem ,,Traum¢, dessen Bilderwelt sich in Gestalten und Hand-
lungen abspielt, und dem ,,Rausch*‘, der das Innere des Men-
schen in geheimnisvolle Wallungen versetzt, die mit der Wirk-
lichkeit des Augenblicks in Verbindung bleiben. Der Vergleich
mit der um vergangenes Geschehen und seine Figuren
kreisenden Epik und der aus unmittelbarem, gesteigertem
Empfinden flieBenden Lyrik ist leicht zu verstehen.

Die griechische Lyrik hat sich erst allméhlich aus der Epik
losgerungen; in Pindars Oden sind noch manche epische Reste,
aber schon die Alten empfanden den Doppelcharakter poeti-
scher Ausdrucksform: ihren. ersten wirklich groBen Lyriker,
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Archilochus, fiigten sie als Januskopf mit dem Homer zusam-
men.

Wir wissen nicht viel von Archilochus, aber was wir wissen,
zeigt 1hn als Neubilder des sprachlichen Rhythmus und er-
hirtet dadurch seine Bedeutung. Schon vor ihm war durch
Hinzufiigen des Pentameters zum Hexameter die lyrische Form
der ,,Elegie’* entstanden. Archilochus machte sich ganz vom
epischen Charakter des Hexameters los und entwickelte statt
dessen den Jambus. Er gilt als sein ,,Erfindert. Auf dieser
Grundlage schuf er verschiedene kunstvolle metrische Gebilde
von groBer innerer Beweglichkeit, deren Horaz sich spiter mit
Vorliebe bediente. Das Vermannigfalten der Bewegung inner-
halb der gebundenen Sprache ist eine der wesentlichsten
Eigentiimlichkeiten der Lyrik. Aus ihr entwickelt sich das melo-
dische Element, das nunmehr in die Dichtung hereinkommt.
Die Lyra, das Instrument der Gesangbegleitung, gibt ihr den
Namen; den Hexameter kann man nicht singen, man kann ihn
héchstens mit einigen Griffen in die ,,Kithara‘ begleiten, jetzt
entsteht der Dithyrambus und das Lied.

Aber es ist nicht nur die Begleitung mit wirklicher Musik,
was der Lyrik ihre Besonderheit gibt, es ist das immer stirkere
Herausarbeiten der musikalischen Werte, die in der Sprache
selbst liegen. Man hat die Tatsache, dall manche dichterische
Ausdriicke uns als etwas besonders Kéostliches beriihren, mit
einem harmonischen Zusammenklingen der Oberténe der Vo-
kale in Verbindung gebracht. Bei vielen Menschen ist deren Ton
verbunden mit Farbenempfindungen, und noch tiefsinnigere
Gefuhlszusammenhénge wei8 Ernst Jiinger aus threm Klang
neuerdings herauszudeuten (,,Geheimnisse der Sprache‘‘). Mit
allen solchen Wirkungen arbeitet die Lyrik neben dem Sinn
threr Worte. Der Brunnen der Empfindungen, dem sie unmittel-
bar entspringt, liBt alle die geheimen Krifte, die in den Wur-
zeln der Wortc schlummern, aufleben und unbewuBt in die
Dichtung einflieBen,
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Wie weit der Spielraum ist, in dem die Lyrik sich bewegt,
kann man schon erkennen, wenn man die wenigen griechischen
Lyriker, von denen wir ein deutliches Bild haben, neben-
einander sieht: Archilochus, der Dichter von HaBl und Liebe,
Pindar, der Dichter des Mannesmuts, Tyrtéus, der Dichter des
kriegerischen Rausches, Sappho, die Dichterin des leidenschaft-
lich-dunklen Eros, Anakreon, der aus dem Eros die liebenswiir-
dige Puttogestalt des ,,Amor*‘ macht. Aber es wire ein unmog-
liches Unterfangen, auch nur andeuten zu wollen, in welchen
Sphéren sich die menschliche Seele bewegt, wenn sie zum Ténen
gebracht ist.

Es ist nicht richtig, wenn man dabei nur an die ,,subjektiven‘
Wallungen des Kiinstlers denkt und sie den objektiven Bildern
des Epikers gegeniiberstellt. Dagegen hat sich Nietzsche in der
,;Geburt der Tragodie‘ leidenschaftlich gewehrt. ,,Das ,Ich* des
Lyrikers tont aus dem Abgrunde des Seins: seine ,Subjektivitat
im Sinne der neueren Asthetiker ist eine Einbildung*, und er
scheint ithm beim Aktus der kiinstlerischen Zeugung ,,wunder-
barerweise dem unheimlichen Bild des Mirchens gleich, das die
Augen drehn und sich selbst anschauen kann‘‘, — Diese héhere
Fihigkeit der Objektivierung des ,,Ich‘ hebt die Lyrik aus der
Sphire der blofen Temperaments- und Empfindungsiuflerung
des Augenblicks heraus; das scheinbar ganz persénliche Erleb-
nis erhilt die Allgemeingiiltigkeit, die uns zwingt, es immer
wieder mitzuerleben,

Es ist gar nicht ganz leicht, die Grenze zu erkennen, wo das
eine sich vom andern scheidet. Es klingt wie ein zufilliges
Augenblicksergebnis, wenn der vor Goethe gréBte deutsche
Lyriker, Walther von der Vogelweide, singt: ;

Under der linden

an der heide

d& unser zwelen bette was,
dé miiget ihr vinden '
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schéne beide

gebrochen bluomen unde gras.
~ Von dem walde in einem tal

schéne sang diu nachtigal.

In Wahrheit hat das Lied etwas eingefangen von seligstem,
naturverbundenem Liebesgliick, das Ewigkeitswert hat,.

Oder wenn Goethe sein ,,Uber allen Gipfeln ist Ruh¢ singt,
so ist das nicht allein die Stimmung eines beliebigen Tages, son-
dern er hat auf magische Weise den Abendfrieden und seine
Wirkung auf ein unruhiges Menschenherz so auszudriicken ver-
mocht, daf die schlichten Worte dem Lesenden etwas von die-
ser Wirkung mitteilen. Es sind Urgefiihle, an die der groBe
Lyriker rithrt, wenn er scheinbar nur von seinen subjektiven
Gefiihlen redet. Es ist eines der gréBten Wunder der Sprache.

Eigentlich braucht man nur von Goethe zu reden, wenn man
von Lyrik spricht, so reich und so mannigfaltig sind die Bliiten,
die seinem Dichterherzen entsprossen sind. Und doch scheint
es, daB dieser Boden des Menschenherzens unerschépflich ist,
denn man weil sofort, daB ein Goethe fremder Ton aufklingt,
wenn man auch nur fliichtig Verse hért wie:

Echo des Himmels, heiliges Herz! warum,
Warum verstummst du unter den Lebenden, .

oder:

Trennen wollten wir uns? Wiahnten es gut und klug?
Da wir’s taten, warum schreckte, wie Mord, die Tat?
Ach! Wir kennen uns wenig,

Denn es waltet ein Gott in uns.

Das ist Holderlin. Und ebenso wie von Goethe ein Quell ausgeht,
der in Mérike, Eichendorff, Keller, Storm und vielen anderen
neu wieder aufsprudelte, ebenso ist von Hélderlin ein unterirdi-
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scher Strom weitergegangen, der erst in unseren Tagen wieder
voll sichtbar wird. Wenn man bei ganz selbstandigen Geistern
von solch inneren Zusammenhingen sprechen darf, kénnen wir
sagen, daB er im Dichter Friedrich Nietzsche neu hervorbricht.
Nach Goethe ist Nietzsche vielleicht derjenige, der am leiden-
schaftlichsten an den Fels der Sprache geklopft hat und, ,,mit
dem Hammer philosophierend*, ihm neue Quellen entlockte.
Bei der Art, wie er das tut, hat er Grundsatzliches aufgewiihlt
und seine Forderungen daraus gezogen, so dab er zwingt, bel
i{hm haltzumachen, sobald man den Weg geht, der in unsere
Zeit fithrt.

Wenn man das Wort ,,Dichter mit dem Namen Nietzsches
verbindet, muB man allerdings vorsichtig sein. Er hat das Wort
,,Litgner‘ unmittelbar daneben gestellt, und damit erinnert er
wieder an jene Philosophen, die sich tiber den ,,schillernden‘
Charakter der Sprache nicht beruhigen kdnnen.

,,Die Dichter liigen zu viel“, sagt er im Zarathustra, aber er
fahrt fort: ,,Wir ligen zu viel.¢¢ Demnach zihlt er sich selber
zum Typus derer, die er angreift, und trotzdem schildert er
héhnend den Dichter, der sich einbildet, aus innerer Verwandt-
schaft mit ,,Volk und mit ,,Natur® geheimnisvolle Krafte zu
saugen, oder der sich berauscht an den Puppen seiner Phan-
tasie ? Wie geht das zusammen?

Die Frage beantwortet sich dadurch, daB wir diese Welt
der Dichtung bei Nietzsche vergebens suchen wiirden. ,,Gewi*,
sagt er, ,ich warf wohl mein Netz in ihre Meere und wollte gute
Fische fangen, aber immer zog ich eines alten Gottes Kopf
herauf. So gab dem Hungrigen das Meer einen Stein. Und sie
selber mdgen wohl aus dem Meere stammen. GewiB8, man findet
Perlen in ihnen: um so dhnlicher sind sie selber harten Schal-
tieren. Und statt der Seele fand ich oft bei ihnen gesalzenen

Schleim.

Fast méchte man meinen, daB solch bittere Absage an die
Dichter kaum noch Raum l4B8t, um fir Nietzsche selbst einen
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Bezirk in threm Reich in Anspruch zu nehmen, aber wenn man
die Kritik dessen verfolgt, was er an den ,,Dichtern* vermift,
erdffnet sich doch dem forschenden Auge allmihlich die Rich-
tung, in der man das suchen muB}, was Nietzsche wertvoll war:

,,Ole dachten nicht genug in die Tiefe: darum sank ihr Ge-
fiihl nicht bis zu den Griinden. — — Was wuBten sie bisher
von der Inbrunst der Tone!*

Da sind wir an dem Punkt, wo eine neue Forderung erklingt.
Fir Nietzsche weckt erst tiefes Denken die innersten
Griinde des Gefiihls. Das ist der Gegensatz, den er aufstellt zum
naiven Stimmungsdichter, von dem er sagt: ,,Wir wissen auch zu
wenig — — so miissen wir schon liigen.‘‘ Tief innerlich Erforsch-
tes ist der Stoff seiner Dichtung, und die kiinstlerische Form
wird ihr durch die Inbrunst der Téne.

Was er unter ,,Denken in die Tiefe* versteht, das ist das Er-
forschen der menschlichen Seele. Als Objekt dieses Forschens
aber diente ihm die eigene Seele, und vielleicht hat noch nie-
mand ibre letzten Geheimnisse so riicksichtslos preisgegeben wie
Nietzsche. Dies tiefe Durchforschen der eigenen Seele fiihrt ihn
auf den Boden, auf dem sein Dichtertum erwichst, und weil es
an letztes Sehnen und an letztes Leiden riithrt, erklingt in
ihm ein neuer Ton.

An diese seelische Vertiefung denkt Nietzsche, wenn Zara-
thustra sagt: ,,Verwandelt seh ich schon die Dichter und
gegen sich selber den Blick gerichtet. Biiler des Gei-
stes sah ich kommen, die wuchsen aus ihnen.*

Es ist nicht leicht, die Dinge, um die es sich hier handelt,
mit wenigen Worten zu umreiBen, aber die ,,Inbrunst der
Tone* wird vielleicht verstindlich, wenn man als Beleg zu
diesen Worten das ,,Nachtlied” des Zarathustra liest.

Hier erleben wir die Tragédie einer Seele, deren tragische
Konflikte nur in ihr selbst beschlossen liegen. Das Auge des
Dichters blickt in Tiefen, die nicht ein Schicksalschlag klaffend
bloB8gelegt, sondern die er selber erbohrt hat. Wir erfahren das
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dunkle Miterleben eines bisher noch ungekiindeten Marty-
riums, des Martyriums der Geistigkeit, und seltsame Lichter,
die in die verborgensten Tiefen des menschlichen Wesens
leuchten, erglithen vor unserem Blick.

Dieser unerhorte Stoff aber ist gefaBt in eine ungehérte
Sprache. Seltsam erleuchtet sich oft der Worte eigentlicher
Sinn durch unerwartete Wendungen, in denen sie aufblitzen.
Und diese Kraft vielfaltigen inneren.Sinns und prunkhafter
duBerer Farbung verbindet sich nun mit einer seltenen Kunst
des Rhythmus. Diese Sprache ertént bald wie ein schwebender
Hauch, bald in dréhnender Wucht, bald in tanzender Keckheit,
bald schmeichelnd, fordernd, lockend und, wo es nottut, er-
dolchend.

Man muB das ,,Nachtlied‘ laut lesen, um es ganz zu begrei-
fen; nicht etwa mit kunstvoller Phrasierung, sondern so schlicht,
wie man nur zu lesen vermag. Man wird dann erleben, daB die
kunstvolle Phrasierung — das Hell und Dunkel — das Laut
und Leise — das Schweben und Drohnen — ganz von selber
entsteht. Es schlummert als etwas Lebendiges im Gefiige der
Worte.

Wo erlebten wir Ahnliches? — Die heiBesten Gesinge der
Psalmisten fallen uns ein, aber sie ringen mit einem auflen-
stehenden Gott. Die tiefsten Klagen eines Prometheus klingen
an, aber sie bleiben im Rahmen eines von auflen geschauten
Menschenbildes. Orphische Urworte erténen, aber sie behalten
einen Zusatz weiser Uberlegung. Nur bei Hélderlin horchen wir
in #hnlicher Weise auf, wenn seine ergreifendsten Weisen er-
klingen. Diese beiden Einsiedler blieben im weiteren Entwick-
lungsgang der deutschen Dichtung nicht einsam, sie wurden
Wegbereiter. Alle Strome, die sich in mannigfachen Veriste-
lungen durch das deutsche Dichterland der letzten Jahrzehnte
ziehen, haben einen ZufluB erhalten aus diesen Quellen. Man
hort sie ebensogut in Dehmels leidenschaftlichen Dichtungen,
wie in Georges felerlichen Gesdngen. Ja, auch in Rilkes tief-
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sinnigen Visionen zittert etwas von diesem Klang, und in
jiingsten Tagen spiiren wir ihn neu belebt in den Singen eines
Weinheber,

Die Lyrik, die nicht nur Bekenntnis ist, sondern die zugleich
den Charakter eines hohen Amtes trigt, dessen sich der Dich-
ter bewuBt ist, die priesterliche Lyrik, ist machtvoll erwacht.

Wir sehen darin nur bestitigt, daB die echte Sprache der
Lyrik aus tiefem, nicht aber aus gelegentlichem Erleben stromt.
Auch wo sie dem naiven Hérer anspruchslos scheinen mag,
fordert sie ein ganzes Mitleben.

Vor allem aber erleben wir die Mahnung, aufzuhorchen,
wenn uns ein dichterischer Klang im ersten Augenblick fremd
und dunkel anmutet. Vielleicht belauschen wir den Geist der
deutschen Sprache beim Wirken und Weben.

Es ist eines der groBen Erlebnisse der letzten Jahre, wie
Rainer Maria Rilkes erlesene Kultur des Wortes zuerst das
Verstdndnis fiir seine Dichtung, verschloB, und wie sich dann
allmahlich das Tor zu seiner Sprache éffnete und in heilige Be-
zirke hereinschauen lieB.

3. DRAMATISCHE DICHTUNG

Wenn man die dramatische Kunst imGegensatz zu Epik und
Lyrik kurz definieren will, scheint das sehr einfach moglich zu
sein: ,,Darstellung einer Handlung durch Handelnde* (Baum-
gart). In Wahrheit ist damit zwar das charakteristische Merk-
mal des letzten kiinstlerischen Ergebnisses angegeben, aber von
dem kiinstlerischen Proze8, der zu diesem Ergebnis fiihrt, ist
dadurch noch nichts gesagt. Wie schafft die Sprache diese
»,Handelnden* ? '

Es gibt Philosophen, die diesen Schritt zur handelnden Person
aus der Lyrik erklaren: in der Lyrik hat die Sprache dem in der
Gegenwart lebenden, filhlenden Menschen einen Mund ver-
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lichen; seinem ,,Ich* steht schon im lyrischen Gedicht vielfach
ein ,,Du‘ gedeniiber; sobald dieses ,,Du‘ sich loslést, sind die
Vorbedingungen gegeben: die ,,Handelnden sind da. Es fehlt
nur die Handlung.

Andere gehen von diesem fehlenden Element, ndmlich von
der Handlung, aus. Sie sehen den Schritt zum Drama sich
aus dem Epos entwickeln. Die Handlung, die das Epos als etwas
Vergangenes erzihlt, wird in die Gegenwart versetzt, die Per-
sonen, von denen berichtet wird, berichten selbst. Das kann
man stark vereinfachen, weil man sie sieht. Fiir viele Dinge be-
darf man nicht der Sprache, weil das Auge die Funktionen des
Ohres entlastet.

Goethe hat in seinem kleinen Aufsatz ,,Uber epische und dra-
matische Dichtung* das Verhaltnis der beiden dichterischen
Sphiiren zueinander iiberaus plastisch dargestellt, er sagt:
,,Wollte man das Detail der Gesetze, wonach beide zu handeln
haben, aus der Natur des Menschen herleiten, so miiite man sich
einen Rhapsoden und einen Mimen, beide als Dichter, jenen mit
seinem ruhighorchenden,diesen mit seinem ungeduldig schauen-
den und hérenden Kreise umgeben, immer vergegenwirtigen,
und es wiirde nicht schwer fallen, zu entwickeln, was einer jeden
von diesen Dichtarten am meisten frommt, welche Gegenstinde
jede vorziiglich wihlen, welcher Motive sie sich vorziiglich be-
dienen wird. — Das epische Gedicht stellt vorziiglich — den
auBer sich wirkenden Menschen —, die Tragédie den nach innen
gefiihrten Menschen vor, und die Handlungen der echten Tra-
godie bediirfen daher nur wenigen Raums.”

Diesen einseitigen Blickrichtungen gegeniiber, die sich ent-
weder nach der Lyrik oder nach der Epik wenden, hat Nietzsche
in seiner ,,Geburt der Tragddie** einen anderen Standpunkt ein-
genommen. Im Dithyrambus des griechischen Chores sieht er
den ,,MutterschoB der gesamten Biithnenwelt®. Die schwir-
mende Schar der Dionysosdiener singt bei den Festen des Gottes
ihre Lieder im lyrische.n Rausch. Der Vorgang auf der Biihne,
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der anfangs nur in der epischen Darstellung der Leiden, Freu-
den und Wandlungen des Dionysos durch den Chorfiithrer be-
steht, ist gleichsam eine ,,Vision des Chores‘‘; dem ,,Diony-
sischen* der Lyrik tritt damit das ,,Apollinische** der Epik
gegeniiber, dem Rausch der Traum. Aus diesem Widerspiel
lyrischer und epischer Elemente entsteht das Drama, so-
bald sich zum Chorfiihrer weitere Personen gesellen. '

Erst Aschylos fithrt einen zweiten Schauspieler ein, und aus
den Erzihlungen des einen Mimen wird ein Dialog. Trotz seiner
Gestaltenfiille arbeitet auch Sophokles nur mit drei Schauspie-
lern, die sich in die Figuren des Stiickes derart teilen, daf} bei-
spielsweise Antigone und der blinde Seher Teiresias von der-
selben Person gespielt wurden.

Durch die Art, wie so das Drama aus dem Chor entsteht, er-
gibt sich das eigentiimliche Wesen der antiken Tragédie der
Bliitezeit, sein iiberirdischer Charakter auch beim irdischsten
Geschehen, sein grofler Stil. Schiller hat den Chor bezeichnet
als ,,die lebendige Mauer, die die Tragédie von der wirklichen
Welt abschliefit, um ihre poetische Freiheit zu bewahren®, und
er hat damit die seltsame Entriicktheit, die diese Dichtung fiir
uns behalten hat, treffend begriindet.

Aus diesern Widerspiel zwischen lyrischer und epischer Dich-
tungsart erkldrt sich auch der Unterschied, der zwischen der
Sprache des Chores und der des Dialogs der Handlung wahr-
nehmbar ist: die Sprache des singbaren Liedes ist anders
als die Sprache der realen Mitteilung. Beide Arten vereinen
sich in der antiken Tragédie. In diesem sprachlichen Reich-
tum liegt einer ihrer gréBten Reize: die zwei verschiedenen
Arten,in denen die Sprache der Poesie sich zu duBern begonnen
hatte, verbinden sich, und aus ihrer Vermihlung entsteht die
neue Sprachschépfung, die wir Drama nennen.

Im Laufe der Entwicklung streift die dramatische Dichtung
beide Elemente ihres Ursprungs bald ab: das Lyrische bleibt
hochstens als Einlage bestehen und das Epische, das in den

Schumacher, Sprache 5
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langen Schilderungen und Erzdhlungen des Dialogs anfangs
noch einen breiten Raum einnimmt, weicht der Kunst, das Ge-
schehen unmittelbar erlebbar zu machen.

Das ergibt eine véllig neue dichterische Technik. Nicht aus
jedem ereignisreichen und interessanten Stoff kann die Sprache
ein Drama machen. Aristoteles verlangt ,,eine wiirdige und ein-
heitlich abgeschlossene Begebenheit, welche GroBe hat®. Aber
es ist, als ob er die Gefahr fiihlte, die in solch allgemein gehal-
tener Definition liegt, denn er betont an anderer Stelle aus-
driicklich den Unterschied zwischen Geschichte und Poesie, der
Geschichte, die ,,das Zufdllige und Einzelne‘ darstellt, und zwar
,,wie es geschehen ist*, wiahrend die Poesie ,,das allem Gemein-
same* darstellt, und zwar ,,wie es héitte geschehen kinnen®. Er
tritt damit ein fiir die poetische Freiheit im Gegensatz zur ge-
schichtlichen Treue, und das ist in der Tat eine erste Forderung,
wenn der Dichter im Drama an Geschehnisse ankniipft, die
durch Mythus oder Historie iiberliefert sind.

Er bedarf dieser Freiheit schon deshalb, weil er das erliu-
ternde Erzahlen breiter Zusammenhinge meiden und uns statt
dessen das Werden einer Tat erleben lassen und ihre Folgen vor
uns lebendig entrollen muB. Das zwingt zum kiinstlichen Zu-
sammenziehen des sich in der Wirklichkeit vielleicht langsam
Entwickelnden zu einer plastischen Ballung, die sich in Rede
und Gegenrede gleichsam modellieren 1aft. Aristoteles hat des-
halb gefordert, daf die Handlung sich ,,woméglich in einem
Sonnenumlauf* vollendet. Diese Okonomie der Zeit ist innerlich
gemeint, sie ist aber auch duBerlich wichtig, da man das Drama
nicht wie das Epos an beliebiger Stelle abbrechen und zu ge-
legener Zeit wieder daran ankniipfen kann, sondern es in einem
Zuge in sich aufnehmen muB. Schon das fithrt zu einer beson-
deren Technik in der Entfaltung des Stoffes. Aristoteles ist mit
der Beschrinkung der Zeit noch nicht zufrieden: er sieht das
Wesen des Dramas in der Einheit von Zeit, Ort und Begeben-
heit.
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Aus diesen viel erorterten drei Einheiten hat das klassische
Drama der Franzosen (Corneille, Racine, Voltaire) das Gesetz
gemacht, in dem es sich bewegte, und dadurch weit tiber allem
anderen dramatischen Schaffen erhaben zu sein glaubte. Es ist
Lessings groBe Tat, die geistige Fessel, die darin lag, in seiner
,,Hamburgischen Dramaturgie* gesprengt zu haben. Er fiihrte
aus, daf die Forderung der Antike mit dem Vorhandensein des
Chores zusammenhiingt; diese ideale Volksmasse, die alles Ge-
schehen ununterbrochen begleitet, ist gleichsam das unbeweg-
liche Schwergewicht, das zur Vereinfachung von Ort und Zeit
zwingt. Da die Franzosen den Chor fortlassen, verliert jene
Forderung ihre innere Notwendigkeit und fiihrt zu gekiinstelten
Verrenkungen. Es ist hichst belustigend zu verfolgen, wie Les-
sing die Methoden nachweist, mit denen Corneille und Voltaire
das Prinzip, auf das sie so stolz sind, zu umgehen versuchen.
Corneille billigte dem Tag der Biihne offiziell dreiflig Stunden
zu, in diesem Rahmen werden aber die Geschehnisse so gehauft,
daB die Zeit nur dadurch einheitlich wird, weil der Dichter seine
Personen einfach nicht zur gegebenen Zeit schlafen laBt. Die
Einheit des Ortes aber wird oftmals nur durch dessen Unbe-
stimmtheit erreicht, ja, schlieBlich sieht Corneille, der grofle
Kunstdiktator seiner Zeit, sie schon dadurch gegeben, dal die
Handlung sich in derselben Stadt abspielt.

Im Jagen nach AuBerlichkeiten vergessen die franzésischen
Klassiker das oberste dramatische Gesetz, dessen Folge die Ein-
heit von Zeit und Ort in der Antike lediglich war, namlich die
Einheit der Handlung. Die Griechen dagegen ,,liefen sich
diesen Zwang — wie Lessing sagt — einen Anlaf sein, die Hand-
lung selbst so zu simplifizieren, alles Uberfliissige so sorgfiltig
vonihrabzuwenden, da8 sie aufihre wesentlichsten Bestandteile
gebracht nichts als ein Ideal von der Handlung ward. Denn
in dem, was unter ,,Einheit der Handlung* verstanden wird,
liegt der wahre Schlissel zur Technik, die das Drama fordert.
Sie ist nicht etwa bereits gegeben durch die Einheit des ,,Hel-
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den®, denn die kann auch im Epos vorhanden sein, fiir unser
heutiges Empfinden liegt sie auch nicht, wie in der Antike, in
der Einheit des mythischen Kerns, sondern entspringt aus der
Einheit des Charakters der die Handlung bestimmenden Person.
Nicht aus einem unbegreiflichen vorausbestimmten héheren
RatschluB wollen wir ein Schicksal sich unentrinnbar erfiillen
sehen, sondern aus dem verantwortungsbewufiten Verhalten
eines Charakters; die Unentrinnbarkeit wird fiir uns erst ,,tra-
gisch*, wenn sie im Menschen selbst begriindet wird.

Solche Bedeutung der Charaktere stellt die Sprache vor die
groBe neue Aufgabe, eine vorgestellte Person so sprechen zu
lassen, daB sich ihr innerstes Wesen aus selbst den kleinsten
sprachlichen Regungen und Bewegungen enthiillt. Diese Art
plastischer Menschenschépfung durch das Wort ist in mancher
Hinsicht die erstaunlichste Leistung, die die Sprache vollbringt.

Die aus dem Charakter des ,,Helden‘** entspringende Hand-
lung muB sich nun in einem Rahmen entfalten, der nicht will-
kiirlich ist. Im Laufe der Zeit hat sich fiir das Drama eine be-
stimmte technische Form entwickelt fiir die Art, wie es den Auf-
bau des jeweiligen Geschehens gliedert. Die Einteilung in Akte
folgt einem rhythmischen Gesetz, das zu einer dhnlichen Stili-
sierung der Handlung zwingt, wie es der Vérs bei der Gestaltung
des Satzes tut. Jeder Akt muf einen in sich geschlossenen Ab-
schnitt im Bau dieser Handlung darstellen. Im mittleren der
drei oder fiinf Akte des Stiickes verlangen wir das entscheidende
Geschehen innerer oder &uBerer Art, in den vorangehenden
sehen wir es sich entwickeln, in den folgenden erleben wir seine
Wirkungen. Das ist ein grobes Schema, aber es zeigt, wie stark
Fragen der technischen Struktur in diese Dichtungsart herein-
spielen und dem sprachlichen’Kunstwerk das rhythmische Ge-
setz auferlegen, nach dem es sich normalerweise entwickeln
muB, ein Gesetz, das allerdings sowohl von der Willkiir des
Genies wie von der Willkiir mangelnder Reife oft genug ge-
sprengt wird.
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Es liegt auf der Hand, da8 aus den neuen technischen Mitteln,
deren sich die Sprache im Drama bedient, auch grundsitzlich
neue Wirkungen hervorgehen, und zwar 148t sich zuniichst eine

‘Beschridnkung der Wirkungsméglichkeiten feststellen.,

Sie liegt nach zwei Seiten. Die ganze Fiille der erzihlenden
Charakterisierung, die dem Epos gegeben ist, fallt weg, der
Stimmungsfaktor, der in der Ausmalung der Landschaft oder
der Schilderung der Umgebung eines Geschehnisses liegt, muf
je nach Bedarf von auBlen an das sprachliche Kunstwerk heran-
gebracht werden. Vor allem aber ist in der Zeichnung des Men-
schen die erlduternde Stimme des Dichters ausgeschaltet, es gilt,
alles in die Stimme der handelnden Person zu legen.

Und dazu kommt nun als zweites: diese Stimme darf sich
nicht, wie in der Lyrik, frei ergieBen. Der Monolog, in dem das
bisweilen noch geschieht, spielt eine untergeordnete Rolle, die
meist ganz verschméht wird. Auch in das Innere des Gemiits
kann das Drama nur indirekt einen Einblick geben.

Diesen Einschrinkungen steht aber eine Ausweitung der Wir-
kung gegeniiber, die all diesen Verzicht vielfach aufwiegt. Die
im Drama geschaffenen Gestalten treten mit einer Unmittelbar-
keit der Wirkung an uns heran, wie sie sonst nur das wirkliche
Leben erzeugt. Das hat nicht nur die Folge, daB wir uns von
einer Fiille merkwiirdiger Figuren umgeben sehen, die das wirk-
liche Leben uns in diesem Reichtum nur selten bietet, sondern
mehr als das: die Kraft des dramatischen Dichters ist so groB,
daB er uns selber unvermerkt in fremde Gestalten zu verzaubern
vermag, derart, daBl ihr Erleben fiir einige Stunden unser Er-
leben und ihr Schicksal unser Schicksal wird.

Diese seltsame Verzauberung miissen wir uns gegenwirtig
halten, wenn wir des Aristoteles Definition vom Wesen der
Tragddie richtig verstehen wollen. Er verlangt, daB sie ,,die
Kraft besitzt, durch die Empfindungen des Mitleids und der
Furcht die Lauterung (Katharsis) der entsprechenden Gemiits-
bewegungen zu vollenden®. So iibersetzt Baumgart im ,,Hand-
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buch der Poetik‘¢ (Cotta 1887). Der Herausgeber der ,,Haupt-
werke des Aristoteles* (Kréner, Leipzig) Wilhelm Nestle da-
gegen formuliert den Ausspruch iiber die Tragédie dahin, daB
sie eine Dichtungsform ist, ,,die durch Mitleid und Furcht er-
regende Vorginge die Auslésung (Katharsis) dieser und &hn-
licher Gemiitsbewegungen bewirkt¢:.

Man kénnte noch viele andere Ubersetzungen hinzufiigen,
denn es gibt wenige Stellen der griechischen Philosophen, die so
lebhaft umstritten sind. Nestles Fassung wiirde nichts weiter
sagen, als daB die Dichtung die Wirkungskraft haben soll, die
starken Stimmungen, die sie darstellt, auf den Hérer zu reflek-
tieren. Es sieht Aristoteles nicht ahnlich, daB er diese Selbstver-
standlichkeit an entscheidender Stelle besonders hervorhebt.
Was er sagen will, diirfte vielmehr — gemiB Baumgarts Uber-
setzung — bedeuten, daB Mitleid und Furcht so durch die Dar-
stellung der Tragddie hervorgerufen werden sollen, daf der
Hérer durch das Miterleben fremden Schicksals, in das er sich
wie 1n eigenes hereinversetzt, in seinem Schicksalsgefiihl gelidu-
tert wird.

Wir diirfen nicht vergessen, daB die Menschen, zu denen die
antike Tragédie spricht, in anderer Weise, wie wir heute, von
einer Weltangst befangen waren; sie fithlten ein unentrinnbares
und unbegreifliches Schicksal iiber sich walten. Dies Gefiihl fand
. seine Katharsis, wenn der Horer Mitleid und Furcht so miter-
lebte, wie sie der Dichter in seiner gelduterten Schicksalsauffas-
sung zur Auslésung bringt. Nicht etwa eine moralische Wirkung,
wie Lessing meint, sollte das Ziel sein, sondern die #sthetische
Wirkung, die in grofer tragischer Erschiitterung liegt.

Diese Forderung verstehen wir auch heute noch, wenn sie
auch mit anderen Mitteln erfiilllt wird wie in der Antike. Die
tragische Erschiitterung ist auch fiir uns die héchste Form, bis
zu der sich die Wirkungsmacht der dichterisch geformten
Sprache zu steigern vermag.

Die Weltangst der Antike verlangte ein letztes Uberwinden
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dieser Erschiitterung durch den Gegensatz des ausgelassenen
Spiels der aristophanischen Komédie, das der Tragédie folgte.
Unser Inneres ist anders organisiert; wir wollen den erschiittern-
den Ernst ganz, und wir wollen das lésende Lachen ganz, und
da diese beiden Extreme nicht die einzigen Formen unseres
Innenlebens sind, fesselt uns auch eine Zwischenstufe in reichen
Abschattierungen: die Handlung, die sich schicksalhaft zu ver-
flechten droht und die doch nicht zur Katastrophe, sondern zur
Entwirrung fiihrt,

Nietzsche hat in dieser Verweichlichung unseres Gefiihls-
lebens den Keim zum Verfall des Theaters gesehen. Er lehnt das
,flache und freche Prinzip der ,poetischen Gerechtigkeit:‘¢ ab
und spricht mit tiefer Verachtung von der Verbiirgerlichung des
Schauspiels.

Wir werden nicht dndern kénnen, da8 unsere Biihne eine An-
stalt verfeinerter Unterhaltung geworden ist, aber es ist gut,
sich an Nietzsches Standpunkt zu vergegenwartigen, da8 sie
einst so hohe kulturelle Bedeutung hatte, daB zwischen Kultur
und Kultus kaum noch ein Unterschied bestand.

Es wird immer die héchste Aufgabe bleiben, die der kiinst-
lerischen Formung der Sprache gestellt ist, durch den Spiegel
irdischen Geschehens an das Géttliche zu rithren,
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1. DAS BUHNENBILD

Wir sind bei unseren Betrachtungen immer wieder auf das
Verhiltnis von gesprochener und von geschriebener Sprache
gestoBen. Im Drama nimmt dieses Verhiltnis eine ganz beson-
dere Form an: wir stehen vor einem Kunstwerk der geschriebe-
nen Sprache, das in die duBiere Form der gesprochenen Sprache
gekleidet ist; es baut sich auf aus Rede und Gegenrede.

MuB man nicht nech weitergehen und sagen: Dieses Kunst-
werk ist erst fertig, wenn es wirklich von der geschriebenen in
die gesprochene Sprache iibersetzt wird ? Ohne Einschrankung
darf man das nicht behaupten. Ein Drama kann auch, wenn man
es lesend in sich aufnimmt, bei einem phantasiebegabten Leser
eine volle kiinstlerische Wirkung haben, ja, man wird nach einer
Auffihrung oft genug dem Zuschauer begegnen, der sich die
Sache beim Lesen ,,sehr viel schoner gedacht hat*.

Aber in solcher Erfahrung liegt keine klirende Kraft, weil
sich nicht feststellen 148t, ob man vor einem Mangel der Dar-
stellung oder einem besonderen Phantasievermogen des Le-
senden steht, klarend ist nur die Antwort auf die Frage, ob man
bei einem dramatischen Kunstwerk eine Steigerung seiner Wir-
kung erwarten kann, wenn seine Sprache wieder zu unmittel-
barem Leben kommt, das heiBt also, wenn es aufgefiihrt wird.
Ist das der Fall, so darf man allerdings behaupten, daB dieses
Kunstwerk sein eigentliches Daseinsziel erst durch das Leben-
digwerden in der Auffithrung erreicht.

Diese Méglichkeit ist unzweifelhaft vorhanden, aber sie ist
an Bedingungen gekniipft, die auBerhalb des sprachlichen
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Kunstwerks liegen. Diese Bedingungen verlangen die Ver-
schwisterung des Werkes mit ebenbiirtigen Leistungen aus dem
Gebiete der Architektur, der Malerei, der Technik, der"r Mimik
und der Phonetik. Und damit nicht genug — iiber all diesen
Anspriichen schwebt noch ein ganz besonders gearteter geisti-
ger Anspruch, der an den zusammenfassenden Dirigenten aller
dieser zusammenwirkenden Elemente gestellt wird.

Man sieht: das sprachliche Kunstwerk des Dramas bedarf
der verschiedenartigsten Unterstiitzung, um zur Ganzheit
seines Wesens zu kommen. Aber es ist merkwiirdig: trotzdem
steckt diese Ganzheit seines Wesens schon in der Dichtung.
Wie 16st sich solch ein Widerspruch ? Doch wohl nur, wenn wir
die Situation etwas anders betrachten: nicht die Tatsache, daB
das Drama aller dieser Hilfsmittel bedarf, um voll lebendig
zu werden, ist das Entscheidende, sondern die Tatsache, daB es
alle diese Wirkungen der anderen Kiinste weckt durch die
Krifte, die unsichtbar in thm schlummern. ,

Das Drama ist der grofle Anreger der verschiedensten kiinst-
lerischen Gestaltung, es lockt Kunst aller Art hervor und nimmt
sie in seinen Dienst. Es schafft damit ein Gesamtwerk, das zu
allen Zeiten als Mittelpunkt der Kultur betrachtet wurde. Auch
in den Zeiten, wo es nicht die Kraft hatte, dieser Mittelpunkt
wirklich zu sein, ist Streben und Sehnen danach immer geblieben.

Wenn wir die Architektur als eines der Gebiete nannten, auf
das die Verkorperung des sprachlichen Kunstwerks ihren Ein-
fluB ausiibt, so meinten wir damit nicht etwa nur die Inszenie-
rungsarchitektur, sondern weit mehr. Wir meinten den ganzen
Theaterbau. Es geht nicht an, Zuschauerraum und Bithnenbild
als zwel getrennte Angelegenheiten zu betrachten, sie stehen
in unlésbarer Wechselwirkung. Fiir das antike Theater war das
eine Selbstverstindlichkeit. Das grofe Halbrund des Amphi-
theaters setzte sich ohne Bithnenumrahmung im ganzen Spiel-
raum des Dramas fort, ja, umfaBte einen wesentlichen Teil
dieses Spielraumes, die Orchestra, Die menschlichen Verkér-

e
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perungen der Dichtung traten als plastisc he Erscheinungen
mit den Zuschauern in Beziehung. Als man in der Renaissance-
zeit an dieses Vorbild wieder ankniipfte, beispielsweise in Palla-
dios Theaterbau in Vicenza, wurde der #uBere Zusammenhang in
den Architekturformen noch gewahrt, aber es zeigte sich bereits,
daB er in dieser Weise bel den verinderten Verhiltnissen des
iiberdeckten Raumes nicht aufrechtzuerhalten war: die
Bithnenarchitektur setzte die Architektur des Zuschauerraumes
nur scheinbar fort, sie arbeitete mit perspektivischen Verkiir-
zungen. Das Streben nach Raumillusion und nach Verwandlung
trennte dann rasch das Reich, in dem die Dichtung sich entfal-
tete, und das Reich, in dem die Zuschauer sich entfalteten,
vbllig voneinander. Die Bithne wurde eine technische Ange-
legenheit, die dem Kulissenwerk diente, in das man die Dich-
tungen hiillte, und der Zuschauerraum wurde zu einer représen-
tativen Angelegenheit, die den gesellschaftlichen Anforderun-
gen, insbesondere des hifischen Lebens, diente. Es entstand das
Logen- und Rangtheater. Auch als das gesellschaftliche Trei-
ben von Loge zu Loge nicht mehr die Rolle spielte wie in héfi-
schen Zeiten, behielt man das Rangtheater bei, teils wegen der
sozialen Schichtung, die es mithelos gewahrleistete, teils wegen
der vorteilhaften Raumausnutzung, die es bot. Es blieb ohne
Wirkung, daB die groBen Theaterarchitekten Schinkel und
Semper gegen das Rangtheater Sturm liefen, sie muBten es
doch in den Hauptwerken ihres Lebens verwirklichen, und erst
Richard Wagner konnte in diese Tradition eine Bresche schla-
gen. Am ‘Anfang des 20. Jahrhunderts setzte sich dann die
amphitheatralische Anlage in stirkerem MaBe durch.

Es waren nicht etwa Pietiitgefithle gegeniiber der ldealvor-
stellung des antiken Theaters, was die Verfechter des Amphi-
theaters erfiillte, sondern im Gegenteil Gesichtspunkte, die
" sich aus der ganz unantiken Entwicklung des Bithnenbildes
ergaben, also Fragen, die mit der Verwirklichung der Forde-
rungen des sprachlichen Kunstwerks zusammenhingen. Man
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konnte fiir die Gestaltung der Szene nicht mehr mit der gran-
diosen Einheitlichkeit des Charakters rechnen, die das antike
Drama kennzeichnet; ja, selbst wenn eine Zeit der Dichtung
wiederkommen sollte, die statt der bunten Mannigfaltigkeit
unserer neuzeitlichendramatischen Produktioneineneinheit-
lichen Stil ausbilden wiirde, miite die Bithne der Vielartigkeit .
in der dramatischen Kunst der Vergangenheit gerecht wer-
den. Mit anderen Worten: der Apparat, durch den die Dichtung
ihr optisches Leben gewinnt, muB wandelbar bleiben. Das be-
deutet, dal an die Stelle der plastischen Wirkung des Biih-
nenvorgangs eine verdnderbare bildmiaB8ige Wirkung tritt.
Mag man den Bithnenraum, der zur Entfaltung des Bildes zur
Verfiigung steht, noch so flach nehmen, immer verschieben sich
die einzelnen Elemente, aus denen sich das Bild zusammensetzt,
fiir die Zuschauer des Rangtheaters in weit verzerrenderer
Weise als bei den Zuschauern des Amphitheaters. Die aus der
Dichtung entwickelten Forderungen des Biithnenbildes setzen
sich also um in Forderungen fiir die architektonische Struktur
des Zuschauerraumes, nicht etwa umgekehrt: die Dichtung ist
das MaBgebende. :
Man darf sich durch den Wunsch nach dem Amphitheate

nicht etwa verleiten lassen, nun durch ein der Orchestra #hn-

liches Vorziehen der Bithne in den Zuschauerraum herein mit
den plastischen Wirkungen der Antike zu liebdugeln. Das
Amphitheater, von dem wir sprechen, ist nicht halbrund, son-
dern fithrt die Sitzreihen in schwacher Kurve der Bithne parallel,
es ist nicht offen, sondern oben iiberdeckt; das gibt véllig
neue Voraussetzungen. Alle Versuche, durch Herausziehen der
Biithne in den Zuschauerraum neben der bildmiBigen Szenen-
wirkung zugleich zeitweise die plastische Wirkung der spielen-
den Gestalten hervorzukehren, sind unbefriedigend geblieben.
Das Theater verlangt eine deutliche Entscheidung iiber den Stil
dessen, was es optisch erstrebt: entweder Plastik oder Bild,
jedes in voller Eindeutigkeit. Wir haben schon gesagt, daB fiir
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unsere Zeit die Entscheidung firr die bildmiBige Wirkung
zwingend gegeben ist. Sobald man sich dariiber klar ist, muf
man die Verkorperung der Dichtung ineiner Bilderfolge mit
aller Entschiedenheit als Aufgabe betrachten.

Die Frage ist, ob das notwendig zu dem fiihrt, was man mit
abschatzigem Nebenton als ,,Guckkastenbithne* bezeichnet hat.

Bei diesem Wort liegt in dem Begriff ,,Kasten‘* das AnstoBige.
Man verbindet damit die Vorstellung eines vertieften, vom Zu-
schauer abgetrennten Raumes. In Wahrheit aber mu8 es sich
darum handeln, den Raum, in dem die Dichtung verkérpert
wird, mit dem Zuschauer in eine gefithlsméBige Verbindung zu
bringen, nur dann entsteht das, was man im &sthetischen Sinn
als ,,Bild* in sich aufnehmen kann und nicht als zufélligen Ein-
blick in ein fremdes Zimmer.

Um das zu erreichen, darf die Spielfliche nicht allzu tief sein,
wenn sie auch gelegentlich tiefe Durchblicke nicht aus-
schlieBt. Aber das ist nur eine AuBere Vorbedingung, der Zweck
dieser Tiefenbeschrinkung ist, zu erreichen, daB bei allen
Stiicken, die eine iiber das Alltagsleben herausgehobene Wir-
kung anstreben,der ganze Bewegungsvorgangauf der Bithne sich
so vollzieht, daB er bei allen bedeutungsvollen Vorgingen ent-
weder parallel oder senkrecht zur Bithnenéfinung gefithrt wird
— also im Sinne des Achsensystems, das den Raum beherrscht,
in dem sich der Zuschauer befindet.

Dies Prinzip ist nicht etwas Willkiirliches; es ist nichts an-
deres als die Taktik der Komposition bei den groBen Monumen-
talmalern aller Zeiten. Ob man den frithen Giotto oder den
tippigen Paul Veronese oder den neuzeitlichen Hodler darauf-
hin betrachtet, immer wird man finden, daB die Anordnung
der Handlung sich in diesem Sinn bewegt, immer wird man
finden, daB der Raum, in dem sich offene Szenen abspielen,
einen deutlichen VordergrundsabschluB hat, ein Mittelgrund
vermieden und erst im Hintergrund beliebige Weite entfaltet
wird. Diese riumliche Wirkung ist gleich wichtig in ihren nega-
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tiven wie in ihren positiven Folgen. Die negative Seite besteht
darin, daB die im allgemeinen sehr beliebten, diagonal inden
Raum weisenden Bewegungsbeziehungen méglichst einge-
schrankt werden. Sie sind das Kennzeichen des unmonumen-
talen Gefiihls der meisten Wandmalereien des 19. Jahrhunderts
und heben, in lebendige Personen iibersetzt, den Charakter
eines Monumentalbildes auf: statt des ,,Bildes‘‘ sicht man den
,»,Guckkasten®. Semper hat das in einer Kritik der landlaufigen
Tiefenregie erschépfend ausgedriickt, wenn er sagt: ,,Man kann
wohl iiberhaupt nur wiinschen, daf das herrschende Bestreben
nach prospektivischen und malerischen Gruppierungen fiir das
der dramatischen Kunst weit giinstigere altklassische Prinzip
plastischer oder besser gesagt reliefartiger Anordnung der-
selben vertauscht werde.

Damit ist das Stichwort gefallen: Reliefauffassung. Sie
1st gleichbedeutend mit dem, was wir von der Auffassung im
Sinne des Monumentalbildes ausfithrten, das vielleicht, ge-
nauer betrachtet, ein noch passenderes Vergleichsobjekt bildet,
weil beim Relief der charakterisierte Hintergrund fehlt, das
Bithnenbild aber wesentlich von der Art abhiingt, wie sich, ganz
wie beim Gemilde, die handelnde Gestalt als farbiger Fleck
von einem farbig gegliederten Hintergrund abhebt.

Das Wort ,,Reliefauffassung* ist uns durch Adolf Hilde-
brand geliufig geworden, der nicht nur die verwilderte deutsche
Plastik dadurch in zuchtvolle Bahnen fiihrte, sondern der lehrte,
daf alles kiinstlerische Sehen der Verdeutlichung bedarf, die
dadurch eintritt, daB das Auge den Gegenstand seines Inter-
esses in Fliachen abtasten kann, die hintereinander im Raume
liegen. Er verlangt deshalb fiir das Biihnenbild die Wirkung des
bewegten Reliefs. Er wiirde uns auch zustimmen, wenn wir statt
dessen vom ,,bewegten Freskobild* sprechen.

Es ist nicht nur das Moment der Farbe, das wir durch den
vergleichsweise herbeigeholten Begriff der Freskomalerei fassen
wollen, sondern zugleich noch etwas anderes: das Moment der
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Stilisierung. Das echte Wandbild, wie es die Meister der
Freskenmalerei durch alle Jahrhunderte hindurch geschaffen
haben, zeigt nicht nur die flichenhafte Komposition der Hand-
lung, also eine Stilisierung der Bewegung, sondern zeigt eine
schon durch die Technik der Freskomalerei bedingte Stilisie-
rung aller Elemente der kiinstlerischen Darstellung.

Was bedeutet solche Stilisierung, bezogen auf das Bihnen-
bild ?

Bei der Art, wie ein Werk der Dichtung aus seiner abstrakten
sprachlichen Sphére in eine konkrete optische Sphiare versetzt
wird, konnen zwei &uBerste Gegensdtze verfolgt werden:
Gleichgiiltigkeit gegen die ortliche Umgebung bis zu ihrer vélli-
gen Neutralisierung, oder aber Betonung der értlichen Umge.-
bung bis zu médglichster Naturtreue. Beides ist in unserer Zeit

im Namen der Dichtung versucht worden.

Im ersten Fall berief man sich auf Shakespeare. Seine sprach- -

lich so farbenprichtigen Stiicke sind auf dem niichternen Geriist
des Globetheaters ohne szenischen Wechsel an den Zuschauern
vorbeigegangen. Warum nehmen wir uns nicht ein Beispiel daran?

Shakespeare selbst gibt die Antwort darauf. Aus dem Prolog
su Heinrich V. kénnen wir sehen, daB er diese primitive Art der
Vorfithrung schmerzlich empfindet, sonst wiirde er nicht sagen:

Oh! Eine Feuermuse, die hinan
Den hellsten Himmel der Erfindung stiege!
Ein Reich zur Biithne, Prinzen drauf zu spielen,
Monarchen, um der Szene Pomp zu schaun!
— Doch verzeiht, ihr Teuren,
Dem schwunglos seichten Geiste, der's gewagt,
Auf dies unwiirdige Geriist zu bringen
Solch groBen Vorwurf. Diese Hahnengrube — — usw.

Ausgehend von der elisabethanischen Bihne hat man ver-
schiedene VorstéBe gemacht, die eine Briicke zu unserem heuti-
14
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gen Empfinden suchten. Der bedeutendste englische Bithnen-
mann, Beerbohm Tree, hat ,,Hamlet* ohne Kulissen, zwischen
Vorhingen spielen lassen; das war ganz interessant, aber man
mullte sich fragen, ob gegeniiber dieser halben Verkérperung
nicht die einfache Rezitation eines Milan der Dichtung gerechter
wurde. Einen Schritt weiter ist Savits mit seiner Miinchener
»sShakespeare-Bithne' gegangen. Er steht auf dem Standpunkt,
dafBl die individuell gestaltete Kulisse die Aufmerksamkeit von
der Dichtung ungebiihrlich ablenkt, schafft deshalb einen tiefen
unverdnderlichen architektonischen Rahmen, der die haupt-
sichliche Spielfliche umschlieBt, und 148t auf einer kleineren |
erhéhten Hinterbiihne die Prospekte wechseln, so daf} beispiels-
weise im ,,Lear* die Heide nicht mehr durch ein entsprechendes
Schild, sondern durch eine naturhafte Malerei dargestellt wird.
Das hat zur Folge, daB der Zuschauer immer wieder auf die
Unnatur der vorderen Biithnengestaltung aufmerksam gemacht
wird, und man wohl die Frage aufwerfen kann, ob nicht bei die-
ser Art des Finschrinkens der Charakterisierung des jewei-
ligen Schauplatzes Ohr und Geist mehr durch das Auge von
der Dichtung abgelenkt werden als bei einer landlaufigeren
Aufmachung.

Solchen Versuchen, aus der Primitivitit statt des Zwanges
ein Prinzip zu machen, stehen als Gegenpol die Versuche gegen-
itber, die Hilfsmittel der modernen Technik zu benutzen, um
den Schauplatz der jeweiligen Handlung so naturgetreu wie
moglich zu gestalten. In der Tat machen die verschiedenen
Systeme der Drehbiihne, der versenkbaren und der seitlich ver-
schiebbaren Bithnenflichen, des Rundhorizontes und des Pro-
jektionsapparats es heute moglich, ohne ungebithrliches zeit-
liches ZerreiBen der Vorfithrung all das plastisch aufzubauen, was
frither auf korperlose Kulissen und Soffitten angewiesen war.
Heute sind Bithnenbilder nicht selten, die eine erstaunliche Na-
tirlichkeit zeigen, und die dabei in ihrer Art durchaus ge-
schmackvoll sind.
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Was will man also mehr ? Was ist daran auszusetzen ? Manch-
mal gar nichts; die Einwendungen gegen solche ,,Naturtreue*
werden aber mit aller Energie erhoben, sobald man in ihr ein
allgemeines Ziel erblickt.

Der Grund liegt im Wesen der chhtung Jede dramatische
Gestaltung eines Stoffes bedeutet eine Stilisierung. Diese Stili-
sierung kann im ganzen Werke weiterwirken, aber sie tragt
ihren eigensten Charakter, sie kann von sehr verschiedener Art
und von sehr verschiedenem Grade sein.

Schon in der Ballung des Stoffes zu Szenen und in der Glie-
derung des Ganzen in Akte liegt ein stilisierendes Moment. Die-
ses kompositorische Geriist aber vollzieht die rhythmische Bén-
digung des naturhaften Materials unmerklich; erst in der Art,
wie es ausgeftllt ist, tritt die Stilisierung als kiinstlerische
Eigentiimlichkeit hervor. Oft wird sie im Stoff begriindet liegen,
der durch das Wesen der handelnden Personen oder durch das
Wesen der dargestellten Handlung auBerhalb der Wirklichkeit
liegt. Es ist die groBe Kunst des Dichters, die imaginire Welt,
in die er dadurch eintritt, so zu behandeln, daB der gefiihls-
méBige Zusammenhang mit dem, was wir als ,,wirklich** emp-
finden, trotzdem gewahrt bleibt. Solche ,,stilisierte Wirklich-
keit¢ ist die Atmosphare des Monumentalen. Sie braucht aber
nicht nur im Charakter des Stoffes zu liegen, sie kann auch durch
das Wesen des Dichters bedingt sein, der die Welt nur in dieser
Atmosphire zu sehen vermag. Endlich kann sie auch durch den
Zeitabstand entstehen, der uns von einer Dichtung trennt. Auch
die Zeit monumentalisiert unmerklich.

Der Dichter aber hat es in der Hand, diese innere Stilisie-
rung nach auBen hin mehr oder minder stark zu betonen: zwi-
schen einer gehobenen Sprache, einem bestimmten YVersmaB und
endlich dem Reim liegen viele Stufen des Ausdrucks.

Das Ziel der optischen Verkérperung einer dramatischen
Dichtung, die wir Inszenierung nennen, muB es sein, in dem
#uBeren Gewand, das wir ihr schaffen, den Grad der Stili-
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sierung zu treffen, der ihrem dichtcrischen Wesen
innewohnt.

Wenn wir diesen Grundsatz als Gesetz aufstellen, so geht
daraus verschiedenes hervor.

Als erstes konnen wir vorausschicken. daB eine szenische
Stilisierung nicht in Betracht kommt, wenn der Dichter die Ab-
sicht verfolgt hat, ein Stiick unmittelbaren Wirklichkeitslebens
vor uns zu entrollen. Gelingt es ithm, wie etwa in ,,Minna von
Barnhelm‘ oder im ,,Fuhrmann Henschel*, das stilisierende
Geriist des dramatischen Aufbaus ganz vergessen zu machen, so
wird die Inszenierung alles tun, um diese Wirkung zu unterstiit-

'zen. Der Kunst des naturnahen Biihnenbildes bleibt also durch-
aus ein Spielraum offen.

"Als zweites muB man feststellen, daB es unfruchtbar ist, fiir
die Welt der stilisierten Dichtung nach einer allgemeingilti-
gen ,,Stil-Biihne‘ zu suchen. Wohl kann bei ihr, besonders im
Technischen, vieles wiederkehren, aber es wire eine ganz
falsche Auffassung, wenn man meinte, yyotilisierung* wire eine
in sich feststehende Sache; sie ist ein Prinzip, das je nach dem
Objekt,auf das es angewandt wird, verschiedene Friichte zeitigt.

Es kann deshalb in unserem Sinne nur von einerindividu-
ellen Stil-Bithne die Rede sein, die eben das Ziel verfolgt, bei
der Inszenierung den Grad der Entwirklichung zu erfithlen, der
dem betreffenden dramatischen Werk eigentiimlich ist. Dieser
Grad wird bei gewissen Gruppen allgemeingiiltiger Werke der
gleiche sein, man kann beispielsweise sagen, daB Shakespeare,
auch wo er historisch oder geographisch bestimmt bezeichnete
Bezirke betritt, fiir uns in einer zéitlosen, man méchte sagen
s»balladenhaften Atmosphire lebt. Es wirkte wie ein MiBgriff,
wenn Reinhard bei den Kostiimen des ,,Macbeth* auf den

“schottischen Kilt zuriickgrift. Derartige Individualisierungen

sind {berflissig, aber in anderem Sinn muB jedes Shakespeare-
sche Stiick ein Gewand erhalten, das nach MaB geschneidert
ist. Die Entwirklichung, die mit jeder Stilisierung verbunden

8 chumacher, Sprache G
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1st, bedeutet nicht, daB iber die gegenstidndlichen Begriffe, dic
mit dem betreffenden Stiick innerlich zusammenhéngen, hin-
weggegangen wird, nein, die Felsenkiiste von Dover mufl im
,,Lear', die SchloBterrasse von Helsingér muf} im ,,Hamlet",
das Forum muB im ,,Cidsar* fiir unsere Vorstellung durchaus
vorhanden sein, aber es mul dem mit optischen Mitteln arbei-
tenden Kiinstler gelingen, diese Vorstellung durch Andeutungen
zu erreichen, die mit der historischen oder geographischen Wirk-
lichkeit nichts zu tun haben.

Wenn wir dem Streben nach dem Eindruck der Wirklichkeit
das Streben nach Entwirklichung im Bithnenbilde gegen-
iberstellen, so ist damit nicht ein Verzicht auf Anspriiche, son-
dern eine Steigerung des Anspruchs gemeint. Neben der er-
zwungenen Entwirklichung der elisabethanischen Biihne gibt
es eine gewollte Entwirklichung, die Vorbedingung aller Ein-
driicke ist, die nach der Seite des Monumentalen liegen. Ebenso
wie das sprachliche Mittel des Wortes Reiche schaffen kann, dic
nie waren und die auf einer héheren Ebene des Seins liegen, mufl
man versuchen, mit den optischen Mitteln, die der Bithne zur
Verfiigung stehen, einen Abglanz solcher Reiche zu schaffen.
Wir haben das Ziel, das dabei vorschwebt, mit gewissen
Erscheinungen der Malerei verglichen, aber wir miissen uns be-
wublt sein,daB die Mittel, um dhnliche Wirkungen zu erreichen,
sehr andersartig sind wie dic der Malerei.

Die Hauptsache des Bildes, die menschliche Figur, entzieht
sich bel der Bithnenkunst dem freien Willen des Gestaltenden;
vor allem ihre GréBe ist eine unverdnderbare Gegebenheit, mit
der er rechnen mull. Wohl kann er vieles durch das Kostiim be-
einflussen, aber das Wesentliche, die Gebirde, figt sich erst,
wenn Darsteller und Inszenierer von gleichem Wollen und
gleichem Verstehen zusammengefiihrt sind. Die Dichtung, die
lebendige Verkérperung will, ist darauf angewicsen, die Macht
threr Schwingungen vielen kiinstlerischen Helfern mitzuteilen,
che sie die neuc Lebensform erhilt,

1. Das Bithnenbild 83

Wir sprechen im Augenblick nur von ihrer optischen Ma-
terialisation, die, soweit die Figuren in Betracht kommen, abge-
sehen von der Leistung des Schauspielers, von der Kunst des
Regisseurs abhingig ist. Dadurch, daB er den beweglichen Teil
des Bildes lenkt, bestimmt er zum wesentlichen Teil dessen
Stil, aber daneben muB man hervorheben, daB es eine der
Hauptaufgaben des Raumgestalters ist, die Grundziige der Be-
wegungsméglichkeiten aus kiinstlerischen Absichten her-
aus so festzulegen, daB die Regie in bestimmte Bahnen gelenkt
wird. Je einfacher eine Raumausbildung in jhren Grundlinien
ist, um so notwendiger ist es, den Raum so zu gestalten, daB die
Figurengruppierung in den Héhepunkten der betreffenden
Szene, die in ihm spielt, sich zwangsweise in einer gewollten
Bildform ergibt. In diesem Sinne muB der Raumgestalter zu-
gleich ein gut Stiick Regisseur sein.

Unter den Mitteln, mit denen er im iibrigen wirkt, spielen
Formen im historischen Sinn die geringste Rolle. Bei Dichtun-
gen von hoher Monumentalitat kann man mit architektonischen
Gliederungen auskommen, denen jede historisch testlegbare
Formgebung fehlt: Pieilern, Bogen, Treppen, Mauermassen. An
dekorativen Dingen wird man nur das bringen, was im Gang der
Handlung vorkommt, nichts, was Selbstzweck ist. Zum Er-
reichen der kiinstlerischen Wirkungen stehen ganz andere Mittel
zur Verfiigung, namlich: Mittel des Rhythmus, der Proportion,
des Lichts und der Farbe. Aus dicsen Urelementen opti-
scher Wirkung mu8 man zu schaffen verstehen, wenn man an
die Urwirkungen groBer Dichtung weiterbildend zu riihren
wagt.

Je schlichter die Durchbildung der Form an den architekto-
nischen Elementen ist, mit denen man die Struktur einer Szene
aufbaut, um so stéirker treten die Absichten von Rhythmus und
Proportion hervor, die man mit ihnen verfolgt. Dieses — ver-
gleichsweise gesprochen — | musikalischc Moment muB so
stark sein, daB es trotz der Bewegung und Verinderung alles
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Figiirlichen, das sich darauf projiziert, als Grundmotiv herr-
schend bleibt.

Neben diesen Wirkungen, die sich in Linie und Masse aus-
driicken, hat der Gestaltende seine stirksten Verbiindeten in
Licht und Farbe, und zwar nicht nur durch die Méglichkeit ihrer
Entfaltung, sondern durch die Méglichkeit ihrer wechselnden
Entfaltung. Darin liegt der groBe Unterschied gegeniiber den
sthetischen Wirkungen der Malerei, mit denen das Gestalten
des Biithnenbildes im Sinne der monumentalen Wandmalerei
sonst so viele Berithrungspunkte hat. Die Biihne ist als Bild-
schépferin reicher als die Malerei.

Man erinnert sich des Aufsehens, das Claude Monet machte,
als erdas gleiche Erntefeld in zehn verschiedenen Beleuchtungen
malte. Was hier als interessantes Kuriosum in Form einer Serie
von Bildern auftrat, das kann der Biithnenkiinstler zum erlebten
Ereignis machen. Er kann die Licht- und Schattenverteilung, die
sein Bild beherrscht, dem duBeren Vorgang der Dichtung ent-
sprechend sich wandeln lassen. Aber nicht nur dem &uBeren,
sondern auch dem inneren Vorgang gemi8; Licht und Farbe
sind dabel natiirlich nicht zu trennen.

Das ergibt kiinstlerische Moglichkeiten, die vielleicht noch
weit mehr ausgebeutet werden konnten, als das gemeinhin ge-
schieht. Unvermerkt kann ein feines Gefiihl die Wallungen des
Gemiitsvorganges der Dichtung untermalen und so mit leisen
Ténen begleiten, was in der Seele vorgeht. Ich sehe hierin das
starkste Mittel der Bereicherung eines Dichtwerkes durch seine
optische Verkorperung.

Wenn wir Goethe an Eckermann sagen héren: ,,Im allgemei-
nen sollen die Dekorationen einen fiir jede Farbe der Anziige des
Vordergrundes giinstigen Ton haben, wie die Dekorationen von
Beuther, welche mehr oder weniger ins Braunliche fallen und
die Farbe der Gewinder in aller Frische heraus setzen* — dann
fithlen wir erst, wie sehr sich die Anspriiche an die Farbenwir-
kung der Szene und zugleich die Moglichkeit, sie zu befriedigen,
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gedndert haben. Was fest war, 1st in FluB geraten und ist da-
durch nicht nur ein optisch, sondern zugleich ein seelisch wir-
kendes Moment geworden. '

Wenn man schlieBlich auch noch daran erinnert, da oftmals
Musik dazu beitrdgt, dem Wort das vom Dichter gewollte Leben
zu bringen, sieht man, wie viele kiinstlerische Gebiete in Be-
wegung geraten, wenn man mit aller Liebe an das Problem her-
angeht, ein dramatisches Werk aus der Haft des abstrakten
Buchstabens ins konkrete Lebenzuiibersetzen. Alle Triebkrifte,
die im dichterischen Sprachgebilde schlummern, werden wach
und wecken die benachbarten Kiinste zu gemeinsamem Han-
deln. Was sonst nur in der Phantasie lebt, wird in die Wirklich-
keit hereingezaubert; ein schweres und verantwortungsreiches
Beginnen, aber zugleich ein verlockendes. Denn diese ,,Wirk-
lichkeit* bleibt zugleich Dichtung.

Diese Art von kiinstlerischer Sprache, in der dic Grenzen
zwischen Schein und Sein bewuBt zerrinnen, gibt es nur einmal.
Es ist eine Sprache, die bei jeder Verkérperung einer drama-
tischen Dichtung neu erfunden werden mufl und die dann wie-
der ins Dunkel versinkt, aber ein Sprache, die das Wort des
Dichters, wenn auch nur kurze Zeit, in vollem Glanz begleiten
darf, als wire sie ein Teil von ihm.

2. DIE SCHAUSPIELKUNST

VVir haben davon gesprochen, daB die Sprache des Dichters,
die er in die Form des Dramas gefaBt hat, erst zu dem ihr vor-
bestimmten Leben ganz zu kommen vermag, wenn andere
kiinstlerische Ausdrucksmittel sich mit ihr verbiinden. Wir
haben dabei zuerst an die Art gedacht, wie das innerlich von
ihm geschaute Handlungsbild plastisch in die sichtbare Welt
gestellt werden muf, nicht nur um einen der Handlung entspre-
chenden Hintergrund zu schaffen, sondern um noch etwas
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viel Wichtigeres zu leisten, als es der dekorative Hintergrund
ist, an den der Theaterbesucher wohl zuerst zu denken geneigt
ist: namlich um einen Raum zu gestalten, der so geartet ist, daf}
sich die Handlung darin unwillkiirlich bildhaft entwickelt.

Von den eigentlichen Triagern der Bilder, fir die malerisch-
architektonische Phantasie in dieser Weisc vorgesorgt hat, nim-
lich den Schauspielern, haben wir bisher noch nicht gespro-
chen.

Die Verkérperung der dichterischen Phantasiegestalten
durch lebende Menschen ist, kiinstlerisch betrachtet, eine noch
viel cigentiimlicherc Angelegenheit als die Verkérperung des
Lebensraumes, in dem sich die Dichtung bewegt.

Hier kommt ein fremder kiinstlerischer Wille ganz unmittel-
bar mit den intimsten Willensregungen des Dichters in Beriih-
rung und er hat, duBerlich betrachtet, die iiberlegene Macht:
er kann der Dichtung zum Schicksal werden.

Vom Schauspieler aus betrachtet handelt es sich bei der Ver-
kérperung eines Phantasiegebildes, die von thm verlangt wird,
nicht um die Reproduktion eines Kunstwerks, sondern um
eine Neuschépfung, die er den Schépferakten des Dichters
hinzufiigt. Es ist in Wahrhcit eine seltsame Mischung von
Abhingigkeit und souveriner Macht, was in ihm wirkt. Das
empfindet man in aller Deutlichkeit, wenn man sich vergegen-
wirtigt, wie viele verschiedene Gestalten beispielsweise des
,,Hamlet* oder des ,,Kénig Lear", durch groBe Schauspieler
verkérpert, man hat an sich voriiberziehen sehen; alle in ihrer
Art gleich wahr, gleich lebendig, und doch jede ein anderes
menschliches Gebilde, Welches ist gréBer, das Wunder, daf der
Dichter in eine cinzige Phantasiegestalt so viele Icbendige
Wesen hat stecken kénnen, oder dafl der Sehauspieler aus eincr
einzigen Phantasiegestalt so viele blutvolle Verkérperungen
herauszuholen vermochte ? Man braucht sich dariiber den Kopf
nicht zu zerbrechen, aber die Méglichkeit dieser Frage zcigt
deutlich, dalB cs sich bei der Kunst des Schauspielers — und
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wir denken dabei natiirlich immer an den grOBen Schauspieler—
um etwas Geheimnisvolles, nicht mit wenig Worten Deutbarcs
handelt.

Man ist sehr erstaunt, wenn in der bekannten Asthetik von
Dessoir der Abschnitt iiber den Schauspieler mit den Worten be-
ginnt: ,,Das Schauspielen ist und bleibt eine primitive Kunst.*
Ist es nicht vielmehr eine hochst komplizierte und psychologisch
merkwiirdige Kunst ? Sie muB sorgféltig vorbereitet und dochim
Augenblick ihrer Wirkung neu geboren werden; — sie arbeitet
mit allen Registern der Dichtersprache, aber das Wort kommt
nicht von innen, sondern von aulen, und es muBl doeh wieder
von innen kommen; — sie soll ein vorgezeichnetes Phantasie-
bild verwirklichen, aber dem Vorbild fehlt die eine Halfte des-
sen, womit sie wirkt: die Gebiarde.

An dieser Stelle liegt — vom Dichter aus gesehen — der
starkste Keim der Willkiir und man kommt zu der Frage,
warum wir uns nicht mit der schauspielerischen Rezitation,
bei der diese Quelle der Willkiir ausgeschieden ist, begniigen.
Eckermann erzihlt von der hohen Kunst, mit der Tieck im
Goethehaus den ,,Faust* vorgetragen hat, und immer wieder
héoren wir, mit welcher Kraft und Wandlungsfahigkeit Goethe
selbst seine Werke zu lesen pflegte. Eine lebendige Vorstellung
solcher Kunst empfing man, wenn man erlebte, wie Carl Haupt-
mann eines seiner Dramen lesend zu gestaltenverstand. Sind das
nicht alles Verlebendigungen des Dichtungswerkes ohne Ge-
barde? Man sagt wohl besser: ohne entfesselte Gebarde.
Denn ebenso wie man Carl Hauptmann beim Lesen sehen
muflte, um ganz in seinen Bann zu kommen, wird es auch in
den anderen Fiallen gewesen sein. Die Bewegung der Hand, die
unwillkiirliche Haltung, der Ausdruck des Gesichtes wird stets
mitgespielt haben bei diesen Wirkungen,

Wieviel man schonmitsolchen ,,gefesselten Mitteln erreichen
kann, konnte man vielleicht bei niemandem deutlicher erkennen
als bei Yvette Guilbert. Sie konnte den Horer durch fast un-
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merkliche Gebdrden, bei denen die Hiande und die Stellung der
Gestalt unbeweglich blieben, in die gewollte Vorstellungsnuance
von einer Person oder in den Charakter einer Handlung herein-
versetzen: durch die Art des Blickens, durch eine Bewegung der
Schulter, durch ein Zuriickwerfen oder Vorstrecken des Kopfes.
Man erlebte das Erstaunliche, daB sie in genau der gleichen
Weise wirkte, als sie noch von Toulouse-Lautrec als diinner
Strich karikiert wurde und als sie in der Fiille einer wohlbeleib-
ten Dame auftrat: die Gestalt spielte bei der Sprache ihrer
Kunst keine Rolle, es war nur das Spi€l, das mit dem Kopf,
seinem Ausdruck und seiner Stellung zum Kérper zusammen-
hiingt.

Ebenso aber wie es ein Gebardenspiel des Gesichtes ohne Leib
gibt, gibt es ein Gebardenspiel des Leibes ohne Gesicht. Die
frithgriechische Schauspielkunst beruhte darauf: sie schaltete
das Spiel des Gesichtes aus durch die Maske. Das gleiche kénnen
wir heute noch sehen bei den meisten naturnahen Vélkern; aber
auch in der héchst kultivierten alten Bithnenkunst der Japaner
begegnen wir derselben Erscheinung. Genauer gesagt ist es, vom
Zuschauer aus betrachtet, nicht wirklich ein Ausschalten des
Gesichtes: nur fiir die Kunst des Schauspielers schaltet dieses
aus. Ein anderer Kiinstler, ein Kiinstler der formenden Hand ist
ihm gleichsam zu Hilfe gekommen und hat ihm durch die Ge-
staltung der Maske den Extrakt aus dem Wesen der von ihm
darzustellenden Figur geliefert. Der Zuschauer aber erlebt eine
seltsame Illusion: wenn diese Maske in ihrer Art iiberzeugend
gelungen ist, empfindet man, selbst wenn ihr Triger durch die
verschiedensten Situationen hindurchgefithrt wird, nicht ihre
Starrheit, sie scheint sich vielmehr dem Spiel des Kérpers in
einer unheimlich wirkenden Weise anzupassen. Diese Verbin-
dung von Leben und Leblosigkeit kann bis zum Damonischen
gesteigert werden, und die Schauspielkunst vieler exotischer
Vélker hat gerade das ausgenutzt. Wir pflegen uns nur noch

an der liebenswiirdigen Seite dieses Phdnomens zu ergdtzen, -
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das eine wesentliche Rolle beim Reiz des Marionettentheaters
spielt. Selbst bei der leblosen Puppe vermag die Kérpergebirde,
die man ihr kiinstlich mitteilt, iiber das Fehlen der Bewegung
in der Gesichtsgebirde hinwegzutauschen.

- Diese Ausfithrungen werden nicht gemacht, um nun die eine
Art des Gebardenspiels gegen die andere in ihrer Bedeutung ab-
zuwégen, sondern um daraus zu schlieBen: wenn schon das
Mienenspiel des Gesichts in seiner Vereinzelung und das Mienen-
spiel der Gestalt in seiner Vereinzelung einen solchen Eindruck
machen kann, welche Macht des Ausdrucks ist dem Schau-
spieler da gegeben, sobald er beides in seiner Darbietung
vereint.

Wenn er das tut, handelt es sich nicht um eine einfache Addi-
tion zweier kiinstlerischer Mittel, sondern um eine andere Art
der kiinstlerischen Leistung. Der Schauspieler behilt jetzt kei-
nen letzten Schild mehr, hinter dem er sein Ich wahren kann, er
muB es ganz preisgeben mit Leib und mit Seele. Diese Preisgabe
von Leib und Seele darf aber nicht etwa eine Selbstdarstellung
sein, sondern muf sich vollziehen im Dienst eines anderen, eines
imaginiren Ich. Das ist eine Anforderung, die in keiner anderen
Kunst gestellt wird, sie erfiillen zu kénnen ist das Geheimnis der
Kunst des Schauspielers.

Man hat gesagt, daf} der Trieb, der zum Schauspieler fithrt, die
Freude am Anderssein ist. Das ist ohne Frage ein allgemein-
menschlicher Zug; man sieht es am Kinde, das jede Gelegenheit
wahrnimmt, sich zu verkleiden. Aber diese naive Freude braucht
noch nicht eine kiinstlerische Regung zu sein. Den Keim zur
Kunst tragt sie erst dann in sich, wenn in dem Drang zum
Anders-Sein als letzter Kern eine ganz bestimmte Sehnsucht
steckt. Sie kann nach verschiedenen Seiten gehen. Beim werden-
den Schauspieler ist es meist die Sehnsucht, durch das Anders-
Sein zum eigentlichen Selbst-Sein zu kommen; er jagt einem
Typus nach, den er in einer Dichtergestalt verwirklicht sieht,
und bewuBt oder unbewuBt ist sein Streben, dieses Ideal durch
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sein Spie-l verwirklichen zu kénnen. Manchmal geht diese Sehn-
sucht durch ein ganzes Leben, ohne Erfiilllung zu finden. — Der
Vertreter der anderen Richtung sucht im Anders-Sein nicht das
unerfillte Selbst, sondern im Gegenteil, was ihn treibt, ist das
Interesse an der unerschépflichen Mannigfaltigkeit, die thm in
der Spezics ,,Mensch® entgegentritt. Er ist gleichsam cin Samm-
ler von Menschentypen, behaftet mit allem Fanatismus des
Sammlers und auch mit dem stets sich weiter scharfecnden Ken-
nerblick, den das Sammeln zu geben pflegt.

Die zwei verschiedenen Richtungen werden dem Problem der
Gebiarde ganz verschieden gegeniiberstehen. Der erste schopft
ihr Wesen aus seincm eigenen Instinkt und sucht von hier aus
nach ihrer Veredelung und wachsenden Ausdruckskraft, der
andere lauscht seiner ganzen Umwelt charakteristische Eigen-
tiimlichkeiten ab und macht sie zu Mitteln, die er je nach Bedarf
hervorholt. Fiir beide aber beginnt die Kunst erst bei der Art,
wie sie dieses Ristzeug verwenden, und die bleibt in beiden
Fallen die gleiche: es handelt sich um die Art, wie sie ihre Aus-
drucksmittel in den Dienst einer bestimmt umrissenen Aufgabe
stellen, weise wigend, was Gesichtsgebirde und was Kérper-
gebirde zu sagen hat. Denn es ist ein Zeichen des schauspiele-
rischen Dilettantismus, den Gebirdenausdruck zu hidufen, und
ein Zeichen der Meisterschaft, ihn zu ziigeln. Kiinstlerische Reifc
beginnt erst da, wo der Zuschauer glaubt, da Gang und Hal-
tung der Gestalt, die er auf der Biihne sieht, ihr alltdglicher
Gang und ihre alltidgliche Haltung ist, und kiinstlerische Genia-
litat liegt in der kleinen Gebirde, die gleichsamn wider Willen
des Menschen sein Inneres offenbart. Entscheidende Augen-
blicke fiir solches Spiel liegen oft in den Strecken der Rolle, die
nicht das Wort begleitet, wo also der Schauspieler das aus eige-
ner Kraft erginzt, was der Dichter nicht hat sagen koénnen.
Manchmal mag es schwerer sein, beim Zuhéren auf das, was der
Partner spricht, lebensvoll und iiberzeugend mit dem Korper zu
reagieren, als wenn man selber spricht, denn das Wort ist der
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wichtigste Wecker der ,,sprechenden‘ Gebirde, es weckt sic aus
dem Bereich des UnbewuBlten. Es ist aber das Eigentiimliche
der Kunst des Schauspielers, dal zu der bewuBten Disposition
der geziigelten Ausdrucksmittel im Augenblick, wo sie in Er-
scheinung treten, ein Einschufl des UnbewuBten als Motor hin-
zukommen muB, damit die iiberlegte Absicht ihre Kiinstlichkeit
verliert und mit ,,Natur* durchdrungen wird.

Dieser seltsame ProzeB wird durch die bewegendc Gewalt der
Sprache ausgelost, deshalb ist es nur auf dem Papier mdéglich,
das Problem der Gebérde und das Problem der Sprache vonein-
ander zu trennen — in der Wirklichkeit ist es unméglich. Das
ist so selbstverstéindlich, daB man es kaum erwihnen méchte,
und doch hat ein ernsthafter Kiinstler in der Zeit, als man in den
ersten Jahren des neuen Jahrhunderts die verschiedensten Ver-
suche machte, das schlafrig gewordene Theater zu |, revolutio-
nieren®, mit diesem Gedanken gespielt. Gordon Craig wollte die
schonsten Erscheinungen auf der Bithne zeigen und die schon-
sten Stimmen ihre Worte sprechenlassen, und erberief sich dabei
auf die Wirkung der Marionetten, bei denen ja auch Bewegung
und Sprache aus zwei verschiedenen Willensquellen flieBen:
,;Lebende Marionetten* war das Stichwort. Griindlicher lie8 sich
sowohl das Wesen der Marionette wie das Wesen des Schau-
spielers nicht verkennen. Der Reiz der Marionette liegt nicht
etwa in einer Tduschung, sondern in der unverhiillten Ver-
bindung von Kiinstlichkeit und Leben; bei dem Versuch einer
tduschenden Verbindung von Leben mit Leben wiire nicht ein-
mal der Reiz der Kiinstlichkeit, geschweige denn der von Kunst
ZUu gewinnen gewesen,

Man brauchte von diesem verschrobenen Gedanken gar nicht
zu sprechen, wenn er nicht besonders deutlich zum BewuBtsein
brichte, dafl die Sprache des Schauspielers nicht nur etwas ist,
was als Laut in die Erscheinung tritt, sondern daB sie die ganze
Leiblichkeit, mit der sich uns der Kiinstler darbietet, durch-
stromt. Nur wenn sie das tut, vermag sie uns zu entziinden;
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wenn sie allein von den Lippen kommt, bleibt sie ein ,,ténend
Erz und eine klingende Schelle®.

Eine Transfusion des Dichterworts in den Blutlauf fremder
Adern ist eine seltsame Sache. Was wir vom Schauspieler hiren,
ist die Sprache einer Sprache. Der Dichter gibt das Material, der
Schauspieler gibt Farbung, Rhythmus und Dynamik. Aus die-
sen beiden Stromen soll etwas entstehen, das wie einheitlich ge-
wachsenes Leben wirkt. Das kann nur geschehen, wenn der
Schauspieler seine Machtmittel dem Dichter unterordnet. Rein
duBerlich ist deren Starke, wie gesagt, dem Dichter iiberlegen,
und der Gegensatz zwischen Bithne und Dichtkunst, von dem
viele gesagt haben, daB er unausrottbar ist, beruht auf der Ver-
suchung, die im MiBbrauch dieser Macht liegt. Je bekannter die
Worte des Dichters sind, um so verlockender ist es, sie mit
diesen Mitteln zu vergewaltigen, damit sich der Schauspieler
ihnen gegeniiber behaupten kann. Es ist kaum Zufall, da gerade
die Klassiker den Experimenten der reproduzierenden Sprache
am meisten ausgesetzt sind.

Ein wirklicher Kiinstler ist der Schauspleler nur, wenn er
Klangfarbe, Rhythmus und Tempo aus einem hingebenden Ein-
dringen in die Dichterabsichten schopft; das bedeutet aber nicht
nur, daB er aus ihr den jeweiligen Stimmungsgehalt des Augen-
blicks erfiihlt, sondern es setzt etwas voraus, was iiber der wech-
selnden Kurve der Stimmungen steht, die durch das Stiick geht,
niamlich das Erfassen der ganz bestimmten Note der dichte-
rischen Stilisierung, die dem betreffenden Kunstwerk eigentiim-
lich ist.

Wir haben schon bei der Inszenierung des Dramas davon ge-
sprochen, daB die erste Vorbedingung fiir die harmonische Ver-
korperung des sprachlichen Kunstwerks in dem Gleichklang der
zu ihm hinzugebrachten Elemente mit seiner Stilisierungs-
nuance liegt. Gilt das schon fiir die Gestaltung der Umgebung,
so gilt es noch viel mehr fir die Gestaltung der Sprache durch
den lebendigen Menschen. Der Schauspieler muB sich auf ein

2. Die Schauspielkunst 93

ganz verschiedenes sprachliches Gefithl und eine ganz verschie-
dene sprachliche Technik einstellen kénnen, je nachdem, ob er
Vers oder Prosa spricht, aber auch je nachdem, ob der Vers
durch den Reim gebunden oder locker ist. Sein Lachen und
Weinen, sein Ziirnen und Bitten ist je nach dieser sprachlichen
Gesamtbindung ein verschiedenes. Er hat in diesem Sinne einen
Kampf zwischen seiner Alltagssprache und der jeweiligen
Sprache des Dichters zu bestehen, dem ein hoher Preis winkt:
er liegt darin, dafl ihm das Wortgefiige gleichsam in bestimmter
Farbe zu leuchten beginnt und dieses Licht mit seinem eigen-
artigen Glanz wieder aus ihm herausstrahlt.

Die dulersten Gegensétze in diesem Bereich der Sprachgestal-
tung sind ecine pathetische und eine naturalistische Auffassung.
Sie pflegen als allgemeine Geschmacksstrémungen in gewissen
Zeitlduften miteinander abzuwechseln. Die eine glaubt die Ge-
hobenheit des Dichterwortes méglichst betonen, die andere sie
méglichst abschleifen zu miissen. Beides kann gleich gefdhrlich
werden. Der gegenwirtigen Generation ist das UbermaB an
Pathos unertriglich geworden. Aber wenn man an dessen
grofe Vertreter zuriickdenkt, kann man da sehr deutliche Unter-
schiede wahrnehmen: ein Possart und ein Sonnenthal hatten
eine ganz verschiedene Art des Pathos. Possart erreichte die
Steigerung des Gefiithlbogens der Sprache dadurch, daB er
»glissando’* die Worte zu langen Ketten ineinanderzog. An
Héhepunkten niherte er sich dem Singen. Es war nicht méglich,
aus dieser Sprache auf den Boden des natiirlichen Gefiihls her-
unterzukommen, Sonnenthals Pathos artikulierte das einzelne
Wort und wechselte in seinem Rhythmus, das machte ihm még-
lich, in jedem Augenblick, wenn er wollte, den Boden des natiir-
lichen Gefiihls wiederzugewinnen. Der eine war ein Virtuose,

der andere ein Meister des Pathos, beide aber lieBen nie verges-

sen, daB sie stilisierten.
Die Furcht vor diesem Eindruck hat zu den mannigfachsten
Versuchen gefithrt, die Gehobenheit einer Dichtersprache
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grundsiitzlich zu verleugnen. Einem berithmten Faustdarsteller
unserer Tage gelingt es, dic Monologe des ersten Aktes so zu
sprechen, daB man nicht einen in tiefster Seele erschiitterten,
sondern einen verdrgerten Menschen vor sich sieht. Das mag
zeigen, welche Kunststiicke der Naturalismus fertigbringen
kann, aber mehr noch, da} es Dinge gibt, die durch Naturalis-
mus durchaus nicht etwa natiirlich werden, Natiirlich werden
die Faustmonologe nur, wenn der gehobene Ton getroffen wird,
in dem Goethe sie schrieb: ein bestimmtes Mal pathetischer
Steigerung ist unerldBlich.

Es ist aber nicht ohne weiteres ,,Pathos®, worauf es ankommt.
Was wir unter dieser Bezeichnung kiinstlerisch gelten lassen, ist
nicht nur eine Sache des Gefithlsausdrucks, sondern zugleich
eine Sache der Sprechtechnik. Es hat Meister gegeben, in deren
Munde die Sprache wie verwandelt schien. Josef Kainz war ein
solcher: der Strom seiner Rede konnte wie ein Wunder wirken.
In spiteren Jahren lag der Reiz seines Auftretens fast mehr in
dem Erlebnis dieses Wunders der Sprache als in der Darstellung
einer Dichtungsgestalt. Er ging tiber weite Strecken des Stiickes
im Sturzbachtempo hinweg, das er nur dadurch gliederte, daB
er an einigen Worten in eigentiimlicher Weise hingen blieb, fast
als wenn die Strémung an einem Felsen glitzernd emporbran-
dete; dann aber kamen dazwischen die Szenen, auf die er los-
steuertc, wo plotzlich alle Hast von ihm abfiel und sich sein
Wesen in wundervollem Einklang von Ton und Gebérde, von
Gefithl und Bewegung entfaltete. Man wurde an den Aufbau
ilterer Opern erinnert, die nicht durchkomponiert sind, son-
dern die Hohepunkte einzelner Arien und ,,Nummern‘’ durch
lingere Rezitative erobern,

Was Kainz gab, waren Gipfel in der Kunst des Sprechens,
aber seine Gesamtleistung kann man nicht als Gipfel in der Kunst
der Darstellung bezeichnen. Das fithlte man deutlich, wenn man
beispielsweise seincn ,,Hamlet mit dem ,,Hamlet" eines Mitter-
wurzer vergleichen konnte. Bei Mitterwurzer wire man nie auf
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den Gedanken gekommen, daB cinzelne Szenen vor anderen
hervorgehoben seicn, alles war ,,durchkomponiert*, man hatte
eine Gestalt aus einem Guf erlebt, die so wirkte, als hatte man
den Menschen Mitterwurzer vor sich gesehen, und doch war
cr am nichsten Abend mit gleicher Selbstverstindlichkeit etwa
cin ,,Bolz* oder ein ,,Richard der Dritte*. Obgleich die Natur
thn durchaus nicht begiinstigt hatte, war er wohl der gréBte
Menschendarsteller seiner Zeit. Denn so sehr es auch der Schau-
spielkunst eigentiimlich ist, daB sie den ganzen Leib des Kiinst-
lers fiir ihre Wirkungeun verlangt, entscheidend bleibt doch die
Seele.

Man darf nie vergessen, daB dicse Kunst kultischen Ur-
sprungs ist. Der Gott regte sich im auserwihlten Menschen, er
wandelte ihn, und in dionysischem Taumel entstrémte ihm der
Preis der Gottheit. Nietzsche hat in der Geburt der Tragsdie
der heiligen Herkunft ein groBartiges Denkmal gesetzt. Als im
Laufe der Zeit der Priester den kultischen Teil des Schauspiels
fur sich in Anspruch nahm, dréngte er den Berufsschauspieler
in die Rolle des heimatlosen Komédianten, und erst Jangsam
hat er sich wieder emporgearbeitet zum Iiinder ewiger Werte.
Diese Werte haben heute das kultische Kleid abgestreift, aber
der Dienst an den Werken der Dichtkunst ist trotzdem ein heili-
ger Dienst geblieben, und nur wer ihn als solchen auffaft, kann
die hochste Form jener geheimnisvollen Wandlung in sich voll-
ziehen, die das doppelte Wunder méglich macht, daB wir in
einem fremden Menschen ein Stiick Schicksal erleben, obgleich
wir wissen, daB er selber es nur in der Phantasie erlebt. Diese
doppelte Transfiguration hervorzubringen, ist der mystische
Teil, der dieser Kunst geblieben ist.

Wohl niemals ist diese Kraft in unserer Zeit so deutlich ge-
worden wie in der Erscheinung von Eleonora Duse. Auch wenn
man schon viele wirklich bedeutende Schauspielerinnen ge-
sehen hatte, glaubte man in ihr zum erstenmal eine volle Er-
fillung zu erleben. Woran lag das? Als Antwort ist sie oft der
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Sarah Bernhardt gegeniibergestellt worden, und in der Tat
konnte man auf den Hohen der Kunst keine groBeren Gegen-
satze sechen, als wenn man diese beiden Frauen dieselben Rollen
spielen sah. Bei der einen erkannte der forschende Sinn, wie das
Linienspiel der Gestalt, die Abténung der glockenhaften
Stimme, das erlesene Spiel der Hande, die kostbare Eleganz der
Erscheinung raffiniert zu einem Gesamtwerk zusammengefiigt
war, das man bewunderte; bei der anderen wurde man sich der
Bewunderung keinen Augenblick bewuBt; sowie sie auftrat,
ungeschminkt, spiater mit ergrauendem Haar, war man in ihrer
Gewalt, und die Ténungen ihrer Stimme, der Blick aus halbge-
schlossenen Augenlidern, das Erbeben der Gestalt, das Leben
der Hinde, das alles nahm man als Offenbarungen. Erst wenn
das Spiel zu Ende war, wufite man, daB man etwas Elementares

erlebt hatte. Nicht Bewunderung, sondern Ehrfurcht wurde -

wach. Und diese Fran, die sich niemals, im Sinne der Bithne ge-
sprochen, ,,verstellte*, konnte in den verschiedensten Gestalten
erscheinen, als rithrende Gioconda, als wilde Santuzza, als
schmeichelnde Locandiera, als eine der naturhaften Ibsen-
gestalten. ,,Weillt du nicht, daB tausend Frauen in mir schlum-
mern‘, hat sie einmal einer staunenden Freundin gesagt.

Das war das Geheimnis ihrer Kraft, daB sie bei jedem Auf-
treten eine dieser schlummernden Frauen weckte und sie zwang,
ein Schicksal zu durchleben. Jedesmal neu. Schmerzlos war das
nicht méglich. Es war ein Opfer, und man fithlte, daB man ge-
wiirdigt wurde, ihm beizuwohnen. Eleonora Duse empfand die
Schwere ihrer Priesterschaft, sie hat am Theater gelitten und
sich von ihm fortgesehnt. Sarah Bernhardt hat im Theater ge-
schwelgt, sie konnte sich so wenig von ihm fortfinden, daf man
erleben muBte, wie sie nach einem Unfall mit einem kiinstlichen
Bein ihre alten Rollen weiterspielte.

Vielleicht ist es ungerecht, mit dem Heraufbeschwéren einer
Gestalt wie die Duse eine allgemeine Betrachtung iber die
kiinstlerische Sprache des Schauspielers zu schlieBen. Eine Aus-
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nahmeerscheinung gibt keinen MaBstab. Aber die Ziige, die in
threr Gestalt in so besonderer Verklirung hervortreten, geben
schlieBlich doch ein Bild davon, was fiir seelische Anforderungen
diese Kunst zu erheben vermag, und weiter, wie hoch die Ziele
threr Wirkung gesteckt sein kénnen.

Die Forderung lautet auf die jedesmalige Hingabe des ganzen
Menschen, mag er betraut sein mit groBen oder mit scheinbar
kleinen Aufgaben. Den ganzen Menschen fordert schlieBlich
jede Kunst, aber dieses immer neue Bereitsein in Augenblicken,
die man sich nicht selber wihlen kann, sondern die von der
Pflicht bestimmt werden, das ist das Besondere an gerade dieser
Kunst. Die Art, wie diese Hingabe erfolgt, kann von auBen be-
trachtet sehr verschiedcn sein, beim einen Kiinstler geschieht
sie dadurch, daB er auch duBerlich eine villig andere Gestalt
annimmt, beim anderen kénnen wir duBerlich kaum eine Ver-
inderung wahrnehmen und nur innerlich vollzieht sich der ge-
heimnisvolle Wandel, der einen anderen Menschen aus ihm
sprechen laBt. In beiden Fillen ist der kiinstlerische Vorgang
derselbe: der Weg durch einen Dichter hindurch zu einem frem-
den Menschen, das Aufgehen in diesen Menschen und in dieser
fremden Gestalt das Bezwingender Seelen eineranonymenMasse,

In diesem Sieg iiber die Schar gleichgiiltiger Alltagsmenschen
sieht ein feinsinniger Betrachter seines eigenen Berufs, Fried-
rich KayBler, den eigentlichen Sinn seiner Kunst. Er sagt:
,,Junst an und fiir sich ist kein Ziel, sondern erst die Kraft der
Einheit, die von ithr ausgeht. — — Viele Menschen verschieden-
ster Art auf Stunden in einem gemeinsamen Gefiihl versammeln,
das ist die eigentliche und vornehmste Aufgabe des Theaters.
Was den Tag iiber in tausend Meinungen, in Parteienha} und
Gewinnkampf auseinandergerissen war, durch die Macht des
Gefithls zu einer Harmonie zusammenzuzwingen, aus einem
Haufen gehetzter, zersplitterter, geiingsteter, erbitterter,star-
ker und schwacher Menschen fiir einen Abend — den Men-
schen zu machen.” (;,Wandlung und Sinn*.)

Schumacher, Sprache 7
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Das ist eine edle Kreuzung zwischen Machtgefiihl und Dienst-
bereitschaft. Sie zeigt, daB die Sprache dieser Kunst nicht nur
der Verstindigung dient — sie greift dariiber hinaus in héhere
Bezirke.

3. DIE LICHTSPIELKUNST

‘Wenn man sich fragt, wie es mit der,,Sprache® der ,,Licht-
spielkunst’ steht, ist das eine sofort klar: sie ist eine der méch-
tigsten Sprachen unserer Zeit. Das ist sie nicht nur wegen der
unbeschriankten Massen, an die sie sich aus technischen Griin-
den wenden kann, sondern mehr noch, weil diese Massen nicht
erst kiinstlich herangelockt werden miissen, sondern von selber
herbeistrémen. Das aber hat seinen Grund in inneren Eigen-
tumlichkeiten dieses Ausdrucksmittels: dem weiten Spielraum,
den es beherrscht, und dem unausweichbaren Nachdruck, mit
dem es sich dulern kann. Denn, mag man diese Erscheinung
werten wie man will — es laBt sich nicht leugnen, daB sie den,
der ihr naht, in einem eigentiimlichen Bann hilt. Vielleicht
kommt es daher, weil von jeher in der Verbindung von Mechanik
und Leben etwas Dimonisches liegt, dem man immer wieder
verfallt. Wic kénnte man sich anders die Fahigkeit des pausen-
losen, durch mehrere Stunden gehenden Erlebens erkliren, die
man sonst nicht kennt und die im ,,Kino“ etwas Selbstver-
stindliches ist. Oder wie kénnte man sich sonst dieses merk-
wiirdige Gefithl deuten, das einen beim Verlassen der Vorstel-
lung jedesmal wieder umfiingt, dieses Gefiihl, als kime man aus
einem unerklirlichen Traum in das Anspriiche heischende Leben
zurick, einem Traum, der einen, ob angenehm oder unange-
nehm, in eine Welt entriickt hat, in der unser eigener Wille
gelihmt ist. Man ist dem Einfluf eines Didmons entronnen,
ein Gefiihl, das man beim Verlassen des lebendigen Theaters

nicht hat.
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Die Macht und Wirkungskraft ist also unbestreitbar, aber
wie steht cs mit der Frage, ob es eine kiinstlerische Macht
und eine kiinstlerische Wirkungskraft ist ? An welche uns ge-
laufige Kunst kniipft diese ,,Lichtspielkunst an?

Was soll die Frage ? Reden wir doch mit Selbstverstindlich-
keit vom Lichtspiel-Theater. Wir betrachten das, was hier
neu entstanden ist, in erster Linie als eine Abart der dramati-
schen Kunst.

Augenscheinlich berechtigt uns die Gestaltung des Film-
dramas dazu. Wir schen eine Handlung sich abwickeln zwi-
schen menschlichen Gestalten, und wenn sie sprechen, geschieht
es in Rede und Gegenrede. Das ereignet sich auch im Drama,
aber es ist nicht das Charakteristische scines kiinstlerischen
Wesens. Das beruht auf der Kunstform, in der dies geschieht:
dem Aufbau in geschlossenen Handlungsbildern, dem Ent-
wickeln des Geschchens und der Charaktere durch cinen fort-
laufenden bedeutsam ineinandergreifenden Dialog. Auch wenn
die Handlungsbilder wegfallen und man nur den Dialog hért,
bleibt das Kunstwerk ,,Drama‘ bestehen. Der Dialog eines
Drehbuchs, herausgelést aus dem Ganzen, ist etwas Unver-
stindliches, eher kann man sagen: wenn man nur die Bilder
sieht, ohne diec Worte, bleibt der Film bestehen. Er verleugnet
es nicht, dafl er aus der wortlosen Bilderreihe entstanden ist.

Wenn wir also die dichtcrische Seite des Filmwerks betrach-
ten, miissen wir feststellen, daB die Verwandtschaft mit dem
Drama nur ganz duBerlich besteht. An die Stelle des in einem
groBen Zug gestalteten Geschehens, bei dem sich Wort aus Wort
und Bild aus .Bild kontinuierlich entwickelt, zeigt der Film
eine Kette charakteristischer Ausschnitte; oft wechseln zwei
Handlungen aphoristisch miteinander ab, und der Filmtext ist
meist dann am besten, wenn er aus cinem Dialog nur einen
einzigen Satz aufklingen laBt.

Dies dem Drama cntgegengesetzte Aneinanderreihen einzel-
ner Episoden macht die Filmdiehtung der epischen Gestaltung
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des Romans verwandter als dem Drama. Was uns im Film ge-
boten wird, ist in der Tat, literarisch betrachtet, etwas ganz an-
dercs als das, was uns das Theater bietet, es ist eine mit lebenden
Menschen illustrierte, geschickt zerpfliickte Erzihlung. Daher
kommt es, daB der textliche Teil auch unserer bestecn Filme so
oft von schon vorhandener Literatur zehrt, und daB es sich
beim Textbuch mehr um ein geschicktes Kurzreferat als um
eine literarische Leistung handelt, Es hat schon seinen Sinn,
daB unsere Filme unter dem Namen der Regisseure laufen:
der Regisseur ist ihr ,,Dichter*.

Aus diesem Zustand der literarischen Seite des Films erklart
es sich auch, daB Werke mit historisch-biographischen Texten —
wie der Bismarck-, Ohm-Kriiger- und Robert-Koch-Film —
besonders gut gelingen. In derartigen Texten kann sich der
referierende und aphoristische Charakter der ,,Sprache’* dieses
Ausdrucksmittels am natiirlichsten und wirkungsvollsten ent-
falten, ja auf diesem Gebiet ist es dem Theater iiberlegen. Wer
beispielsweise den Ohm-Kriiger-Film gesehen hat, der hat einige
Stunden in einer grausigen Wirklichkeit gelebt, die noch kein
menschliches Darstellungsmittel in dieser unentrinnbaren Weise
hat hervorzaubern kénnen. Wohl hat man in der Biihnendich-
tung an den Einzelheiten menschlicher Schicksale dhnlich teil-
nehmen kénnen wie hier, aber ithre Verflechtung mit sichtbarem
Massengeschehen in Kampf, Jubel und Verzweiflung ist etwas,
was erst der groBe Regisseur des Films zu zeigen vermochte.

Dennoch wird man immer wieder zum Vergleich mit dem
Theater aufgefordert, und das ist begreiflich, denn wenn man
auch erweisen kann, daB das literarische Produkt, das wir zu
sehen bekommen, dem Roman verwandter ist als dem Drama,
so bleibt doch immer die Tatsache bestehen, dal wir es mit
schauspielerischen Leistungen zu tun haben, und diese
schauspielerischen Leistungen sind doch die gleichen kiinstleri-
schen Wirkungsmittel wie im Theater und werden trotz allem
textlichen Unterschied immer die Parallele mit dem Theater
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hervorrufen. Ja, rechtfertigen sie nicht zugleich die An-
nahme einer Uberlegenheit auf diesem schauspielerischen Ge-
biet, weil der Film vor der Bithnendarstellung einen vierfachen
Vorsprung hat. Er ist nicht an die zufallige Zusammensetzung
eines Ensembles gebunden, sondern kann seine Rollenbesetzung
aus den geeigneten Kraften des gesamten Schauspielerbestan-
des der Zeit zusammenstellen, — er kann jede einzelne Szene
so lange proben, wie er will, und aus zahlreichen Bildstreifen
die gelungensten zusammenstellen, die gar nicht einmal am
gleichen Tage entstanden zu sein brauchen, — die Filmvorstel-
lung zeigt also die gliicklichsten Augenblicke des Darstellers,
und der so gewonnene Qualititsextrakt ist noch bei der tau-
sendsten Vorstellung von gleicher Giite. Endlich kommt hinzu,
daB die gesamte Inszenierung fast beliebige Mittel aufwenden
kann, da das mechanisierte Ensemble auf hundert Bithnen zu-
gleich auftritt und so der Serienerfolg bei geringen Preisen von
vornherein garantiert ist.

Wie soll die lebendige Biihne gegen solche Machtstellung auf-
kommen kénnen ?

Wenn wir erleben, daB sie es trotz alledem zu tun vermag, so
kann das nur Griinde haben, die auf kiinstlerischem Gebiete
liegen. Es ist nicht ganz leicht, sie sich klarzumachen, denn man
wird auf die letzten Fragen der Schauspielkunst gefiihrt.

Wenn eine schauspielerische Leistung uns tief bewegt, ist
diese Wirkung das Ergebnis eines eigentiimlichen seelischen
Prozesses, der sich im Darstellenden vollzieht: er gibt sich einem
Phantasiebild mit seiner Person so ganz hin, daB sich wihrend
des Spiels eine geheimnisvolle Wandlung vollzieht, die wir mit-
erleben. Sie ist nur zum Teil das Ergebnis einer vorgefaBten
kiinstlerischen Absicht, sie entziindet sich immer neu an den
Worten des Dichters. Es ist ein Stiick seiner Kraft, die in den
Darstellenden hiniiberstromt und auf uns reflektiert.

Dieser Vorgang ist beim Film durchbrochen. Das Dichter-
wort fehlt, das die innere Flamme entziindet. Aber nicht pur
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das: das ganze hingebende Durchleben ciner Rolle kann sich
nur einstellen, wenn sie sich im Darstellenden aufbaut und nun
im kontinuierlichen FluB bis zu ihrem Ziel entwickelt. Auch das
fallt beim Film weg, er wird aus lauter Einzelszenen zusammen-
gesetzt, die wiahrend ihres Entstehens keinen Zusammenhang
miteinander haben. Was wir als Ergebnis vor uns sehen, hat
sich nicht wie ein Stiick dichterischen Lebens in einem Zuge ent-
wickelt, sondern ist ein Mosaik, aus Einzelbildern zusammen-
gesetzt. '

Das Ergebnis kann beim Schauspicler nur aus einer vollkom-
men andcren Technik hervorgegangen sein wie die Technik der
Bithne: er mu8 sich eincn festen Typus bilden, den cr jeden
Augenblick neu in die Situation einfiigen kann, die jeweils von
ihm gefordert wird. Auf die unbewuBte kiinstlerische Erwar-
mung des Augenblicks kann cr nicht rechnen, er mu8 sie cr-
setzen durch bewuBte Uberlegung. Das erfordert sicherlich eine
starke mimische Konzentrationskraft und hat oft zu verbliiffen-
den Leistungen gefithrt, aber es engt die Grenzen, in denen
schauspielerische Kunst sich bewegen kann, betrachtlich ein.
Um es an einem Beispiel zu erlautern: es ist fast peinlich, sich
auch nur vorzustellen, man hiitte Eleonora Duse zum Filmen
tberredet. Die eigentlichen Quellen ihrer Kunst, die geheimnis-
volle, fast schmerzhafte Wandlung und die Magic der Worte
wiren ihr verschlossen gewesen, sie hétte hilflos vor der Kamera
gestanden. Aber man braucht gar nicht einmal an diese letzten
Offenbarungen schauspielerischer Kunst zu denken; man kann
sagen, daB der Methode des Films die Darstellung der psycho-
logischen Entwicklung e¢ines Charakters in weitcm MaBe ver-
schlossen ist. Es ist die besondere Kunst eines guten Drehbuchs,
die herausgeschnittenen Pointen einer Handlung so aneinander-
zureithen, dafl der Schauspieler in jeder Szene nur einen be-
stimmten Zustand ihrer etwaigen psychologischen Seite zu ver-

kérpern braueht.
Wenn man sich diese Hemmungen wesentlicher Seiten der
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Schauspielkunst klarmacht, kommt man zu dem Schluf, das
die Bithne fiir ihre ernstesten Aufgaben niemals die Konkurrenz
des Films zu fiirchten braucht, sie hat grundsitzlich eine iiber-
legene Stellung. Die beruht aber nicht nur im Verhiltnis des
Schauspiclers zu seiner Aufgabe, sondern — und das hiéngt eng
damit zusammen — auch im Verhiltnis des Schauspielers zu
seinem Publikum. Friedrich KayBler spricht einmal in einem
Vortrag iiber ,,Das Wesen der Schauspielkunst von der ,,Sen-
sation®, die entsteht aus der ,,gewissen personlichen Wechsel-
beziehung zwischen Publikum und Schauspieler wihrend des
gcheimnisvollen Prozesses von Nehmen und Geben, den man
profan eine Theatervorstellung nennt, und der deshalb so ge-
heimnisvoll ist, weil er Niahe und Ferne zugleich bedeutet®,
Dieses Fluidum eines ,,gemeinsamen Traums* vermag die
Lichtspieldarbietung nicht zu geben. Vielleicht sucht sich der
naive Teil des Publikums fiir diesen Mangel durch die kindische
Neugier schadlos zu halten, mit der es den lebendigen Seiten
semner Leinwandlieblinge nachspiirt.

Man wire ein sehr undankbarer Kinobesucher, wenn man
tibersehen wollte, dafl dem Lichtspiel neben diesen Grenzen
seiner kiinstlerischen Ausdrucksmittel auch Erweiterungen
eigen sind, die der Bithne nicht zur Verfiigung stehen. Dazu ge-
hért die Moglichkeit des beliebigen Sienenwechsels, den man
benutzen kann zu jener schon erwihnten Kontrapunktik
zweier ineinandergeflochtener Handlungen, oder aueh in der
Art des Wandelpanoramas, das im s, Parsifal* trotz groBer
Miihe nur bedingt zu gelingen pflegt, im Film aber mit voller
Ilusionskraft zur Geltung gebracht werden kann. In dieser
Beweglichkeit des Bildausschnitts liegt eine Verlockung, die
oft zu MiBbrauch fihrt. Die Wirkung vieler Filme wird durch
das tberstiirzende Tempo des Bildwechsels gefahrdet. Statt der
beabsichtigten Lebendigkeit erzeugt es Unruhe. Das optische
Erfassen bedarf einer gewissen Zeit, der die Art angepalt werden
mul, wie das voriiberhuschcnde Moment der Handlung ange-
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legt ist. Und noch eine andere Bewegungsmdglichkeit im Licht-
spiel bedarf strenger Disziplin: das ist die Eigenbewegung der
Kamera, die neben der Eigenbewegung des Spielers in Funktion
tritt. Wir erleben mitten in einem auf duferste Natiirlichkeit
abgestellten Spiel oftmals etwas, was wir in der Wirklichkeit
noch nie erlebt haben: plotzlich dreht sich in weicher Schwin-
gung der Raum, wir sehen das Objekt unseres Interesses von
verschiedenen Seiten, und allmahlich riickt es uns auf geheim-
nisvolle Weise naher, wird groBer und groBer, bis wir nur noch
das schmerzerfillte oder das triumphierende Antlitz der Heldin
vor uns haben. In diesem letzten Effekt kann man vielleicht
eine Konzession an den im Kino im allgemeinen nicht vorhande-
nen Operngucker sehen, der mit dhnlicher Wirkung ja auch im
Schauspielhaus an Héhepunkten der Handlung von gewissen
Seiten in Bewegung gesetzt wird. Er miifite auch da in Acht
und Bann getan werden als Zeichen mangelnder Einfithlungs-
kraft. Aber weit schlimmer als dieses indiskrete Présentieren
der Gefithle ist der geschilderte Bewegungsvorgang als solcher.
Es ist, als wollte man den Zuschauer unter allen Umstéanden
daran erinnern, daB er nicht ein Stiick Leben vor sich hat, son-
dern eine fiir den Kameramann gestellte Szene.

DaB man die Beweglichkeit des kiinstlichen Auges, das die
Kamera darstellt, auch zu kiinstlerischen Wirkungen benutzen
kann, haben die ersten russischen Filme, die in der Zeit des
stummen Lichtspiels zu uns heriiberkamen, deutlich genug ge-
zeigt. Wenn man da plétzlich inmitten der Handlung in groffem
MaBstab eine unter dem Mantel sich ballende Faust sah — oder
in schnellem Wechsel die bunte Reihe der trotzig-verbissenen
Gesichter cines Volkshaufens an einem voriiberzog, so war das
die Ausnutzung der dem Film gegebenen Macht iber den
Ausschnitt, den MaBstab und das Tempo, die benutzt
war, um etwas auszudriicken, was in dieser Eindringlichkeit

nur die besondere Sprache des Films auszudriicken vermag.

Man wurde auch durchaus nicht an die Kamera erinnert, wenn
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man etwa einer Sitzung im Saal des Winterpalais beiwohnte
und plétzlich in einem Zwischenbilde sah, wie der Kronleuchter
von den Schritten der oben in den Palast eingedrungenen
Menge erzitterte, Es war, als ob die innere Spannung das
Auge auf diesen Punkt gelenkt hitte und nicht etwa der Ka-
meramann.

So sind dem Film ganz eigene Moglichkeiten der Sprache
gegeben, die in der Zeit, als die Wortsprache ihm noch ver-
schlossen war, mit gréBerer Deutlichkeit erkannt wurden als
spater, wo das Wort den Ehrgeiz entfesselte, mit der Bithnen-
kunst zu rivalisieren, und der Blick allméhlich von den Beson-
derheiten des neuen Ausdrucksmittels mehr und mehr abge-
lenkt wurde.

Wenn man nach den kiinstlerischen Werten des Films Aus-
schau hilt, muf man nicht in erster Linie auf die dem Theater
verwandten Werke blicken, die das Programm der Filmtheater
beherrschen und die wir bisher vor allem im Auge hatten, son-
dern man muf sie da suchen, wo die Verwandtschaft mit dem
Theater moglichst wenig in Erscheinung tritt.

Auch auf erziahlendem Gebiet gibt es Bezirke, in die das
Theater nicht zu folgen vermag. Wer beispielsweise den Film
,,Die Manner von Aran‘ gesehen hat, wird bestétigen, dall er
eine Vorfithrung voll gréBter inhaltlicher Spannung erlebte: er
sah Menschen handeln von heroischer Gréfle, er sah Umwelt-
bilder voll erlesenstem Reiz, aber Handlung und Hintergrund
hatten nichts mit Biithne zu tun, ja, die sich meisterhaft bewe-
genden Personen waren keine Schauspieler. Man sah ein Stiick
wirklichen L.ebens, aber hohe Kunst war in der Art entfaltet,
wie es einem vorgefithrt wurde. Nie hitte man bei einem Be-
such auf der wallisischen Insel die Eindriicke gehabt, die man
hier zu sehen bekam, der Film holte sie aus der Natur heraus.
Das kiinstlerische Sehen lieB sich vor der Zeit des Licht-
spiels nicht unmittelbar mitteilen, erst der Film konnte es zum
Rang einer in sich geschlossenen kiinstlerischen Leistung er-
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“heben, Wenn man im groBen Vorwurf und zugleich in der éin-
zelnen Durchfiithrung solcher Art des Sehens begegnet, kann
man wohl davon sprechen, mit Kunst in Berithrung gewesen
zu sein.

Aber es braucht sich nicht immer um Kunst zu handeln,
wenn der Film der Wirklichkeit gegeniiber seine eigentiimliche
Macht spielen laBt. Es sind uncrhorte Erlebnisse, die er uns in
den Kriegsfilmen festhilt. Erlebnisse, vor denen alles konstru-
ierte Geschehen verblafit, und die noch keine Zeit vor uns
haben konnte. Sie sind ein Geschenk des Films, das allein schon
seine Existenz rechtfertigen wiirde.

Diese Erlebnisse der Wirklichkeit sind so gewaltig, weil der
Vorwurf, den der Film hier findet, ohne sein Zutun so gewaltig
ist. Er kann sich aber auch selber Aufgaben aus dem Bezirk der
Wirklichkeit stellen, die erst durch die Benutzung der besonde-

ren ithm gegebenen Méglichkeiten lésbar sind, und hier liegt -

wieder ein Reich, das vor der Geburt des Films unbetreten und
unbetretbar war. Man denke an die Lehrfilme, die einem etwa
zeigen, wie der Diamant geschliffen oder das Porzellan ge-
schaffen wird. Da rechtfertigt sich jenes Schwenken der Kamera,
das erlaubt, die Dinge ringsum zu sehen, die im gewohnlichen
Leben nur von einer Seite aus, und zwar ungeniigend betrachtet
werden kénnen. Mehr aber noch vermag uns der Film zu schen-
ken, wenn er seine Mittel benutzt, um uns statt in das Schaffen
der Menschen in das Schaffen der Natur hineinblicken zu lassen:
in das Leben der Vigel, das Wachsen der Pflanzen, die Wun-
der ihrer Besamung, die Geheimnisse aus der Tiefe des Meeres.

Wenn man sich diese eigentiimliche Macht des Filmes ver-
gegenwiirtigt, die Wirklichkeit in einem erweiterten Rahmen
oder in einer vertieften Weise zu erfassen und festzuhalten,
braucht man kaum noch zu erhérten, daf die gespielte Wirk-
lichkeit, mit der er sich mit Vorliebc beschiftigt, daneben fir
den ernsthaften Betrachter einen schweren Stand hat. Wir
haben auf die Grenzen hingewiesen, dic hier sowohl gegeniiber
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der Dichtung wie gegeniiber der Schauspielkunst gezogen sind,
aber wir wirden die damit angeschlagenen Gedanken nur sehr
unvollkommen zum Ausdruck bringen, wenn wir nicht als Er-
ginzung solcher negativen Betrachtungen zu einer durchaus
positiven Feststellung kamen. Sie 148t sich etwa in der zunachst
vielleicht paradox klingenden Behauptung zusammenfassen:
das Reich des Films liegt nicht nur in einer neuartigen Ver-
mittlung der Wirklichkeit, sondern auch in einer neuartigen
Vermittlung der bewuBten Unwirklichkeit.

Um Irrtiimer zu vermeiden, sei hier gleich festgestellt, daf3
wir daraus nicht etwa den Schlul ziehen, daB die ,,gespielte
Wirklichkeit im Filmbetrieb vermieden werden miiBte; es
ware téricht, das zu fordern, denn sie wird immer als Unterhal-
tungsmittel der groen Masse unentbehrlich sein, und im Ge-
wande der heiteren, oder in groBen Ziigen erzihlenden, oder der
belehrenden Darstellung wird sie auch zu groBer Vollkommen-
heit gebracht werden kénnen. Uns interessiert es nur, weiter
hervorzuheben, wo der Film etwas bringen kann, was anderen
Darstellungsweisen in dieser Art versagt ist, denn darauf kommt
es an,wennmanihn nicht nur als popularesUnterhaltungsmittel,
sondern als neuartiges Ausdrucksmittel werten will. In diesem
Zusammenhange aber kann man sagen, daB er wohl die gré8ten
nach der Seite der Kunst liegenden Méglichkeiten hat, wenn er
die Macht ausnutzt, die ihm nicht nur iiber die Wirklichkeit,
sondern auch iiber die Unwirklichkeit gegeben ist.

Mit diesem Begriff ,,Unwirklichkeit® ist verschiedenes ge-
meint. Zunédchst etwas sehr Einfaches. Der Film hat bei der Dar-
stellung von Handlungen das eine vor der Bithne voraus, daB er
alle Dinge, die ins Reich des Wunderbaren greifen, mit voller
Uberzeugungskraft darstellen kann. Er kann ein idealer Mar-
chenerzéhler werden, wenn es ihm gelingt, den einfachen Volks-
ton zu treffen. Aber es ist nicht das volkstiimliche Marchen
allein, an das man denken kann; im Reich der Phantastik gibt
es noch viele unausgeschépfte Msglichkeiten, Eindriicke, wie sie
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seinerzeit beispielsweise ,,Der Golem* bot, in der Ausstattung
von Poelzig und der Verkérperung von Wegener. Solche Lei-
stungen wiinscht man 6fter zu sehen; ja, wire es so ganz unmag-
lich sich vorzustellen, daB grofle Kunstwerke, wie etwa Shake-
speares ,,Sturm®, unter Beibehaltung des Textes vom
Film aufgenommen wiirden? Der Schiffbruch und alle daran
anschlieBenden Zauberkiinste sind fiir die Bithne eine proble-
matische Angelegenheit, und die duftige Gestalt des Ariel ist
dort iiberhaupt nicht in ihrem eigentlichen Wesen darstellbar;
fiir den Film wiirden sich ohne Schwierigkeit die entziickend-
sten Losungen ergeben, und nur er kénnte Shakespeares letzte
und zarteste Vision optisch erlebbar machen.

Ein anderes Reich des Unwirklichen ergibt sich aus der Herr-
schaft iiber das Tempo einer wirklichen Bewegung: die ,,Zeit-
lupe‘‘. Sie ist vor allem dem Einblick in die Bewegungen des
Sports dienstbar gemacht, aber sie kénnte ein sehrinteressantes
Feld eréfinen, wenn sie sich auch mit dem kiinstlerischen
Tanz verbénde, der im Film bisher eine verhiltnismiaBig so ge-
ringe Rolle spielt. Es wiire von groBem Interesse, den Gang des
Gebirdenaufbaus bei einer bedeutenden schépferischen Tén-
zerin verfolgen zu kénnen, und die Vergleichsméglichkeit zwi-
schen der Ausdrucksart von Tédnzer und Ténzerin wiirde eine
weitere Bereicherung in unser Verstdndnis fiir das Gebiet der
kiinstlerischen Gebirde bringen, das wir erst neu voll zu wiir-
digen beginnen.

Und wieder ein ganz anderes Reich des Unwirklichen tut sich
auf im Gebiet des Trick-Films. Er ist ja technisch in den Schép-
fungen & la ,,Micky-Maus* zu einer fast unwahrscheinlichen
Héhe entwickelt, und man kann sich der Komik der Exzentrik-
spésse, die hier gezeigt werden, auch vielfach gar nicht ent-
ziehen. Aber kénnte man sich nicht denken, daBl dieses Mittel
zu noch weit groBerer Wirkung gebracht zu werden verméchte,
wenn es sich von der spezifisch amerikanischen Art des Clown-
Humors befreite und wirkliche Meister der Karikatur in seinen
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Dienst stellte ? Man denke sich einen neucn Wilhelm Busch mit
diesem Mittel erzihlen, oder stclle sich politische Karikaturen
im Stile Olaf Gulbranssons vor. Nicht die aufgeregte, sondern
die leise Bewegung kénntcauf diesem Gebiet Trager derstérk-
sten Effekte werden. Hier hat man ein dem Film erschlossenes
und nur ihm gehorendes Reich, das man mit dem vergleichen
kénnte, was das Marionettentheater im Verhéltnis zurBiihne
ist. Aus dem Marionettentheater hat sich allmihlich eine aner-
kannte Kunst mit eigenen Gesetzen entwickelt, das wire auch
hier méglich, und vielleicht kéime es dabei zu typischen Figuren,
die mit breitester Wirkung volkstiimliche Symbolkraft er-
langten, wie etwa die Gestalten der ,,Commedia del Arte*, oder
in engerem Rahmen die alten Freunde des Kélner ,,Hiinnesche*:.
Wir kénnen den Hanswurst ganz gut wieder gebrauchen.
Aus dem Lichtspielhaus brauchte keine Neuberin ihn zu ver-
treiben.

SchlieBllich aber 6ffnet sich noch ein ganz anderes Reich der
Unwirklichkeit. Es entsteht aus der Macht des Films, das Ab-
strakte beweglich zu machen. Bei diesem etwas geheimnisvollen
Ausdruck ist beispielsweise an einen Film gedacht, der den
StrauBschen ,,Donauwalzer* begleitete. Er war farbig in vielen
Ténen von Blau und von Silber. Beim Beginn der Musik begann
ein einfacher geometrischer Korper sich leise in silbrig durch-
zogener Umgebung zu bewcgen; man fithlte, wie die Kldnge in
den Bildraum strémten; andere abstrakte Kérper tauchten auf
und verschwanden, silberne Kugeln quollen wie perlende Blasen
dazwischen empor, bis schlieBlich das Ganze im fortwéhrenden
Wechsel der Formen und Ténungen wogte, vom Rhythmus der
Melodie getragen. Gebannt folgte man dem marchenhaften Ge-
schehen, und wie es aufhorte, geschah etwas, was im Lichtspiel-
theater nicht iiblich ist: ein Beifallssturm brauste durch das
Haus. — Dieses Werk deutet eine Richtung an, in der eine Fiille
noch nicht ausgebeuteter und iiberraschender Moglichkeiten
liegt. Die Vereinigung von Musik, Farbe und Bewegung unter
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der Oberherrschaft des Rhythmus ist das, was uns auch im
Tanz bezaubert, hier aber zeigt es sich in seiner absolutesten,
man mochte sagen rein vergeistigten Form. Diese Entmateriali-
sierung einer Vereinigung von Elementen, die uns #sthetisch be-
rithren, gibt es sonst nicht. Man hat dic farbige Ausdeutung der
Musik auf mannigfache Weise versucht, aber hier erst haben wir
das Mittel, durch das sich kiinstlerische Phantasie in dieser
Richtung entwickeln und entfalten kann, denn es ist nicht etwa
eine mechanische Ubersetzung von einem der Reiche ins andre,
sondern ein gefithlsmiBiges Zusammenfithren der verschiedenen
Elemente, aus dem immer neue Schépfungen geboren werden
konnen.

Wenn wir diese Analyse der Ausdrucksmoéglichkeiten des
Films riickschauend iiberblicken, tritt wohl eines mit Deutlich-
keit hervor: wir miissen bei ihm unterscheiden zwischen Unter-
haltungsmittel und Erziehungsmittel. In beide Formen kann
Kiinstlerisches in bedingter Weise hereinspielen, und es ist
wiinschenswert, die Punkte, wo dies méglich ist, nach Kriften
zu pflegen.

Beim Unterhaltungsmittel, dessen soziale Bedeutung hier
nicht betont zu werden braucht, liegt die Gefahr darin, daB es
das Gefiihl abschleift fiir die Grenzen, an denen erst die wirklich
vollen Leistungen in Dichtung und in Schauspielkunst erblithen
kénnen. DaB auch bei den der Unterhaltung dienenden Schép-
fungen eine erziehliche Wirkung einsetzen kénnte, sieht man an
dem unverkennbaren Einflul, den der Film auf die Mode aus-
iibt. Wenn man die Szenen, die in unserer Zeit spieleun, in einer
wirklich mit kiinstlerischem Sinn durchgebildeten Umgebung
zeigen wiirde, konnte eine ihnliche Wirkung auf den Geschmack
des Lebensstiles erwartet werden.

Beim Film als Erziehungsmittel steht die politische Bedeu-
tung natiirlich obenan. In ithm hat die Presse gleichsam eine le-
bendige und in mancher Hinsicht eindeutig beweiskriftige Er-
gdnzung gefunden. Das Miterleben wichtiger Begebenheitender
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Zeit ist ctwas so GroBes und Neues, dafl man seine Bedeutung
kaum tiberschiatzen kann.

Dancben steht die Moglichkeit, auf gewissen Gebieten Bildung
spielend zu verbreiten. Geographische, naturkundliche, tech-
nische und volkskundliche Interessen lassen sich in fast unbe-
schréankter Weise pflegen. Auch kiinstlerische ?

Man hat neuerdings Versuche in dieser Richtung gemacht. In
einem skizzenhaft gehaltenen biographischen Rahmen hat man
die Werke Michelangelos Revue passieren lassen. Aber nicht in
der Form eines Bilderbuches, sondern jedes einzelne muBte so-
zusagen eine kleine Sondervorstellung geben, wenn es vor dem
Publikum erschien: es drehte sich, ncigte sich, schwebte mit
Hilfe der beweglichen Kamera in die verschiedensten Lagen,
kurz, gebardete sich, als ob es lebendig geworden wire und sich
bewundern lassen wollte. Die begeisterte Aufnahme, die dieses
Werk fand, macht es nétig, zu sagen, daf hier ein gefahrlicher
Weg beschritten war. Alle Tricks der Kamera miissen vor der
Kunst schweigen. Zugleich zeigte sich, daB hier ein Gebiet
ist, das wohl zum Ausbeuten lockt. Aber auch wenn die Tricks
der Kamera wegfallen, ist diese Aussicht nicht erfreulich, denn
der Film hatte hier nichts zu bieten, was ihm eigentiimlich ist.
Man kiame zu etwa denselben Ergebnissen, wie sie der einfache
Projektionsapparat auch zu geben vermag. Deshalb sollte man
auf gelegentliche Ausfliige in dieses Bildungsgebiet lieber ver-
zichten. Die Wiirde hoher Kunst verlangt volle und ausschlieB-
liche Sammlung zu threm GenuB; man kann zwischen Wochen-
schau und Filmlustspiel dem Meister des Naumburger Domes
oder Donatello ebensowenig gerecht werden, wie man in diesem
Zusammenhang ein Beethovensches Andante genieBen konnte.
Wenn es Naturschutzgebiete gibt, in die das Auto nicht herein-
dringen kann, muf} es auch Kunstschutzgebiete geben, die man
vor dem Eindringen noch so vollkommeuer technisierender
Mittel schiitzen muB, ‘

Man kénnte fragen, ob es nach alledem berechtigt ist, dic
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,,Lichtspielkunst‘ tberhaupt in den Kreis unserer Betrachtung
zu ziehen. Ganz gewiB nicht, wenn wir sie als allgemeingiltige
Form einer kiinstlerischen ,,Sprache betrachtet hétten. Aber
eben darauf kam es an, zu zeigen, daB sie das nicht 1st. Das wiire
an sich schon ein Grund, sich mit ihr zu beschaftigen, denn sie
tritt ohne Frage oftmals mit diesem Anspruch auf. Aber die
Dinge liegen hier nicht so einfach, daB sie mit negativen Fest-
stellungen abgetan werden kénnten; es ist wie bei allen kiinstle-
rischen Mitteln, die Kautschukcharakter haben, das heifit die
keine fest ausgepragten Grenzen ihrer Anwendbarkeit besitzen:
sie verfestigen sich schwer zu einem eigenen Stil. Man wiirde
beim Film wahrscheinlich vergebens danach streben, dies ganz
allgemein zu erreichen, wohl aber kann man Zusammenhinge
aufspiiren, in denen er Wirkungen zu vermitteln vermag, die
nur durch ihn erschlossen werden kénnen.

Diese Bedingtheit ist ein charakteristisches Zeichen unserer
Zeit. Sie darf nicht davor zuriickschrecken, auch im Reich der
Mechanisierung nach Punkten zu suchen, wo die Gefahr der

Entseelung zu iiberwinden ist.

IV. DIE KUNST DES TANZES

1. ALTE BEDEUTUNG DES TANZES

Unter einem alten Kupferstich des Ballettmeisters Jean-
Georges Noverre, der 1770 zur Zeit Ludwigs des Fiinfzehnten
eine groBe Rolle spieltc, kann man die Verse lesen:

Recouvrant par lui leur antique éloquence
Les Gestes et les Pas aprirent & parler.

Man war sich, wie man sieht, bewuft, daB der Tanz zu einer
»Oprache' der Kunst erhoben werden konnte. Noverre wurde
als Priester dieser Sprache gefeiert, weil er das Ballett von den
Fesseln theaterhafter Beimengungen befreit und zur selbstén-
digen Kunst der ,,gestes* und der ,,pas‘, also der Gebiarde,
zuriickgefithrt hatte.

Bei den kiinstlerischen Ausdrucksgebieten, in die wir geblickt
haben, spielte die Gebérde stets eine bedeutsame Rolle. In der
Wortsprache trat sie als unbewufite Begleiterin auf, in der
Schauspielkunst als bewuftes, aber begleitendes Kunstmittel.
Wir werden vor dic Frage gefithrt, wie sie als selbstidndiges
Kunstmittel zu wirken vermag.

In der ersten Zeit des Lichtspiels schien sie diese selbstindige
Wirkung zu erweisen: wir sahen verwickelte Handlungen sich
abspielen, die uns nur durch Gebirden verstindlich gemacht
wurden. Aber wenn man das als Probe auf ihre selbstindige
Kraft betrachten wollte, wire es ein oberflichlicher SchluBl. Was
wir sahen, war in Wahrheit nichts anderes als der Abfall von
Wortgebarden und Schauspielgebirden. Nur durch ein tech-
nisches Unvermogen wurde uns der vollstindige Vorgang vor-

Schumacher, Sprache 8
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enthalten, der sich beim Entstehen des Leinwandbildes abgc'a-
spielt hatte. Was uns interessiert, ist etwas anderes, es ist die
Froge nach den Ausdrucksméglichkeiten einer freiwillig selb-
stindigen Gebérdensprache. '
Vielleicht war sie die urspriinglichste aller kiinstlerischen Re-

gungen:

Des Menschen Seele haftete am Staub
Bei Gottes erstem wonnevollen ,,Werde
Sie war noch stumm, sie war noch stumm und taub.
Nur durch die Augen fleht’ sie eine Gunst.

Da gab ihr Gott die Sprache der Gebérde.

Die Sprache der Gebérde war die Kunst.

I“

Die Vorstellung, die in diesen Versen mit dichterischer Ubertrei-
bung hervortritt, wiirde in realistische Sprache iibersetzt be-
deuten, daB in der Gebédrdensprache noch vor der Wortsprache
die Fahigkert aufkeimte, seelischen Regungen Ausdruc'k zu
gebeﬁ. Wir sind in solchen Fragen des Ursprungs menschhche.n
"Tuns auf Schliisse angewiesen, die wir aus der Vergangenheit
durch das Studium literarischer und kunsthistorischer Quelleg
und aus der Gegenwart durch das Studium der ,,Naturvélker
ziehen kénnen. Beides ist in diesem Fall gleich mangelhaf.t, denn
Bewegungen lassen sich nicht schildern und auch das Bildwerk
vermag nur einen Zustand aus ihrem Verlauf festzuhalten; was
wir aber bei den ,,Naturvélkern® sehen, 148t nicht erkennen, in-
wieweit es sich im Lauf einer uralten Ubung umgestaltet hat.
Die Geschichte der Gebdrde ist deshalb das unbestimmte.ste
aller kiinstlerischen Reiche, ja, man kann sagen, recht eigentlich
kann sie erst in unserer Zeit mit dem Auftreten des Kinemato-
beginnen.
grz}\;:selwlvir agber erkennen kénnen, das ist die Tatsache, wie sich
aus der Gabe der Gebirde eine Lust entwickelt hat an d'em.Aus-
bau ihrer gefiihlsdecutenden Kraft zu festlichen u'nd.fele.rh'chen
Briauchen, die den Charakter des Tanzes tragen. Sie sind in threr
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Art AuBlerung eines gestaltenden Triebes, der mit elementarer
Macht hervorbricht und die verschiedensten Formen annimmt.
Die Rolle, die die Auswirkung dieses Triebes durch die Zeiten
hindurch gespiclt hat, kénnen wir uns, auch ohne ihre kiinstle-
rischen Erscheinungen genau zu kennen, vergegenwiirtigen, und
da drangt sich zunichst die eine Erkenntnis auf: das, was im
Leben unserer Zeit der Tanz bedeutet, ist nur ein blasser,
kiimmerlicher Schatten gegeniiber dem, was er urspriinglich
bedeutete.

Bei den , Naturvélkern‘ setzt sich alles héhere Erleben um
in Tanz. Alle Formen kultischer Bediirfnisse finden in ihm ihren
Ausdruck, alle Freude und Trauer, alle Regungen von Stolz und
Kampfesmut gipfeln in Tinzen. Sie sind nicht nur das Ventil
fir alle Erregungen, sondern ihre héchste Bedeutung kénnen
wir vielleicht darin sehen, daB sie die zerstreuten, nicht,,organi-
sierten‘ Menschen zu einer Einhejt zusammen{assen, und zwar
einer Einheit, in der kein Unterschied besteht zwischen Zu-
schauenden und Wirkenden, sondern wo das ejne in das andere
hiniiberflieBt.

Ein leiser Nachglanz solchen Wesens ist in unseren Volks-
tanzen geblieben; aber gerade wenn man sich den Tanz der Na-
turvélker neben ihnen vergegenwirtigt, sieht man, wie eng der
Kreis dessen geworden ist, was in jenen seinen Ausdruck sucht:
nur die Lebensfreude ist geblieben, und bei einigen ist der ero-
tische Zug, der beim Tanz der Naturvélker, der immer ein
Minnertanz ist, nicht im Vordergrunde steht, verbiirgerlicht.
Der Ausdruck der monumentalen Regungen einer Menschen-
gemeinschaft ist dem Tanz verlorengegangen.

Diese beherrschende Rolle, die der Tanz im Leben der
Naturvélker spiclt, tritt bei alten Kulturvélkern nicht
so eindeutig hervor. Er glhiedert sich in verschiedenen Ab-
stufungen ihren Lebensgewohnheiten ein, und andere Erschei-
nungen treten neben ihm hervor; aber der Umkrejs dessen,
was in thm zum Ausdruck kommt, wird darum nicht kleiner,
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Besonders klar und edel vollzieht sich diese Eingliederung in der
griechischen Antike.

In Form der verschiedensten Feste entwickelt sich der kul-
tische Tanz, der vor allem dem Apollo gilt. Prozessionen wer-
den im Tanzschritt gehalten, der feierliche Reigen um den Altar
gibt den Hohepunkt; bei den héchsten religiosen Festen, den
Mysterien, spielen auch Tanze eine Rolle, die religiése Vorstel-
lungen in mimische Darstellungen umsetzen.

Neben den kultischen Téanzen entwickelt sich aber etwas ganz
Neues: der Tanz nicht im Dienste des Gottes, sondern 1m
Dienste des Staates. Plato sieht in ihm das wertvollste Mittel
zur Erziehung. In seiner ,,Republik® fithrt er aus, daB die vol.l-
kommene Ausbildung des Korpers und seiner Bewegungen notig
ist, ehe man an die Ausbildung des Geistes gehen kann, und als
Mittel hierfiir sieht er den Tanz an, der ,,von den Musen ver-
lichen, damit er dic unméBigen und den Charitinnen fremden
Gemiitsbewegungen in uns ordnen helfe®. So wird der Tanz dem
Griechen ein Werkzeug, um das Ideal seiner Lebenshaltung, die
Harmonie von Korper und Geist, und dariiber hinaus die Ha.r-
monie der Seele zu erreichen. Er blieb auch nicht etwa nur in
dem Sinne ein Erziehungsmittel, daB er in erster Linie der Ju-
gend zugewiesen wurde, sondern Plato selber fithrte ebenso den
Reigen, wie er sich als Ringer betatigte, und auch von Sokrat.es,.
dem eifrigen Lobredner des Tanzes, wird berichtet, daB er sich
unter Anleitung der schénen Aspasia selber dieser Kunst er-
geben habe.

Bei einem kriegerischen Volk, wie den Griechen, braucht man
kaum zu sagen, daB von der Beziehung zwischen Tanz un.d
Leibesiibung zur Beziehung zwischen Tanz und Kampf nur emn
Schritt war. Vieles mag bei diesen Waffenténzen den wilden
Kriegstanzen der Naturvolker nicht unahnlich gewesen sein,
wir héren von kunstvollen Vorfithrungen mit Schwert und
Schild, aber daneben gab es auch feierliche Tanze, zu denen

" Pindar seine Oden sang und zu denen der ,,Paan‘‘ erténte, der
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dem ,,Apollo Pdan* geltende Hymnus, der den kidmpfenden
Griechen zugleich Bittgesang und Siegesjubel war.

So ordnete sich der Tanz in feinen Abschattierungen in das
Leben der Griechen ein: ganz bestimmten Festen, ganz be-
stimmten Zwecken und ganz bestimmten Gelegenheiten war er
zugeordnet. Daneben aber hegleiteten den ganzen Verlauf des
Jahres Tinze, die keinen anderen Zweck verfolgten, als die Feier
einer freudigen Naturverbundenheit, und darin zeigt sich viel-
leicht am stiarksten, wie bel diesem Volk der Tanz als notwen-
diger Bestandteil mit dem ganzen Leben verkniipft war. Alle
Uberginge der Jahreszeiten hatten ihre Tanzfeste. Sie verban-
den sich zugleich in der dichterischen Phantasie des Volkes mit
dem Schicksal der Rebe, ihrer Pflege und den verschiedenen
Prozessen, die ihre Friichte durchmachen, bis sie zum Weine
werden, Im Mittelpunkt dieser Feste stand nicht mehr der Gott
Apollo, sondern Dionysos, der Gott des Weines und der Schwir-
merei. In ihrem Verlauf ergab sich der Grieche in ungeziigelter
Wildheit den Instinkten der Natur, aber aus dem Taumel
bacchantischer Lust erwuchs thm zugleich die dichterische
Ekstase, die zur kiinstlerischen Formung drangte.

So ist weder das Apollinische noch das Dionysische aus dem
auntiken Tanz hinwegzudenken, und beides tritt uns schlieBlich,
zu letzter GroBe kiinstlerischen Ausdrucks geldutert,inder Form
entgegen, in der der Tanz der Griechen gipfelte: dem Biihnen-
tanz. In ithm vereinigten sich alle Stufungen, in denen die Kunst
des Tanzes sich duBern kann. Das Ganze war durchzogen von
den feierlichen reigenartigen Bewegungen des Chores, an einzel-
nen Stellen aber fiigte sich in die Dichtung das, was wir heute
einen solistischen Charaktertanz nennen wiirden: Aschylos JaBt
seine Orestie beginnen mit dem Jubeltanz, den der Wichter bei
Sonnenaufgang auf dem Dach des Palastes vollfiihrt, vor allem
aber Euripides 148t Héhepunkte der Handlung in Ténze iiber-

gehen: in den ,,Phénizierinnen** tanzt Jokaste einen Freuden-
tanz beim Wiedersehen ihres Sohnes, im ,,Orest‘‘ tanzt Electra
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den Tanz des an Wahnsinn grenzenden Schmerzes. Aber auch
die orgiastischen Ténze der bacchantischen Lust fehlten nicht:
in den Komédien spielte der unziichtige Wirbeltanz des ,,Kor-
dax‘‘ eine Rolle, und in Satyrspielen bildete der Chor der alten
und jungen Satyrn eine ausgelassene Tanzgruppe.

Die Rémer treten das Erbe dieser reichen griechischen Uber-
lieferung nur teilweise an. Zwar nennt thr Kulturhistoriker
Lukian den Tanz ,,eine der wichtigsten unter den schénen Kiin-
sten®, aber es ist schon verdédchtig, daB er in Proteus die charak-
teristische Figur eines Tdnzers sieht. Er nimmt an, daB dieser
Wundermann nur durch sein Gebérdenspiel die Fliissigkeit des
Wassers, das Auflodern des Feuers, den Grimm des Léwen und
das Sauseln des Baumes nachahmte, und durch die Vollkom-
menheit dieser Kunstfertigkeit seine bekannten Effekte erzielte.
Das deutet auf die charakteristische Wendung, die bei den
Rémern der Tanz vor allem nimmt: er wird zur Pantomime.
Alle Ténzeranekdoten, die uns tiberliefert wurden, verherrlichen
die Meisterschaft auf diesem Gebiete,die ithren héchsten Triumph
feierte, als Nero einem Téanzer die Zunge ausschneiden lie mit
der anerkennenden Begriindung: ,,Da du so gut mit den Hianden
reden kannst, ist dir eine andere Sprache entbehrlich.*

Mit dieser Wendung zur Pantomime tritt in der Rolle, die der
Tanz im Leben der Zeit spielt, eine grundsétzliche Wandlung
ein: cr wird zu einem Beruf. Ein rémischer Plato hitte niemals
selber getanzt. Zuschauer und Darsteller gehdren zwei streng
getrennten Schichten an. Der Tanz entwickelt alle Méglich-
keiten, die ithm als Reizmittel des Vergniigens gegeben sind.

In noch ausgesprochenere Gegenséatze zerfallt der Tanz 1m
Leben des Mittelalters. Seine kultische Rolle wandelt sich in
das Ritual der christlichen Kirche, seine mimische Rolle,
die anfangs auch ins kirchliche Festgetriebe Eingang fand, wird
abgestoBen und wandelt sich zur wenig geachteten Domine
des ,,Fahrenden Volks*‘. Daneben aber entwickelt sich nun scine
gesellschaftliche Rolle in den héfischen Tanzen, bei denen
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das Zusammenwirken der beiden Geschlechter Selbstzweck
wird.

Dicse Unterscheidung wird auch in der Renaissancezeit nicht
durchbrochen, nur beginnt der Tanz, nachdem die Konkurrenz
der mittelalterlichen Turniere iiberwunden ist, als Mittel hofi-
scher Belustigung eine immer gréflere Bedeutung zu gewinnen.
Man cntdeckt die Kunst, Feste zu feiern. Dabei spielt zunéchst
das Schaugepréige noch eine gréBere Rolle als das Spiel der Be-
wegung, allméhlich aber beginnt die Macht der Bewegung sich
mehr und mehr durchzusetzen, bis sie in der Kultur des fran-
zdsischen Hofes 1hre hochsten Triumphe erlebt.

Unter Katharina von Medici wird eine Mischung von Masken-
fest und pantomimischem Tanz eine Hauptbelustigung des
Hofes. Das steigert sich bis zu Ludwig dem Vierzehnten immer
mehr zu einer Stilisierung der héfischen Geselligkeit unter dem
Zepter des Tanzes. In den pantomimischen Balletts tritt der
Kénig selber als leidenschaftlicher Tdnzer auf, an den Erfindun-
gen ihrer Handlung beteiligt sich ein Moliére; ein Voltaire ver-
schmaht es nicht, die ténzerischen Leistungen zu besingen, und
eine ,,Académie royale de danse* wird 1662 begriindet. Es
scheint ein Hohepunkt der Tanzkultur zu sein. In Wahrheit ist
es die stirkste Verzerrung seines Wesens: fade allegorische An-
spielungen des Kostiims ersetzen echte Charakteristik, die
Frauenrollen werden von Minnern getanzt, die Ténzer tragen
Masken.

Als 1669 Ludwig der Vierzehnte zum letztenmal tanzend auf-
trat, hatte das entscheidende Folgen. Der Hof zog sich allméh-
lich von der Biithne zuriick, man war auf bezahlte Krafte ange-
wiesen, der Tanz wurde wieder ein Beruf. 1681 traten bei den
Vorfithrungen zuerst tanzende Frauen auf, sie sorgten dafiir,
daf die Masken fielen; die Zeit der groBen Ténzerinnen von der
Camargo und Taglioni bis zu Fanny Elsner und Lola Montez

fing an. Zunéchst aber blieb der Charakter der groBen Tanz-

vorfithrungen noch unverindert im Wesen der Pantomime be-
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fangen, bis Manner wie jener Noverre, der, wie wir eingangs
sahen, gepriesen wird; weil er ,,die Gebarden sprechen lehrte®,
den Kampf zwischen Pantomime und Tanz zugunsten des
letzteren cntschied. Wenn man aber rithmt, dafl er ihm wieder
die Ausdruckskraft der Antike gab, so muB man bei diesem
Wort an das denken, was jene Zeit der letzten Jahrzehnte
des 18. Jahrhunderts ,,Antike‘ nannte: die franzdsische Revo-
lution spielte sich unter diesem Stichwort ab.

Was bei dieser Reform herauskam, war in Wahrheit nichts
anderes als das, was im ganzen 19. Jahrhundert unter ,,Ballett*
verstanden wurde. Woh!l wurde der Tanz wieder in den charak-
teristischen Formen seiner Ausdrucks- und Bewegungsméglich-
keiten geiibt, wohl eroberte er sich einen bevorzugten Platz im
Rahmen der Oper, aber er wurde mehr und mehr eine formali-
stische Kunst. Die Verbindung mit dem wirklichen Leben
fehlte ihr, die hatte nur der unter der Herrschaft des Walzers
blithende kunstlose Gesellschaftstanz.

2. NEUE REGUNGEN DES TANZES

‘Wir muBten uns in knappen Ziigen das Auf und Ab dieser
historischen Entwicklung vergegenwirtigen, um uns klar dar-
iiber zu sein, dall wir an der Wende des 20. Jahrhunderts ein
Reich kiinstlerischen Ausdrucks im Programm unseres kultu-
rellen Lebens so gut wie verloren hatten. Nicht nur war von
elementaren Kriften, die in fritheren Zeiten in Form des Tanzes
das Leben durchpulst hatten, kaum ein Schatten. iibriggeblie-
ben, auch der Schautanz, der Anspriiche an den Begriff
,,Kunst* wenigstens theoretisch aufrechterhielt, zeigte kaum
Spuren wirklichen kiinstlerischen Wollens.

Da begann es sich am Anfang des neuen Jahrhunderts, als
in allen Gebicten dcs Gestaltens ein Geist revolutionierender
Experimentierfreude erwachte, auch auf dem Gebiete des Tan-
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zes zu regen. Die Zeitgenossen hatten sogar das Gefihl, daf
plotzlich eine Art Inflation tédnzerischen Geistes ins Leben ein-
briache, in Wahrheit waren es nur die ersten Regungen und
jungen Keime einer verschiitteten Kunst, die begann, sich wie-
der auf ihre Lebensrechte zu besinnen,

Ebenso wic zur Zeit Noverres war es der Gedanke an die
Antike, der mit dem Umschwung zusammenhéngt. Das zeigt
sich schon darin, dal die erste der Tdnzerinnen, die Europas
Aufmerksamleit erregten, Isadora Duncan, versuchte, im Stil
antiker Vascnbilder zu tanzen; aber viel mehr noch trat es darin
hervor, daB der Sinn fiir die erzieherische Seite des Tanzes
erwachte, in dem die Alten, wie gesagt, das stirkste Mittel
sahen, um Korper und Geist in Harmonie miteinander zu brin-
gen. Zahlrciche Schulen entstanden, die aus der gymnastischen
Seite des Tanzes eine ,,Methode‘ aufbauten; das war noch
nicht ,,Kunst*, aber es weckte das Gefiihl fiir die Schonheit des
menschlichen Kérpers und den FluB seiner Bewegungen. Dar-
aus erwuchs allmiihlich ein héheres Ziel, das in Hellerau den
ersten Versuch der Verwirklichung fand, das Ziel, den Ubergang
zu finden von rhythmischer Gymnastik zu rhythmischer Kunst
der Bewegung. ,,Aber die Bewegung lebt nur im Raum, der
Raum nur durch das Licht*’, deshalb war ein wethevoller Bau
und ein Raum, in dem das Licht in verschiedenster Weise ein-
gestellt werden konnte, die Vorbedingung zu diesem Ubergang.
Als Heinrich Tessenow thn geschaffen hatte, lud Hellerau ein
zu einem ersten Fest, das von rhythmischen Kérperiitbungen
tberging zu plastischen Verkérperungen aus Beethovens
7. Symphonie und aus Fugen von Joh. Sebastian Bach. Carl
Hauptmann schrieb damals: ,,Mich hat die Tatsache blitzartig
ergriffen und sic entziickte und crschiitterte mich wie eine
Offenbarung, daf in unseren modernen Leibern die Schonheit
nur verschiittet liegt, daBl man dein heutigen, gebundenen Men-
schen nur die Bénder der Konvention lésen und Freiheit lehren
braucht, um ihm die ewige Anmut beseelter Bewegungen und
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Gebarden zuriickzugewinnen.* Er trifft das Wesentliche, wenn
er nur diese Seite der Sache hervorhebt, denn ob der in dieser
Zeit immer aufs neue gemachte Versuch, groBe musikalische
Kunstwerke plastisch auszudeuten und so die Briicke zwischen
zwei Kunstsprachen zu finden, ein fruchtbares Beginnen war,
ist wohl recht zweifelhaft. Wenn man die Sprache von Bewe-
gung und Gebirde wiedergefunden hatte, war damit noch nicht
gesagt, dall man das durch sie ausdriicken konnte, was einem
Bach und Beethoven nur in Ténen zu sagen moglich war. Aber
wo fand man einen Inhalt fiir das, was die Phantasie in un-
bestimmten Wogen durchzog?

Die Richtungen, in denen man suchte, zeigt vor allem die
bunte Schar gefeierter Soloténzerinnen, die in diesen Jahren
auftauchten. Bald gaben sie ihrem Tanz ein Thema, indem sie
als Inderin oder Agypterin oder Griechin auftraten, bald wirk-
ten sie durch den geschmackvollen Wechsel beziehungsreicher
Kostiime, aber gegen die echten Spanierinnen vermochten sie
nur schwer aufzukommen. Bald legten sie den Nachdruck auf

die Kunst der Beine und wurden zur Elfe, oder zur Akrobatin _

oder zum drolligen Puck, aber in der Kunst der Beine wurden
sic alle iibertroffen von einer genialen Vertreterin des alten
Ballettstils, der Anna Pawlowa, die ihre Triumphe im Gaze-
réckchen feierte, das der Inbegriff des zu Bekdmpfenden war.
Bald suchten sie neue Wirkungen im Tanz der Hinde, die bei
gemessener Koérperhaltung erstaunlich viel auszudriicken ver-
mbgen, ja, eine Zeitlang fesselte eine Téanzerin mehr als alle
anderen die kiinstlerische Welt, bei der nur noch die Kleider, in
wechselnde Farben gehiillt, tanzten, wihrend der Korper véllig
ruhig blieb (Loie Fuller). Alle diese mehr oder minder raffinier-
ten Versuche, dem Tanz kiinstlerische Wirkungen abzugewin-
nen, hatten ilire Reize, aber es war von grundsétzlicher Bedeu-
tung, daB sie alle iiberstrahlt wurden, als mit den Wiesenthals
drei Schwestern auftraten, die nichts anderes tanzten als sich
selber. Nicht als ob von ihnen das Hochste erreicht wire, was
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mantanzend crreichenkann, abersie zeigten denWeg, derweiter-
fithrt. DieWiesenthals waren beschranktauf dasThema,,Jugend,
Anmut, Lebensfreude®, das ist ein schénes Kapitel, aber dane-
ben gibt es noch manche andere Kapitel, die man im Buch des
menschlichen Daseins aufschlagen kann. Sie alle konnen Inhalt
des Tanzes werden, denn dieser Inhalt, den man suchte, war
nichts anderes als: das Leben.

Aber damit ist noch nicht alles gesagt. Es ist kein Zufall, daB
das Moment der Verkleidung in so mannigfacher Weise in die
Versuche hineinspielt, dem Wesen des Tanzes niherzukommen.
Das Fliehen vor der Wirklichkeit, das in der Verkleidung liegt,
ist cin unerlaBlicher erster Schritt zur Kunst, nur darf diese
Flucht nicht zum Ziel haben, etwas Fremdes vorstellen zu
wollen. Es gibt auch eine Flucht aus der lihmenden Wirklich-
keit des Lebens, bei der kein Verstecken hinter einer geistigen
Maske in Betracht kommt, sondern wo der Mensch in eine im
Alltagsleben verschlossene Sphire seines eigenen Wesens
flichtet: wir nennen das Rausch. Es ist Leben mit allen seinen
Maglichkeiten, mit allen seinen dem Einzelwesen entflieBenden
Farbungen, aber es ist ein gesteigertes Leben, ein Leben, bei
dem wie durch das Glithen einer Flamme alle Schlacken abge-
fallen sind und alle Regungen in ihrem urspriinglichen Gehalt
erscheinen: umgeschmolzen zur bewegten Gebarde. In dicsem
Rausch liegt das kiinstlerische Geheimnis; cr kann, wie aller
Rausch, nicht etwas schaflen, was nicht schon im von ihm er-
faBten Menschen liegt, aber er enthiillt es und hebt es aus
den Tiefen des UnbewuBten. In der entziickenden Tanzszene,
die Paul Valéry in Form eines platonischen Dialogs in seinen
»nBupalinos® schildert, sagt die begnadete Tanzerin, als sie aus
der Ekstase einer Wirbelbewegung erwacht: ,,0 mcine Zu-
flucht, o Wirbel! Ich war in dir, 0 Bewegung, drauBen, auBer-
halb aller Dinge!*

,AuBerhalb aller Dinge — es ist merkwiirdig, daB der
Schauende den kiinstlerischen Gehalt der Sprache, in der sich
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Bewegung und Gebirde verflicht, erst ganz versteht, wenn der
in dieser Sprache Schaffende ,,aulerhalb aller Dinge* ist. Es
wird damit etwas Ahnliches ausgesprochen wie das, was Mary
Wigman meint, wenn sie den leeren Raum ,,das Reich des
Ténzers* nennt. Sie schildert, wie die tédnzerische Schépfung
damit beginnt, daB die Tadnzerin die Augen schlieBt, um nur
noch den Raum zu fithlen als etwas vom iibrigen Sein Losge-
lostes, mit dem sie sich auseinanderzusetzen hat. Die Tanzge-
birde wird zum Kampf um den Raum: ,,der groBe unsichtbare
durchsichtige Raum breitet sich formlos wogend, ein Heben des
Armes verandert, gestaltet ihn. Ornamente steigen auf, wuchtig
grof}, tauchen unter; — ein Sprung mitten hinein: bése zischt
es von zerplatzenden Formen, ein schnelles Drehen: die Winde
weichen.‘

Wir fithlen es und haben es, wenn wir sie tanzen sahen, oft
erlebt: jetzt ist sie ,,auferhalb aller Dinge‘ in einem Reich, in
dem es nur noch den ungestalteten Raum gibt und sie, die ihn
im Rausch des Lebens nach dem Gesetz ihrer Gebérden gestal-
tet. Diese Auffassung ist mehr, als wenn man den Tanz ,,bewegte
Plastik* nennt. Es spricht daraus eine neue Vorstellung von
der schopferischen Kraft der Gebirde, die sich im Tanz offen-
bart.

Es gibt zu denken, daB wir bei den Begriffen, ,,Gebarde* so-
wohl wie ,,Tanz‘, neuerdings einer eigentiimlichen Erweiterung
ihrer Bedeutung begegnen. Nietzsches Begriff von ,,Tanz",
wie er den ,,Zarathustra‘ durchzieht, ist nicht eigentlich die
Vorstellung eines sinnlichen Vorgangs, sondern die Vorstellung
eines Gemiitszustandes, eines beschwingten Zustandes, der
den Menschen iiber die verstaubten Gewohnheiten und ver-
staubten Gedanken des Alltags emporhebt, iber die er im
Rhythmus freier und froher Bewegung hinwegschreitet. Dieser
wlanz des gelosten Geistes ist ihm Symbol fiir seine hohere
Lebensauffassung,

An solche weitgehenden Deutungen kniipft Rudolf von La-

2. Neue Regungen des Tanzes 125

ban, der Prophet einer neuen Tanzgesinnung, an, aber er geht
in seinem Buch ,,Die Welt des Tanzers* weit dariiber hinaus,
wenn er ,,den tinzerischen Sinn das Zentrum der Erkenntnis®
nennt, das hoch steht tiber dem ,,vergeblichen Bemiihen, durch
abstraktes Denken oder andere Teilbesonderheiten unseres Ichs
das Wesen der Welt zu erfassen®’. Fiir Laban geht ,,das Streben
des Tdnzers dahin, die Grundlage menschlichen VollbewuBt-
seins sich und anderen zu erobern, zu vermitteln und dauernd zu
erhalten. Er analysiert alle tanzerischen Bewegungen von
philosophischen und weltanschaulichen Begriffen aus, aber er
ist zugleich der ganz realistische Schépfer einer neuen Schrift-
sprache des Tanzes, um die man sich seit der Zeit des Domherrn
Jehan Tabourot, 1588, mit groflem Eifer aber geringem prak-
tischen Erfolg miiht. Der idealistische Sinn, der aus allen
AuBerungen Labans spricht, bleibt schlieBlich als wesentliches
Ergebnis seiner Philosophie zuriick, zugleich aber behalt man
trotz all den wecitausgreifenden und vielfach verschwommenen
Gedankengingen das BewuBtsein, daB ein echtes Gefiihl fiir
hohere GesetzmaBigkeiten, die im Tanze thren Ausdruck suchen,
den Autor erfullt.

In dieser Richtung liegt auch die Ausweitung, die wir am
Begriff ,,Gebérde sich vollziehen sehen. Sie tritt vielleicht am
deutlichsten in dem merkwiirdigen Buch von Hugo Kiikelhaus
,,Urzahl und Gebérde* hervor. Was er ,,Gebirden'* nennt, sind
Beziehungen zur Zahl als dem Urelement alles Ordnenden, das
wir im weitesten Sinne verstanden auch das ,,Mathematische*’
nennen kénnen. Als ,,in Linien gebannte Gebirden** bezeichnet
er die magischen Zeichen der Volker. Alle Form und alle Bewe-
gung werden mit den Urformen, der Kugel und dem Kreis, in
Beziehung gesetzt: ,,Die Gesten des Menschen werden in ihrer
Beurteilung zuriickbezogen auf das Bild des Kreises, genauer
gesagt des Kreuzes — weil Waagrechte und Senkrechte die
Hauptgesten sind. Und man wiirde auch wohl, sobald man ab-
warts und aufwirts vom Kreuz Dreieck und Fiinfeck als die
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Normen der inneren Wahrnehmung erkennt, fiir den dreifach
ausgedehnten Raum die fiinf (platonischen) Urkérper als die
Normen erkennen, nach denen die innerliche Beurteilung die
Spannungen gegen die Kugel ermifit. In den fiinf mathe-
matischen Urkérpern, Wiirfel, Tetraeder, Oktaeder, Ikosaeder
und Dodekaeder sah Plato die Elemente, aus denen sich das
"Weltall aufbaut. Die Beziehung der ,,Gebﬁrden“ auf diese
Raumkérper bindet sie ein in kosmische Vorstellungen.

Ahnlichen Gedanken begegnen wir auch bei Laban, wenn er
Form und Stoff ,tastbare Arten der GebirdeniuBerungen‘
nennt und in den Bewegungen des Tdnzers ,,Abbilder der
iberall in der Natur wahrnehmbaren geometrischen  Kri-
stallisationserscheinungen® sieht.

Das alles ist in seinem Uberschwang reichlich dunkel ausge-
driickt, aber es schwingt darin eine Vorstellung, in der wir ur-
alte Weisheit wieder erwachen sehen, die uns den kiinstlerischen
Méglichkeiten von Bewegung und Gebirde gegeniiber verloren-
gegangen war. Lukian faBt sie, alten Philosophen folgend, in
seinem Traktat ,,Uber die Tanzkunst‘ in die schlichten Worte
zusammen: ,,Diejenigen, die die Genealogie der Tanzkunst
richtig angeben, behaupten, daB sie mit dem ganzen Weltall
gleichzeitigen Ursprung habe. — Denn was ist jener Reigen der
Gestirne und jene regelmiBige verschlungene Bewegung der
Planeten zu den Fixsternen und die taktméBige Vereinigung und
schéne Harmonie ihrer Bewegungen anderes als Proben eines
uranfinglichen Tanzes.*

Es ist die ,,heimliche Mathematik*, die durchs Weltall geht,
was hier zum Ausdruck kommt. Man hat ihr Wesen und Wirken
in unserer Zeit am Himmel immer mehr entschleiert, aber das
hatte die Folge, daBl man sie fiir eine Spezialitat des Himmels
hielt und nicht mehr deutlich fiithlte, daB sie auch auf Erden
alles durchwirkt. In der Auffassung des Tanzes begann man,
dies Geheimnis neuerdings zu spiiren, und es war, als .ob das
BewuBtsein davon ihm cine neue Macht gibe.
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Wenn man, sich zusammenfassend fragt, wie sich die Aus-
drucksmittel dieser Kunst gegeniibcr anderen Kiinsten abgren-
zen, sicht man, daB das ausschlaggebende Element des Tanzes,
die Gebirde, in vielartigen Verbindungen eine Rolle spielen
kann. Wir schalten dabei die ,,erstarrte* oder ,tastbare” Ge-
biarde, von der wir eben sprechen hérten, ganz aus und blicken
nur auf die bewegte Gebarde. Sie steht in weitem MaBe unter
der Herrschaft des Wortes. Mit der Technik des Wortes ver-
bindet sie sich beim Sprechen, mit dem seelischen Inhalt des
gesprochenen Wortes in der Bithnenkunst. Aber auch das unge-
sprochene Wort, das Wort als Vermittler eines Handlungsin-
halts kann die Herrschaft iiber sie fithren, wenn sie in der
Pantomime einer literarischen Vorschrift zu folgen versucht.
In allen diesen Zusammenhingen ist die Gebarde Dienerin, nicht
Herrscherin.

Noch ausgepriigter kann die Abhingigkeit von der Musik
hervortreten, sei es, daB sie durch den Gesang die Gebarde
herausfordert, sei es, daB sie ihre Klinge als Instrumental-
musik mit der Gebéarde verschwistert. Tritt ein Werk der Instru-
mentalmusik als Programm des Tanzes auf, so ist die Ab-
hingigkeit eine gewollte. So wenig es duBerlich so scheinen
mag, dem Wesen nach ist man wieder im Zwitterreich der
Pantomime, nur daB der Text gleichsam erst der Musik extra-
hiert werden muB. Denn es ist ein Wahn zu glauben, da zwi-
schen musikalischen Motiven und Bewegungsmotiven ein fester
innerer Zusammenhang besteht, der ohne bewuBte oder un-
bewuBte Zwischenschaltung des richtunggebenden Verstandes
die einen durch die anderen auslést. Aus dem Kreise von
Rudolf Steiner ist dieser Gedanke verfolgt worden, er ist der
Parallelgedanke zu den Versuchen, zwischen Tongebilden und
Farbengebilden cinen gesetzlichen Zusammenhang zu finden,
aber da hier auf der einen Seite nicht mit physikalischen Er-
scheinungen, sondern mit lebenden, das heiBt fithlenden,
Menschen gearbeitet wird, trugen dic Ergebnisse trotz
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aller Anstrengungen den Stempel hoffnungsloser Mechani-
slerung.

Die Instrumentalmusik kann also nicht eine vollkommen
gleichgeschaltete, sondern nur eine der bewegten Gebiarde tiber-
geordncte oder untergeordnete Macht sein. Die Steigerung
der bewegten Gebirde zum Gebirdereigen, das soll heiBlen,
zu eciner in kinstlerischer Gefiihlslogik entwickelten Folge
von Gebirden, macht das Verlangen der Unterordnung
der Musik unter den abstrakten Tanz zu einer natiirlichen
Forderung. Man verlangt nicht den melodisch gefaBten
Gefithlsinhalt der Musik, man verlangt nur nach ihrem
Rhythmus, dem akustischen Korrelat der Bewegung, denn
Bewegung ist es ja, die mit Gebédrde zum ,,Reigen® verschmel-
zen soll,

Es ist deshalb ganz folgerichtig, daB die neue Strémung des
abstrakten Tanzes sich eine neue ,,Musik* geschaffen hat, einc
Musik,. die nicht mehr mit Instrumenten arbeitet, die der
menschlichen Stimme verwandt sind, sondern mit Gerdusch-
instrumenten, die dem Dréhnen des gespannten Fells, dem
Klappern aneinandergeschlagener Hélzer und dem Klirren ge-
schlagenen Metalls ihre Wirkungen entnimmt. Das Ziel dieser
Musik ist ein temperamentvolles Unterstreichen des Rhythmus,
der im Tanz seinen Ausdruck findet.

Bei den Schépfungen von Mary Wigman ist nicht die Musik
zuerst da und nach ibr erst der Tanz, sondern umgekehrt: zu-
erst entsteht das Raumgebilde des Tanzes, und aus ihm ent-
wickelt sich die rhythmische Begleitung. Sie bedient sich zu
ihren Kompositionen lediglich des Gerduschinstruments.

Die Macht, die in der Entwicklung zum abstrakten Tanz
steckt, wie wir sie anzudeuten versucht haben, zeigt sich wohl
am deutlichsten dadurch, daB man glaubte, ihn zum Haupt-
triager einer Schopfung machen zu kénnen, die sich die Aufgabe
stellte, den unerhérten seelischen Erschiitterungen des Welt-
krieges einen monumentalen kiinstlerischen Ausdruck zu geben.
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Albert Talhoff hat hymnische Verse, ,,zelebrierende Sprech-
chére* und rhythmisch wogende ,,Tanzchdre’ mit einem
raffinierten Orchester von Gerduschinstrumenten und einem
,,farborchestrischen Geschehen® zu einem ,,Gesamtkunstwerk**
verbunden, das er ,,Totenmal® nannte. In den Mittelpunkt
der Komposition aber stellte er Solotinze der Wigman: das
Werk sollte die Erweckung des Tanzes zur Sprache héchster
Monumentalitit werden. Es zeigte sich aber, daB dieser Tanz
in dem groBen Feierraum, der in Miinchen eigens fiir die Auf-
fihrung geschaffen war, véllig verschwand vor den Wirkungen
der ,,Musik* und den Wirkungen des Lichtes, das in den
Siulen einer Art Lichtorgel ein eigenes Spiel verschiedener
Formungen und Farben entfalten konnte: die ,,Gebérden*
von Klang und von Licht waren michtiger als die Gebir-
den der menschlichen Gestalt.

Das mag in diesem Fall durch die besonderen Umsténde noch
verstiirkt hervorgetreten sein, aber es deutet doch auf eine
Wahrheit von allgemeiner Bedeutung: die geheimnisvollen
seelischen Schwingungen, die vom Gebirdenreigen ausgehen
konnen, sind verletzlicher Natur; man muB sie isolieren von
jenen Schwingungen, die dadurch beliebig verstérkbar sind,
daB man sie vom Menschen auf Dinge iibertragen kann. Das
ist keine Einschrinkung der kiinstlerischen Bedeutung, son-
dern ein Fingerzeig, daB es nur wenige Moglichkeiten gibt,
die verschiedenen Wirkungsmittel der Kunst so zur Polyphonie
eines ,,Gesamtkunstwerks” zusammenzukoppeln, daf eine
Steigerung des Ausdrucks entsteht. Das mit ungeheurem Auf-
wand inszenierte ,,Totenmal** hat in Miinchen trotz der Kunst
der Wigman nur wenige Auffithrungen erlebt.

Nirgends bleibt der Mensch mehr ,,das Ma8 aller Dinge* als
beim Tanz, und das ist gut, denn es lenkt immer wieder den
Sinn auf die letzte Quelle der Kraft, die dieser Kunst vor ande-
ren Kunstsprachen gegeben ist. Sie liegt darin, daB der Be-
trachtende bei ihr den Akt der Schépfung unmittelbar miter-

Sohumacher, Sprache 9
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lebt, und daB diese Schopfung sich nicht in etwas vom Schaffen-
den Losgeléstes umsetzt, sondern in seiner Person beschlossen
bleibt. Das richtige Verstindnis fiir die besondere Sprache einer
Kunst gewinnt man erst dann, wenn man weifl, wo ihre Macht
und wo ihre Grenze liegt. Man wird finden, daB die Punkte oft

eng benachbart sind.

V. DIE KUNST DER MUSIK

1. DIE MITTEL DES AUSDRUCKS

In Schinkels nachgelassenen Schriften findet man den Satz:
»»Man nennt die Sprache die schonste aller Himmelsgaben, aber
wiire das Leben minder schén, wenn man nur durch Musik——
miteinander spréiche ¢

Wie erklirt sich die phantastische Sehnsucht, die aus solchem
Worte klingt ? Zum Teil aus den Grenzen, an die man wohl nie-
mals fiihlbarer st68t, als wenn man die Eindriicke, die von
kiinstlerischen Arbeiten geweckt oder mit kiinstlerischen Ab-
sichten verflochten sind, in Worte fassen will, — zum Teil aber
auch aus einer Idealvorstellung von Musik, die den kiinstleri-
schen Menschen gefangennehmen kann, der Musik nur ge-
niefend aufnimmt, ohne sich viel um die Quellen ihrer Wir-
kung zu kitmmern,

Im Gedankenzusammenhang, der durch die Ausfithrungen
geht, mit denen wir uns beschiftigen, kann man sich nicht damit
begniigen. Wenn man von der ,,Sprache der Musik‘ reden hort,
muf man sich fragen: Was vermag diese Spracheauszudriicken ?
Ist sie wirklich dem Wort iiberlegen? Worin liegt ihre Kraft
und worin ihre Grenze?

Das Material, mit dem die Wortsprache arbeitet, ist eine be-
grenzte Anzahl von Lauten und ihren Verbindungen; zu solchen
artikulierten Lauten tritt in der Klangsprache eine zunichst
uniibersehbare Fiille von unartikulierten Ténen hinzu, aus
denen der musikalische Drang schépfen kann. Er steht dieser
unbestimmten Fiille ratlos gegeniiber, solange er nicht gewisse
Gesetze entdeckt, die ordnend in ihr walten. An diese Gesetze



132 V. Die Kunst der Musik

kniipft der Mensch selber bestimmte Normen, die er sich gufer-
legt, um sich im unendlich FlieBenden zurechtzufinden; zurecht-
zufinden sowohl, wenn er selber neue Pfade sucht, als auch,
wenn er alte Pfade wiedererkennen und in der Erinnerung be-
wahren will. Erst durch diesen Vorgang der Einschrinkung und
der ordnenden Gliederung entsteht das, was man in der Musik
eine ,,Sprache® nennen kann. In mancher Hinsicht wird sie da-
bei gebundener als die Wortsprache. Wahrend das Reden trotz
aller Regulierungen seinen individuellen Lauf nicht verliert,
kann man das freie Reich der Téne so regulieren, daf der indivi-
duelle Wille in bestimmte Bahnen gezwungen wird. Luther hat
diesen Unterschied unnachahmlich zum Ausdruck gebracht,
wenn er sagt: ,,Zween kénnen zu gleicher Zeit singen, aber nicht
zu gleicher Zeit reden.” Das Eigentiimliche aber ist, da solche
allgemein verpflichtende Regulierung des Ausdrucks keine Ein-
engung der Wirkungssphire bedeutet, sondérn das Zeichen einer
Verstdndigungsmaéglichkeit ist, bet der viele der relativierenden
Momente in den Hintergrund treten, welche die Wortsprache
zu etwas so schwer FaBbarem machen: geographische und zeit-
liche Grenzen, Mundarten, Unterschied der Lebensreife. Was die
Musik an Sprachkraft besitzt, hat einen viel weiteren und viel
eindeutigeren Spielraum des Verstindnisses als die Ausdriicke
der Wortsprache.

Wenn wir uns klarmachen, welche Mittel sie fiir diese Wirkun-
gen besitzt, wollen wir nicht von den Anfingen der Musik aus-
gehen, sondern von der im heutigen européischen Lebensraum
ausgebildeten musikalischen Sprache. Erst spater wollen wir
uns die Frage vorlegen, welehe ihrer Eigentiimlichkeiten wir
heute auch bei ,,Naturvélkern* vorfinden, also als etwas Abso-
lutes betrachten kénnen.

Es ist mit den klingenden Ténen nicht anders als mit den
Farben des Spektrums: in unendlich vielen Abstufunge\an gehen
sie ohne Abgrenzung ineinander iiber; nur an den #uflersten
Enden dieser kontinuierlichen Skala kommt eine Grenze, wo

P>

[ —

R

1. Die Mittel des Ausdrucks 133

Tone sowohl wie Farben nicht mehr fiir unser kiinstlerisch-
sinnliches Empfinden in Betracht kommen. Innerhalb dieses
flieBenden Stromes glauben wir einen festen Punkt vor uns zu
haben, wenn wir einen bestimmten Ton herausgreifen und in
gleicher Stirke festhalten. Aber auch hier ist in Wahrheit Be-
wegung, ndmlich eine Kette von Schwingungen eines elastischen
Kérpers, deren Zahl zunimmt, je hgher der Ton ist, und sich bis
zu vielen Tausenden von Schwingungen in der Sekunde steigert.

Diese Bewegung entzieht sich unserer Wahrnehmung, wir
empfinden dagegen den Ubergang von der tieferen zur héheren
Lage des Tones, ferner die Steigerung der Schnelligkeit solchen

_' Ubergangs und endlich die Steigerung der Stirke des Tons als

aufwirts (und im umgekehrten Sinn abwirts) gerichtete Be-
wegung und haben damit eine erste Gruppe elementarer Mittel
in der Hand, durch die wir charakterisieren kénnen. Am stirk-
sten reagiert unser Gefithl auf den Unterschied der Héhen-
lage des Tones. Das Ansteigen bleibt aber unbestimmt und ver-
wischt, wenn es sich kontinuierlich vollzieht. Erst wenn wir
bestimmte Stufen in der Folge der Tone unterscheiden, ver-
mdgen wir dem Spiel ihrer Bewegung zu folgen. Bei der Ein-
teilung, die wir deshalb vornehmen, kniipfen wir an eine Natur-
erscheinung an, die schon Pythagoras auffiel, als er nach
Gesetzen im Reich der Téne suchte: die geheimnisvolle Er-
scheinung némlich, daB uns in gewissen gleichbleibenden Ab-
stinden die Téne in verschiedenen Héhenlagen gleichartig
zu klingen scheinen. Es ist das Gesetz der Oktave, das zum
GrundmaB von acht Stufenteilungen fithrt. Wenn wir verschie-
dene Einzeltone dieser Stufenfolge gleichzeitig héren, wirkt
das verschieden auf uns. Einige scheinen uns nicht zusammen-
zupassen, andere scheinen uns zu einer hgheren Einheit zu
verschmelzen. Der erste, dritte und fiinfte Ton (Prim, Terz
und Quinte) ergeben solchen konsonanten Dreiklang. Alle Ton-
beziehungen lassen sich auf die natiirlichen Intervalle zuriick-
fihren, die zwischen diesen Stufen liegen. Ist das nur eine Ge-



134 V. Die Kunst der Musik

wohnung gerade unseres europdischen Ohres? Es scheint mir
wichtig zu sein, daB dies nicht der Fall ist, sondern daB wir ge-
rade diesen Zusammenklang aus physikalischen Erscheinungen
gleichsam bestatigt finden. Der Tonu, der beispielsweise von einer
Saite hervorgebracht wird, erweist sich bei naherer Priiffung
nicht als etwas Einheitliches, sondern als etwas Zusammen-
gesetztes: auBer dem tiefsten Ton, den wir allein wahrzunehmen
glauben, schwebt noch eine groBe Zahl verschieden hoher, nach
oben hin immer schwicher werdender ,,Oberténe* mit: sie be-
stehen jeweils aus der Oktave des Grundtons, einer Quinte iiber
der Oktave, der Doppeloktave iiber dem Grundton und der Terz
iiber der Doppeloktave. Wir sehen also, daB auch ohne Zutun
der Menschen die Natur Oktave, Terz und Quinte in cigentiim-
licher Weise zusammengekoppelt hat, und kénnen deshalb das
System der Tonverhaltnisse ohne Willkiir auf diesem Boden
weiterbauen. Wir tun es, indem wir zwei groBe Tongruppen
unterscheiden, fiir die das maBgebend wird, was wir ,,Dur-
akkord” und ,Mollakkord® nennen. Der Durakkord ent-
steht, wenn wir Grundton, groe Terz und Quinte verbinden,
der Mollakkord entsteht, wenn wir Grundton, kleine Terz und
Quinte zusammenfithren. Und nun ergibt sich das Wunder, daf
alles Spiel der Téne, das sich nach den beiden verschiedenen
Aufbaugesetzen bewegt, fiir unser Empfinden in eine eigentiim-
liche Atmosphire von grundsitzlich entgegengesetztem Cha-
rakter getaucht ist. Friedrich Theodor Vischer schildert das in
seiner ,,Asthetik* mit den Worten: ,,Dur und Moll sind so ver-
schieden wie Licht und Dammerung, frohe Kraft und gedriickte
Weichheit oder Wehmut, — — Moll ist nicht gerade bloB das
Traurige, Wehe, sondern itberhaupt das ,Verhiillte.*

Je nachdem, wie sich nun innerhalb dieser verschiedenen
Atmosphéren die Tonleitern aufbauen, sehen wir aber des
weiteren auf beiden Seiten eine reiche Skala von Stufungen,
die man am ersten mit Helligkeitsgraden vergleichen mochte.
Von C-Dur entwickelt sich in der Richtung nach D-Dur gleich-

o
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sam immer hellerer Glanz, der in H-Dur zu blendendem Flim-
mern wird, wihrend die Reihe von C-Dur nach Es-Dur immer
geddmpfter und feierlicher anmutet und beispielsweise bei
As-Dur in Nachtstimmung iibergeht.

Ebenso aber kénnen wir auf der Mollseite die verschieden-
sten Stufungen des Beschatteten wahrnehmen: h-moll, Bachs
Lieblingstonart, méchte man beispielsweise mit einem satten
Rembrandt-Dunkel vergleichen, wiahrend wir iiber die zarten,
rithrenden Schattenténe von g-moll, das Mozart bevorzugte.
zur tiefen Dunkelheit des c-moll gelangen.

Aber das sind unvollkommene und subjektiv gefirbte An-
deutungen der Charakterisierung an willkiirlich aus der Kette
der Tonarten herausgegriffenen Beispielen. Wir haben nicht die
Absicht weiterzuverfolgen, wie sich auf der Grundlage solcher
Gegebenheiten das System der Tonleitern, die Transpositionen
der Grundskala, die ganzen Verzweigungen der Akkordlehre
und die Gesetze der Tonarten entwickeln, wir wollten nichts
anderes, als gerade an den elementaren Grundsdtzen unserer
heutigen Musik zum BewuBtsein bringen, daf} sich aus wenigen
einfachen Gesetzlichkeiten, die man im unendlichen Meer der
Téne wahrnehmen kann, die Grundziige einer bestimmten mit-
teilbaren Sprache bilden. Man kann vergleichsweise sagen, die
Zahl der Grundstidmme, die in der Musik als Ausdruckszeichen
zur Verfiigung stehen, ist nicht besonders gro8, es sind die Téne,
wie sie uns die Tastenreihe jedes Klaviers zeigt, aber die Gram-
matik, nach der dieses Material zusammengefiigt werden kann,
ist auBerordentlich reich, weit reicher als auf dem Gebiet der
Worte. Die Regeln dieser Grammatik sind streng, und es bedarf
bestimmter begriindeter Absichten, wenn man aus ihnen aus-
bricht, aber es gibt so viele fein abschattierte Méglichkeiten
innerhalb dieser Grammatik, da trotz aller Gesetzlichkeiten
eine weite Freiheit der Bewegung bleibt.

Wozu wird sie benutzt ? Wir haben bisher so gesprochen, als
ob diese Beweglichkeit nur um ihrer selbst willen da wire, als
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ob es sich um nichts anderes als ein geordnetes Spiel der Téne
mit sich selber handelte. Das ist natiirlich nicht der Fall. Wenn
wir von ,,Sprache* reden, handelt es sich um irgendeine Form
der Mitteilung, und es entsteht die Frage, was denn eigentlich
mit diesem Apparat der Tone mitgeteilt wird. Einstweilen lafit
sich die Antwort darauf erst andeuten, ohne erschdpfend zu
sein, sie hangt damit zusammen, daB die verschiedenen Téne
bald deutlicher, bald undeutlicher Empfindungen in uns er-
wecken. Die Schwingungszahl, die jedem Ton eignet, ist der
Motor dieser Empfindungen. Wir reagieren unbewuBt in unend-
lich feinen Abschattierungen auf die Besonderheiten dieser
Schwingungen. Diese Tatsache verfestigt sich aber erst und geht
nicht wie ein flichtiger Hauch an unserem Inneren voriiber,
wenn die Empfindungskraft des Einzeltones durch die Art, wie
er mit anderen Ténen zusammenklingt, verstirkt und durch
jenes Spiel der Tone mit sich selbst, von dem wir erst sprachen,
in bestimmte Richtung gelenkt wird.

Bei der Art, wie das geschieht, spielt nicht allein der Ton als
solcher, seine Verschwisterungen im Sinne von Akkorden und
seine Nuancierungen im Sinne der Tonarten eine Rolle, sondern
noch andere kiinstlerische Krifte wirken mit, die entbunden
werden durch die Art, wie der Ablauf der Tonfolgen gegliedert
wird und wie durch wiederkehrende Abstufung Gruppierungen
der Bewegung zustande kommen. Wir meinen den Rbythmus.

Um mit Ténen bestimmte Absichten zur Ausfiihrung bringen
zu konnen — also sie zu einer Sprache zu machen — bedarf es
nicht nur Gliederungen dynamischer Art, sondern weil sich alle
Tongebilde in der Zeit dufiern und entwickeln, bedarf es auch
bestimmter Gliederungen der Zeit. Es gibt kein bewubBtes
Schaffen ohne messen. Plato betont das so stark, daB er den
Rang kiinstlerischen Tuns danach bestimmt. Gewisse Gestal-
tungen, die mit Bauen zusammenhéngen, bewertet er hoch, weil
wir sie genau zu messen vermégen, er stellt sie in Gegensatz zur
Musik, in der man seine Absichten, wie er meint, nur dem Gefiihl
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nach treffen kénnte. Diesen Einwurf braucht man nicht mehr
zu befiirchten: wir messen nicht nur die Téne nach ihrer
Schwingungszahl, wir messen auch die Zeit; das Mittel dazu 1st
der Takt.

Robert Schumann hat eindringlich davor gewarnt, den
Rhythmus nicht mit dem Takt zu verwechseln, weil beide sich
in der Zeit entfalten. Es scheint eine gewisse Gefahr dieser
Moglichkeit zu bestehen, denn nicht nur viele Musiktheoretiker
beschiftigen sich mit diesem Punkt, ein Philosoph wie Ludwig
Klages macht ihn zum Inhalt eines besonderen Buches (,,Vom
Wesen des Rhythmus*, Kampmann Verlag 1934). Er geht darin
ohne weiteres von der Annahme aus, daf der Leser diese Ver-
wechslung vornimmt, definiert probeweise den Begriff des
,,Rhythmus** so, dafl die Definition in Wirklichkeit zum Be-
griffe ,, Takt* paBt, und hat nun ein verhiltnisméBig leichtes
Spiel, dem Leser seinen untergeschobenen Irrtum aufzudecken.
Das nimmt man nicht ohne einigen Widerspruch hin, wenn man
beispielsweise an Klanggebilden von Bach gleichsam handgreif-
lich erlebt hat, wie Takt und Rhythmus sich nicht decken, und
wenn man sich im iibrigen von der Gefahr frei weifl, das Me-
tronom fiir ein Werkzeug zu halten, mit dem man den Rhyth-
mus eines musikalischen Kunstwerks regulieren kann.

Klages kommt es in seiner Schrift darauf an, den Unterschied
scharf herauszustellen zwischen der vom Geist gesetzten ,,regel-
miBigen Wiederholung zeitlicher Erscheinungselemente®; die
sich in der Notenschrift in Form von Taktstrichen duBert, und
dem vom Gefiihl regierten Auf und Ab des Rhythmus, dersich
zwar auch wie das Atmen in fortlaufendem Zug wiederholt, aber
eben, wie der Atem, durch den Ausdruck des Gefiihls lebendig
bewegt und nicht mechanisch abgezirkelt bleibt. Er sieht im
Takte den immer wiederholten Wechsel von Spannung und
Lésung, der ihn zum Erlebnis eines bewuBten ,,geistigen Téatig-
seins macht, wihrend das Erlebnis des Rhythmus unterhalb des
BewuBtseins verlauft. Er betont die scharfe ,,Kante*, die an



138 V. Die Kunst der Musik

den Wendestellen des Taktes entsteht, gegeniiber der Stetigkeit
in der gliedernden Wirkung des Rhythmus, bei dem Wellenberg
und Wellental ineinander iibergehen. Trotzdem sieht er in die-
sem Verlauf keine strenge Wiederholung, sondern nur das Wie-
dererscheinenvon Ahnlichem: ,,Der Takt wiederholt, der Rhyth-
mus erneuert.” Alle diese Uberlegungen laufen schlieBlich dar-
auf hinaus, im Rhythmus den groBen Zusammenhang zu sehen,
durch den die Kunst innerlich verbunden ist mit den kosmischen
Erscheinungen des Weltgeschehens, das in stindigem Wechsel
von Vergehen und Werden flutet und dessen Leben sich aus-
prigt im Pulsschlag des Gegensatzes von Nacht und Tag, von
Winter und Sommer, von Welken und Wachsen, von Sterben
und Geborenwerden, von Ebbe und Flut, von Wasser und Feuer,
von Weib und Mann. ,,Im Rhythmus schwingen bedeutet im
Pulsschlag des Lebens schwingen.*

Man sieht, hier ist der Punkt, wo die Sprache der Musik in
noch gréBere Tiefen zu greifen vermag als die Sprache des
Wortes, weil inihr die lebendige Macht des Rhythmus in reinster
Form, ohne Beimengung der geistigen Macht des Wortes zum
Ausdruck kommen kann. Sie rithrt unmittelbar andie Wurzeln.
aus denen alles Leben entspringt.

Hans von Biilow hat das empfunden, wenn er den Uberset-
zungen des Johannis-Evangeliums, die Faust versucht, sein
»1m Anfang war der Rhythmus* gegeniiberstellt. Es ist nicht
nur das Wort des musikalischen Fachmannes, sondern das Wort
eines durch die Musik hellsichtigen Menschen.

Innerhalb dieses groBen rhythmischen Flutens, das wir im
Gegensatz zum Takt hervorzuheben suchten, bewegt sich nun
die Musik im mannigfachen Spiel der rhythmischen Méglich-
keiten, die ihr gegeben sind. Man kann dabei Zeitrhythmus
und Betonungsrhythmus voneinander unterscheiden, die nicht
immer zusammenwirken; — der Orgel ist beispielsweise der Be-
tonungsrhythmus technisch versagt, und sie kann ihn nur mit
indirekten Mitteln, etwa durch Klangfarbe, zu ersetzen suchen.
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Meist aber gehen beide Rhythmen Hand in Hand. Um das musi-
kalische Kunstwerk zu erzeugen, treten sie in den Dienst von
Harmonie und Melodie.

Wir haben von der physikalischen Bestétigung unseres Har-
montegefithls durch das Wesen der Oberténe gesprochen, das
entbindet uns nicht davon, fiir die kiinstlerische Erklarung
dieses Phinomens ein latentes Harmoniegefithl anzunehmen,
das mit Lust reagiert, wenn die Téne zum namlichen Dur- oder
Mollakkord gehéren, und das ein Hinzutreten eines nicht in
diese Bindung gehérenden Tones als Dissonanz empfindet, die
nicht ohne bestimmte Absicht die Harmonie durchbrechen darf
und eine Auflésung verlangt, um uns wieder in das Gefiihl der
Ausgewogenheit zu bringen.

Aus diesen Gesetzen von Harmonie und Rhythmus entwickelt
sich das musikalische Gebilde der Melodie, die man auch eine
»auseinandergezogene Harmonie* (Rameau) genannt hat. An
sich ist eine Tonbewegung, auch wenn sie ein charakteristisches
Geprige hat, noch nicht eine Melodie. Sie kann ein Keim dazu
sein, wenn sie einer Empfindung Ausdruck gibt; dann hat sie
das Wesen eines ,,Motivs‘“. Aus den Motiven wird erst die Me-
lodie geboren, wenn sich Empfindungen zu Gefiihlen verdichten.
Das ist ein Vorgang; der im Leben ohne unseren Willen vor sich
geht: aus dem wechselnden Hauch der Empfindungen wird eine
Atmosphire, die uns einhiillt. Beim kiinstlerischen Schaffen ge-
hért eine bewuBte Konzentration dazu, um ein so entstan-
denes Gefiihl festzuhalten, die Art aber, wie es in einem schiopfe-
rischen Augenblick in das Musikgebilde einstrémt, ist ein unbe-
wullter Vorgang, der Geheimnis bleibt. Daraus entspringt die
Macht, die eine aus echtem Gefiihl entquollene Melodie besitzt.
Sie ist etwas untauschbar nur der Musik Eigenes, das iiber dem
Worte steht, selbst iiber dem Wort, das durchtrinkt ist mit
dichterischer Kraft. Denn das Gedicht 148t sich wohl in eine
Melodie umsetzen, aber nicht die Melodie in ein Gedicht.

Wir sehen, wie jede Kunst ihre besondere Sprache hat. An
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vielen Strecken fithrt von einer zur anderen eine Briicke, aber
es bleibt ein heiliger Bezirk, in dem sie allein waltet, und nur um
dieses heiligen Bezirkes willen hat sie ihr Lebensrecht,

Von diesem ihr ureigenen Punkte aus hat die Musik das ge-
waltige, kaum ibersehbare Gefiige ithrer Wunderbauten ent-
wickelt. Gegeniiber der einstimmigen Melodie, in der das Steigen
und Fallen der Stimme wirksam wird, erhilt sie schon eine
eigentiimliche Erweiterung ihrer Wirkung, wenn bei parallel
gefiihrtem mehrstimmigem Gesang verschiedene Tonhéhen und
verschiedene Klangfarben, z. B. durch Zusammenklingen von
Ménner- und Frauenstimmen, sich mischen. Aus dieser Mischung
wird aber erst eine véllig neue Ausdruckssphire, wenn die
Stimmen, statt gemeinsam zu steigen oder zu fallen, Gegen-
bewegungen ausfithren, die sich bald nihern, bald auseinander-
gehen, und durch die Art, wie dabei das Zusammentreffen der
Téne abgestimmt wird, neue Harmonien oder auch Dissonanzen
und deren Aufldsung erzeugen. Man hat von einer ,,dritten Di-
mension‘‘ gesprochen, die durch diese Art der Mehrstimmigkeit
der Musik zugiinglich wird. Und in der Tat erschlieBt sich hier-
durch erst der Raum, in dem sich die Téne in freiem Reigen be-
wegen kénnen. Das Reich des Kontrapunktes tut sich auf, das
heifft die Kunstform, die entsteht, wenn mehrere selbstédndig
sich bewegende Stimmen zu einem wohlklingenden Satz ver-
bunden werden. Die Weise, wie solche melodische Mehrstimmig-
keit erzielt werden kann, I8t sich zu einer Art Wissenschaft aus-
bauen — es gibt doppelten, dreifachen, vierfachen, auch ,,imitie-
renden* Kontrapunkt — und es entwickelt sich in dieser Rich-
tung als letztes Tongebiude die Fuge. In ihr haben wir die
hochste Ausbildung des vielstimmigen Satzes, bei dem das
gleiche Thema in den verschiedenen Stimmen nacheinander auf-
tritt und kunstvoll gegeneinander gesetzt ist. Was auf diese
Weise geschaffen werden kann, zeigt Joh. Seb. Bachs gewaltige
Schépfung ,,Die Kunst der Fuge®, in der 19 Fugen aus einem
einzigen Thema entwickelt sind, wobei Doppel-, Tripel- und
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Quadrupelfugen, Gegenfugen und Spiegelfugen eine Rolle spie-
len, kurz, in einem selbstgeschaffenen engen Rahmen die uner-
hortesten musikalischen Verschrankungen in einer Weise vor
sich gehen, die sich in immer neuem Wohllaut bewegt.
AuBerlich scheint es, als ob solche Fugen errechnet werden
konnten, aber diese mathematische Mdglichkeit ist nicht das
Entscheidende, wir miissen uns vielmehr ein Wort Max Regers
gegenwirtig halten, der gesagt hat: ,,Andre Menschen machen
Fugen — ich kann nicht anders als darin leben.” Und nur wo
dieser musikalische Zustand herrscht, entsteht die wunderbare
menschliche Seelensprache, die nicht etwa in mathematischen
Bezirken verschlossen bleibt, sondern deren Ordnung auch
auf den unwissend Ahnenden mit geheimnisvollem magischen
Zauber wirkt. Wir blicken in einen eigentiimlichen, zwischen
Geist und Gefithl schwebenden Zustand des musikalischen
Schaffens, und die grundsitzliche Ausweitung der kiinstlerischen
Sprache ist das, was uns dabei interessiert. Sie fiihrt in eine
Region, die der Wortsprache verschlossen ist. Luthers Wort er-
weitert sich: es sind nicht nur ,,zween, sondern beliebig viele,
die gleichzeitig singen, aber nicht einmal ,,zween®, die gleich-
zeitig sprechen konnen. In der Ausbildung dieser Méglichkeit
liegt das ungeheuere Feld, das sich der musikalischen Phantasie
ofinet. Beim Beschreiten dieses Feldes geht'sie wohl aus von
Melodie und von Harmonik, aber sie bleibt nicht in deren Bann.
Verdi hat bei Vollendung seiner ,,Aida* das merkwiirdige Wort
gesprochen: ,,Nur in der Musik nicht ausschlieBlich Melodiker
werden! In der Musik gibt es gewisse Dinge, die mehr sind als
Melodien; und es gibt gewisse Dinge, die mehr sind als Har-
monik: das ist dann Musik.* Dabei denkt er allerdings an die
volle Erweiterung der technischen Mittel, deren die musika-
lische Sprache fihig ist, und die wir noch nicht beriihrt haben.
Wir haben bisher vorwiegend so gesprochen, als ob es sich bei
Musik nur um die menschliche Stimme handelte, in Wahrheit
entsteht dadurch, daB man die Klanggebilde, die durch die
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menschliche Stimme hervorgerufen werden kénnen, auf Instru-
mente iibertrigt, nicht nur eine neue Mitteilungsmethode, son-
dern eine neue Kraftquelle. Man kann dieselben Tone, die durch
die Stimme erzeugt werden, durch Schwingungen von gestri-
chenen oder gezupften Saiten verschiedener Linge, durch
Schwingungen verschiedener Luftsidulen oder durch Schlagen
verschieden geformter Materialien hervorbringen, und der
gleiche Ton erhilt dadurch den verschiedenartigsten Klang-
charakter. Die Art, wie sich diese ,,Klangfarben‘ mischen, mit-
einander wechseln, sich verstirken oder gegeneinander wirken,
ergibt — um beim Bild der Farbe zu bleiben — eine so reiche
Palette, daB dem Schaffenden das Material fiir jede Art von Ton-
gemilden zur Verfiilgung steht. Im Vergleich zur menschlichen
Stimme sind die Téne im abgestimmten Instrument in gewisser
Weise mechanisiert, aber doch nicht véllig, und das ist fir die
kiinstlerische Seite der Instrumentalmusik von ausschlaggeben-
der Wichtigkeit. Da ein menschlicher Willensakt dazugehért,
sie aus dem Instrument herauszulocken, ist der Spielraum ge-
geben, um das Gefiihl in sie einstrémen zu lassen.

Beim Zusammenwirken aller klanglichen Méglichkeiten, die
im vollbesetzten Orchester eintreten und noch gesteigert werden
konnen, wenn zur Gesellschaft der Instrumente auch noch die
menschliche Stimme hinzutritt, handelt es sich also nicht nur
um ein in wechselnder Bewegung sich vollziehendes Zusammen-
stimmen von Ténen und Zeitmaflen, sondern um weit mehr:
nimlich um das Zusammenstimmen der undefinierbaren Wal-
lungen des Gefiihls. Dies Zusammenwirken bei einer ungeheuren
Vielzahl von Gefiihlstrigern zu erreichen, ist die groBe Leistung
des begnadeten Dirigenten. Beim Héren einer Symphonie er-
leben wir in doppeltem Sinne den kiinstlerischen Kristallisa-
tionsprozeB, den man mit dem Begriff der ,,Einheit in der Man-
nigfaltigkeit®* bezeichnet. Einmal hat er sich im Komponisten
vollzogen, der das ganze Gefiige seiner Noten und der Instru-
mente, die sie jeweilig hervorbringen sollen, zu einem einheit-
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lichen Bau zusammengefaBt hat, und einmal vollzieht er sich in
dem ausfithrenden Dirigenten, der die nicht in Noten und Vor-
schriften faBbaren Gefiihlsstréme, die diesen Bau beim Ent-
stehen regierten, aus zahlreichen Instrumenten wieder als
Einheit erwachen 14B8t.

"~ Wenn wir sagen, da} diese Verlebendigung im feinsten Hauch
von Bhythmus und Dynamik begriindet liegt, setzen wir nur
ein geheimnisvolles Wort an die Stelle eines geheimnisvollen
Vorgangs. Wir stehen an der Grenze des Erklarbaren und damit
an der Grenze, wo es sich nicht mehr um das Begreifen einer
kiinstlerischen Sprache, sondern um das Begreifen des schopfe-
rischen Vorgangs selber handelt.

2. DIE FORMEN DES AUSDRUCKS

Wenn man zum erstenmal auf die Feindschaft stoBt, die
Plato in seinem Idealstaat der absoluten Musik ansagt,
macht das nicht nachdenklich iiber die absolute Musik, sondern
nachdenklich iiber Platos Kunstgefiihl. Aber wenn man alles
zusammenhilt, was Plato sonst iiber Musik sagt, kann man er-
kennen, daB3 es sich in Wahrheit gar nicht um eine Frage des
Kunstgefiihls, sondern um eine Frage der politischen Erziehung
handelt: der Konstrukteur eines theoretischen Staatgebildes
sah in ihr einen Gefiihlsluxus, den er den ganz auf strenge
staatsbiirgerhiche Tiichtigkeit eingestellten Bewohnern seiner
Republik nicht glaubte gestatten zu diirfen.

Diese verhiltnsmiBig einfache Erklarung fiel weg, als man
in unseren Tagen Stefan George fordern hérte, daBl die Musik
nur als dienendes Element in der Kunst anerkannt werden
kénnte, denn absolute Musik sei das Kennzeichen der Ge-
fihlsverweichlichung und damit der Dekadenz einer Zeit. Was
konnte gerade den groBen Komponisten der deutschen Sprache
zu dieser Stellungnahme bringen ? Betrachtet vom Standpunkt
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der ,,Gefiihlsverweichlichung® ist kein so grofer Unterschied
zwischen ,,absoluter Poesie* und ,,absoluter Musik®.

Und eben in dieser Tatsache liegt vielleicht ein wesentliches
Moment, das George bewuBt oder unbewuft zu seiner Auffas-
sung fithrt: ihm scheint neben der absoluten Poesie keine
zwingende Notwendigkeit fir eine absolute Musik tibrigzublei-
ben. In unbestimmte Formen gieBt sie, was er in bestimmtere
gieBen zu kénnen glaubt. Darin sieht er die ,,Verweichlichung*‘.

Aber soweit dieser Gegensatz in Betracht kommt, ist George
kein maBgebender Beurteiler. Plato hitte seine exklusive ich-
betonte Dichtung sicher auch unter den Begriff des Gefiihlsluxus
gerechnet und in seinem Staat nicht zugelassen.

Georges Stellungnahme unterstitzt nicht etwa die Begriin-
dung des Plato, sondern stellt sie durch die Andersartigkeit
ihrer Wurzeln erst ins klare Licht. Plato wendet sich gegen das
Aufwiihlen von Tiefen unseres Gefiihlslebens als Selbstzweck.
Er verlangt ein Ziel. Er verwirft alles, was Gefiihle erregt, ohne
sie zu aktivieren.

Darin liegt eine grundsétzliche Verkennung der Kunst. Viel-
leicht sieht man das am deutlichsten, wenn man sich klarmacht,
daB es sehr wohl eine absolute Musik gibt, die diese Kraft des
,,Aktivierens*, und zwar des Aktivierens fiir Zwecke des Staa-
tes, besitzt. Es gibt Militarmarsche, die wie kaum etwas anderes
den kampferischen Geist entziinden, man kann auch Melodien
wie die Marseillaise dazurechnen, denn ihre Wirkung beruht
nicht auf ihren Worten: auch wer keine Silbe von ihnen ver-
steht, wird von ihr aufgeriittelt. In Schépfungen dieser Art
miite man vom Standpunkt des Aktivierens einen Hohe-
punkt der absoluten Musik sehen, wenn es sich nur um Ge-
sichtspunkte handelte, die mit den Gemeinschaftsfragen der
Menschen in unmittelbarer praktischer Beziehung stehen. Es
gibt aber eine andere Aktivierung des Gefiihls, die mittelbar
nicht weniger an Fragen riihrt, die fiir die Gemeinschaft der
Menschen wesentlich sind. Das tagliche Leben tut alles, um
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~unsere Gefithlskraft verwildern zu lassen. Entweder wird sie

abgestumpft durch graues Einerlei, oder sie wird abgebraucht
durch ein buntes Durcheinander hastender Erregungen. In
beiden Fallen laufen wir Gefahr, etwas in uns zu verschiitten,
bald weil wir gefithlstrige werden, bald weil wir den MaBstab
verlieren fiir das, was ein wirkliches Recht hat, unser Gefiihl
zu beherrschen.

Gegen diese Gefahren, die fiir die Gemeinschaft ebenso ver-
héngnisvoll werden wie fiir den einzelnen, gibt es nur ein Heil-
mittel: die Kunst. Unter allen Formen aber, in denen sie sich
zu duBern vermag, ist die absolute Musik die méchtigste. Sie
ist es schon rein duBerlich, weil sie zunichst vom Hinnehmenden
keine Art der Willenshandlung verlangt, wie sie mit den Kiin-
sten verbunden ist, die zum Auge sprechen, und weil sie beliebig
viele Menschen gleichzeitig und — soweit ihre Mittel in Be-
tracht kommen — gleichartig erfassen kann; sie ist es aber noch
mehr innerlich, weil ihre Wirkungen ohne Umschweif geraden-
wegs auf das Gefiihl losgehen. Und so kann sie das am eindring-
lichsten erreichen, was wir letzthin von der Kunst wollen, ob
wir es wissen oder nicht: wir wollen uns unserer Gefiihls-
kraft bewuBit werden, dadurch dal wir Gefiihle miterleben in
einem veredelten Vorbild.

Wenn wir Musik so auffassen, hat sie durchaus ein Ziel, das
iiber dem Selbstzweck liegt. Ein sehr hohes Ziel.

Man muf-sie allerdings auch entsprechend in das Programm
des Lebens einfiigen. Weil das sehr hiufig nicht geschieht, er-
geben sich Punkte, an die sich auch fiir denjenigen, der die
grundsétzliche Ablehnung, von der wir ausgingen, nicht teilt,
allerlei Bedenken kniipfen. Damit ist nicht der Mifbrauch der
Musik gemeint, dem Grammophon und Radio die Tir ge-
offnet haben. Bach und Beethoven beim Klappern der Kaffee-
tassen — dagegen braucht man nicht Griinde aufzufahren.
Nein, gemeint sind Bedenken, die gerade mit dem ernst-
haften Betreiben der Musik zusammenhéngen kénnen.

Schumacher, Sprache 10
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Es gibt keine schonere Art des Musikgenusses als Kammer-
musik im hduslichen Kreise. Aber man darf sie dabei nicht als
Mittel der Geselligkeit gebrauchen wollen. Gar oft begegnet
man dem Irrtum, daB edle Musik geeignet sei, die Geselligkeit
zu beleben, Das Gegenteil ist der Fall, auler wenn die Men-
schen, unter denen sie ertént, bereits so eng miteinander ver-
bunden sind, daB sie miteinander schweigen kénnen. Denn es
gibt kaum etwas Peinlicheres, als die ersten Worte nach einem
ergreifenden musikalischen Eindruck sprechen zu miissen. Wer
da etwas Gescheites sagt, ist verdichtig, denn wenn man aus
einem Traum zum Alltagsleben erwacht, pflegt man niemals
gescheit zu reden. Wer es doch zu tun imstande ist, wird wahr-
scheinlich gar nicht getrdumt haben, sondern im Alltagsleben
geblieben sein, Wenn edle Musik den Menschen nicht in sich
selbst zuriickdriingt, ist sie an ihn verschwendet. Sie bannt uns
wie keine andere Macht in die heimlichen Bezirke unseres
Seelenlebens, und uns aus diesen abgesonderten Bezirken unse-
res Ich herauszulocken, das ist doch gerade die bei tiefer ge-
arteten Menschen so schwere Kunst der Geselligkeit. Solcher
falscher Gebrauch im Dienste eines andersartigen Bediirfnisses
ist das eine Bedenken, das auftaucht, wenn man die Rolle be-
trachtet, die edler Musik von ihren Freunden auferlegt werden
kann; das andere kann man die UnméaBigkeit in ihrem Genufl
nennen.

Einen gewissen Reflex solcher UnméaBigkeit kann man schon
in den Programmen unserer Konzerte spiiren. Auch wenn sie
gut zusammengestellt sind und nicht — wie so oft — nur be-
liebige zur Verfiilgung stehende Blumen zu einem seltsam wir-
kenden StrauB vereinigen, stellen sie an die Gefihlsfahigkeit
unnatiirliche Anforderungen und machen dadurch manches,
was ganz andere kiinstlerische Absichten verfolgt, nur noch zu
einer Angelegenheit der Neugier. Aber das mag an persénlichen
Grenzen liegen. Das Bedenken bekommt erst allgemeinen Cha-
rakter, wenn man Menschen begegnet, bei denen man bald fest-
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stellen kann, daf ihre einzige kiinstlerische Nahrung Musik
ist. Sicherlich fithren sie, individuell betrachtet, ein verfeinertes
Leben, aber ihr Wesen erhiilt etwas Unwirkliches. Sie verfallen
der Gefahr, nur noch in den Gefiihlen anderer zu leben, wihrend
sie wihnen, eigene Gefiihle zu haben. Ein solcher Anbau in aus-
schlieBlich fremder Gefiihlswelt hat etwas Abstumpfendes fiir
das wirkliche Dasein. Wenn wir der Gnade teilhaftig werden,
in die Gefiihlswelt eines Beethoven oder eines Bruckner hinein-
schauen zu diirfen, miissen wir uns bewufit bleiben, etwas
.AuBergewt')hnliches zu erleben, ja, es gibt Werke, bei denen wir
eine gewisse keusche Scheu nicht verlieren diirfen, wenn wir
thnen nahen. Das ist nur méglich, wenn wir sie nicht zu Inven-
tarstiicken unseres Daseinsprogrammes werden lassen.

Es macht nachdenklich, wenn der russische Komponist Boro-
din, der Freund Mussogorskis, sagt: ,,Anstindige Menschen
betreiben die Musik wie die Liebe nicht berufsméaBig.* Das sagt
er als Schaffender, aber es bedeutet auch fiir den GenieBenden
eine Warnung. Man kann sich nicht unabléssig in den Sphiren
einer héheren, dem eigenen MaB entriickten Welt mit Anstand
bewegen.

Wer einmal tief empfunden hat, daB Musik an das Géttliche
rithrt, wird ihr anders begegnen als derjenige, der mit der Parti-
tur in der Hand der Matthédus-Passion folgt, ja auch wie der-
jenige, dem die hohen Werke der Musik schon so vertraut ge-
worden sind, daf er in seinem Innern gleichsam ihre Partitur
liest.

Maun kann die Menschen bewundern, die das zu tun vermégen,
aber wenn ihre Vertrautheit nur aus musikhistorischen und
musiktechnischen Griinden hervorgeht, ist es fiir die Reinheit
des Genusses eine zweifelhafte Gabe. Bei wirklich starkem
Gefiihlserleben ist dem UnbewuBten ein weiter Spielraum vor-
behalten.

Anders ist es, wenn eine solche Vertrautheit bei einem Men-
schen daraus entspringt, weil seine Seele an jener eigentiim-
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lichen Grenze beheimatet ist, wo Musik und Mathematik sich
bertihren. Das ist eine geheimnisvolle Grenze, denn unter
,,Mathematik* ist natiirlich nicht die landlaufige Verstandes-
welt gemeint, die aus ,,Sétzen" besteht, die sich beweisen lassen,
sondern das Wissen um GesetzmiiBigkeiten, die sich im Spiel
von Verhiltnissen duBern. Wer an die Musik von hier aus heran-
kommt, rithrt an jene kosmischen Grundlagen, auf denen
schlieBlich alles beruht, was uns kiinstlerisch beriihrt. Leibniz
hat das zum Ausdruck gebracht, wenn er von der Seele spricht,
die sich beim Beschaftigen mit Musik nicht bewuBt ist, dal sie
sich in Zahlen bewegt: Musica est exercitium arithmeticum
occultum nescientis se numerare animi. Das ist nicht ratio-
nalistisch gemeint, sondern aus jener hheren Erkenntnis heraus
gesagt, daB alles, was wir empfinden, auf Schwingungen beruht,
die nach bestimmten in Zahlen faBbaren Gesetzen unser Leben
durchwalten. Was sich unserem forschenden Sinn in Zahlen
offenbart, ist nichts anderes als der Pulsschlag dieses Lebens.
In der Musik kann man diese Macht der Zahl wohl am deut-
lichsten unter allen Kiinsten erkennen. Im Verhiltnis der Téne
und dadurch zugleich im Bau der Instrumente, im Takt, im
Rhythmus und damit zugleich in der Kunst des Dirigenten
tritt sie gleichsam unverhillter hervor als in den Erscheinungs-
formen, in die sie sich in anderen Kiinsten versteckt. Es hat
den menschlichen Geist deshalb immer besonders gereizt, von
der Musik aus iiber die Zahl hiniiber die verschiedenen kiinst-
lerischen Ausdrucksmittel in bestimmte Beziehungen zu setzen.

Bei der Baukunst werden wir davon noch eingehender spre-
chen miissen, denn hier sind diese Beziehungen am erkennbar-
sten zu verfolgen, die kiinstlerische Phantasie aber beschiftigen
sie am meisten, wenn es sich um das Verhiltnis von Ton und
Farbe handelt. Schon die wechselseitigen sprachlichen Anleihen,
die zwischen dem akustischen und dem optischen Gebiet zum
Zweck der Charakterisierung gemacht werden, und ihre ge-
schwisterlichen Verbindungen in Worten wie ,,Klangfarbe® und
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,,Farbenton* deuten darauf hin, daB ein instinktives Gefiihl
hier Zusammenhénge sucht. Und in der Tat gibt es Menschen —
der Verfasser gehort zu thnen —; bei denen dieser Zusammen-
hang sich sinnlich einstellt: Musik weckt Farbenspiele, die sich
geheimnisvoll verdndern, nicht etwa wie im Kaleidoskop im
Sinne farbiger Muster, sondern quellend wie organische farbige
Gebilde, die sich auseinander entwickeln. Das sind Symptome
von Zusammenhingen, die wissenschaftlich zu fassen schon
einen Helmholtz gereizt hat. Man hat davon getriumt, die
Zahlenbeziehungen, die sich fiir die Wellenschwingungen der
Klangténe und der Farbentone feststellen lassen; in technischen
Rapport miteinander zu bringen und so zu einem ,,Farben-
klavier zu kommen, durch das man die Natur selbst zwingt,
uns ein Kunstwerk von der einen in die andere Sprache kiinst-
lerischen Ausdrucks zu -iibersetzen. Aber dies Beginnen, das zu
immer neuen Konstruktionen fithrt, wird keinen Erfolg haben,
denn das System der Farbwellen und der Tonwellen ist in der
Mannigfaltigkeit der Abstufungen so verschieden, daB es den
groben Methoden, die selbst unsere feinsten technischen An-
lagen im Verhiltnis zur Natur darstellen, nicht gelingen kann,
sie in Wechselwirkung zu bringen. Man muB sich damit begnii-
gen, selbstschopferisch die Eindriicke der einen Kunst mit denen
der anderen Kunst zu illustrieren, ein Vorhaben, das bisher
seltsam vernachlassigt ist. ‘
Beim Héren edler Musik ist die Nebenwirkung der Farbe,
sobald sie nicht im UnterbewuBtsein oder zum mindesten im
HalbbewuBtsein bleibt, fraglos nicht die héchste Form des
Musikgenusses. Die wird erst dem Hérer zuteil, der beim Erts-
nen von Musik nichts anderes als eben Musik erlebt. Das be-

~ deutet, anders ausgedriickt, daB die Gefiihle, die in der Musik

zum Ausdruck kommen, ithm ohne Zwischentriiger eigene Ge-
fihlserlebnisse werden. Er selber glaubt zu erschauern und zu
sehnen — zu schmeicheln und zu jauchzen —, zu bangen und
zu trauern, Es ist die héchste Form dessen, was wir ,,Einfiih-
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lung** nennen, eine Einfithlung, die von so starker Kraft ge-
weckt wird, daB sie im Gegensatz zu etwa der Einfiithlung
bei den bildenden Kiinsten iiber einen doppelten Weg heriiber-
wirken kann: den Weg vom Schépfer zum ausfithrenden Mu-
siker und dann erst iiber den ausfiihrenden Musiker zum Hérer.

Bei groBen Orchesterwerken wird diese Form des ausgespro-
chen subjektiven Hérens haufig nicht einsetzen, weil wir vor
Offenbarungen stehen, die iiber das MaB hinauswachsen, das
wir mit unserer Person auszufiillen vermégen; dann erleben wir
Ahnliches wie vor den groBten Erscheinungen der Natur, in die
wir uns auch nicht so hineinversetzen kénnen wie in Wiese,
Wald und Bachlauf, sondern vor denen wir mit jener scheuen
Erschiitterung stehen, die dem Gefiithl des Erhabenen eignet.
Man blickt nicht mehr in das eigene Herz, sondern in das Herz
eines unfaffbar begnadeten Schépfers.

Das sind Wirkungen, die am stirksten aus der ,,absoluten
Musik* hervorgehen, weil sie gleichsam unmittelbar aus jenen
letzten Quellen schopft, aus denen Mall und Rhythmus ent-
flieBen. Man hat in jiingster Zeit versucht, Zweifel zu wecken,
ob das, was wir fiir ,,absolute Musik* halten, auch wirklich
immer ohne Umweg aus den urspriinglichen Kraften des reinen
Gefiihls geboren ist. Bei keinem Geringeren als bei Beethoven,
der sich immer mit besonderer Leidenschaft dagegen gewehrt
hat, daBl man seiner Musik irgendwelche Programme unterlege,
hat man zu entdecken geglaubt, daB er das Hilfsmittel der
Poesie bei vielen seiner Schépfungen zwischengeschaltet habe.
(Arnold Schering: ,,Zur Erkenntnis Beethovens*.)

Aber was wiirde es selbst bedeuten, wenn man wirklich er-
weisen konnte, daB sich beispielsweise im G-Dur-Klavierkonzert
iberraschende Parallelen zum Aufbau von Euripides ,,Iphigenie
in Aulis* zeigen? Es wiirde durchaus nicht etwa zum Begriff
der ,,Programmusik fiihren, die uns einen auBerhalb der
Musik liegenden bestimmten Stoff mit ihren andersartigen Mit-
teln verdeutlichen will, sondern es wiirde nur zeigen, dall Beet-
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hovens Schaffensdrang nicht allein durch die Spannungen, die
das reale Dasein seines eigenen Ich erfiillten, angeregt wurde,
sondern auch von Spannungen, die das geistige Erleben einer
imaginiren Welt im eigenen Ich erweckt. Will man dafiir noch
einen anderen Ausdruck suchen als das Wort ,,absolute Musik*,
mag man es tun; fiir unsere Vorstellungen von dem, was dieser
Begriff ausdriickt, ist es nicht nétig. Auch wenn ein Kunstwerk
Beethovens unter dem EinfluB von Euripides oder von Shake-
speare entstanden wire, wirkt es auf uns nur durch seinen abso-
luten Tongehalt, weil es bis zu den letzten Quellen durchge-
drungen ist, aus denen die Welt der Téne jene Kraft und Wir-
kung schépft, die in uns das Mitschwingen mit einem bewegten
Menschenherzen erzeugt.

Man muf} sich klarmachen, daB es im Gegensatz zu diesen
Ausfithrungen Musiktheoretiker gegeben hat, denen absolute
Musik als ein Unsinn erschien. Hugo Riemann zitiert den
Professor der Berliner Akademie Grell, der unter anderem ver-
treten hat: ,,Die wort- und gedankenlose Musik, also dieInstru-
mentalmusik, wiirde die verpénte Sinnlichkeit sein und in der
Malerei einem Gemisch von Figuren und Farben ohne Gegen-
stand entsprechen‘’, und Max Dessoir erzihlt, daB Hermann
Kretschmar noch 1902 ,,absolute Musik ein ebensolches ,,Un-
ding‘‘ nennt ,,wie metrisierende und reimende Poesie ohne Ge-
danken®,

Auf der anderen Seite hat es genug Musiker gegeben, die um-
gekehrt gegen die ,,Programm-Musik zu Felde gezogen sind
und 1n ihr eine Verirrung vom Wege der reinen Kunst sahen.

Es entsteht deshalb die Frage, welche Wirkungsméglichkeiten
den Tonen neben ,,absoluter Musik* gegeben sind, und was sie
uns bedeuten.

An sich besitzt Musik die Méglichkeit, bestimmte inhaltliche
Vorstellungen auch ohne Worte hervorzurufen. Sie benutzt sie
in unkiinstlerischer Weise, wenn sie auf Nachahmung der Natur
ausgeht. In Luzern ist man stolz auf das Orgelspiel in der Stadt-
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kirche, bei dem ein Gewitter so tduschend nachgeahmt wird,
daB selbst der Kundige, wenn er den Regen gegen die Fenster-
scheiben hat prasseln héren, meint, diesmal sei das Naturereig-
nis mit dem ,,Kunstereignis* doch einmal zusammengetroffen.

Solchen Versuchungen geht der Kiinstler natiirlich aus dem °

Wege. Es ist interessant, wie Beethoven in der Pastorale den
Eindruck des Gewitters erreicht, ohne aus dem FluBl des Musik-
stroms herauszufallen: er stilisiert die Wirklichkeit, laBt uns
ihre Spannungen miterleben und schafft dadurch wie die Natur
selbst, ohne sie dulerlich nachzuéffen. :

Das Hauptmittel, durch das Musik mit Natur in kinstleri-
scher Berithrung steht, ist nicht die Fithrung der Téne, sondern
etwas viel UnfaBlicheres und Unbeschreiblicheres, namlich die
Tonart und die Klangfarbe. Durch die verschiedenen Tonarten
kann man Stimmungsschattierungen erreichen, die wie ver-
schiedene Naturstimmungen das kiinstlerische Geschehen in
eine bestimmte Atmosphére tauchen, die alles wie mit einem
feinen Schleier umspielt. Noch deutlicher vermag die Behand-
lung der Stimme, ihr ,, Timbre*, in unserer Phantasie Asso-
ziationen mit Naturerscheinungen, mit Sonnenschein und
Nachtdunkel, mit Héhenglanz und Démmernebel zu wecken.
Den verschiedenen Instrumenten aber ist eine suggestive Klang-
farbe im allgemeinen als Dauererscheinung eigen und vermag
entsprechend kiinstlerisch verwandt zu werden; ja man kann
von einer Symbblkraft verschiedener Instrumente wie Flote,
Horn, Trompete, Fagott sprechen, mit deren Klang sich von
vornherein Vorstellungen idyllischer, jagdlicher oder soldati-
scher Art verbinden. Es ist die Besonderheit der Geige, die ihr
die konigliche Stellung unter den Instrumenten gibt, daB sie
in der Farbung ihres Klanges itber zahlreiche verschiedene Mog-
lichkeiten gebietet.

Zur Klangfarbe kommt als zweites der Rhythmus als Mittel
einer mehr oder minder naturalistischen Charakterisierung, und
beide vereint kénnen Vorstellungen erwecken, in die wir uns
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nun nicht mehr wie in etwas an eigener Person Erlebtes ein-

- fiithlen, sondern die als auBBer uns stehendes Geschehen von uns

betrachtet und mit mehr oder weniger Sympathie verfolgt
werden. Das ist der groe Unterschied in der kiinstlerischen Wir-
kung von absoluter Musik und von Programmusik: die eine
wird subjektiv, die andere objektiv genossen.

Wenn wir bei musikalischen Schépfungen von einem Pro-
gramm sprechen, miissen wir unterscheiden zwischen einem
Stimmungsprogramm, das bereits in einer Uberschrift liegen
kann, die auf keinerlei menschliche Beziehungen weist, und
einem Handlungsprogramm, bei dem das kiinstlerische Ziel mit
der Schilderung eines Menschenschicksals zusammenhéngt. Fiir
das erste Gebiet sind manche Schépfungen der jungen italieni-
schen Schule charakteristisch, wie etwa Ottorino Respighis
,,Fontane die Roma‘‘: der Komponiét sucht mit einem Orche-
ster, in dem Orgel, Celesta, Harfen, Glocken und Schlagzeug-
wirkungen eine Rolle spielen, sinnfillig malerische Kunst in
Ténen zu erzeugen, Augen- und Sinneseindriicke werden in
leuchtende, schillernde Farbwerte der Musik iibersetzt. Fiir das
zweite Gebiet ist Franz Liszt die charakteristische Erscheinung,
In groBartigen Tongemilden wie ,, Tasso*, ,,Der heilige Franzis-
kus®, ,,Mazeppa‘, ,,Christus‘* sucht er ohne begleitendes Wort
und ohne Gebirde die Gestalten erscheinen, handeln und leiden
zu lassen, die durch solche Uberschriften aufgerufen werden.
Die musikalische Schilderung bedient sich dabei in stilistischer -
Form aller Mittel der musikalisch geweckten Assoziation, aber
in der Hauptsache arbeitet sie doch mit musikalischen Stim-
mungen. Es ist nicht immer sicher, daB der Hérer durch sie
gerade das Bild vor die Seele gezaubert bekommt, das den
Schépfer jeweilig bewegt hat, und in dieser Unsicherheit legt
eine gewisse Beunruhigung des Horers, die auf den schwachen
Punkt dieser Art musikalischen Schaffens deutet. Denn hier
will der Komponist, daf wir ihm in seinen Visionen bis in die
einzelnen Phasen seiner Schaffensabsichten mit der Phantasie
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folgen. Bei absoluter Musik, wo diese Unsicherheit des Rapports
mit den jeweiligen Gedanken, die der Komponist im Augenblick
der Schépfung hatte, ebenfalls besteht, ist diese Unbestimmt-
heit nicht wichtig. Sie appelliert nicht an diese Art einer sach-
lichen Phantasie und hat ihr Ziel erreicht, wenn nur im Hérer
jeweilig seelische Schwingungen dhnlicher Art geweckt wer-
den. Denn im einzelnen Menschen bleibt ein gewisser Spiel-
raum fiir seelische Eindriicke von gleicher Farbung, ohne daBl
dieser Spielraum eine Schwiiche der Empféinglichkeit zu be-
deuten braucht.

Weil Musik sich mit dem dichterischen Wort, wenn sie will,
aufs engste verschwistern kann, bleibt immer ein Zwiespalt
ibrig, wenn sie da das Wort vermeidet, wo es schlieBlich
doch nur letzte Verdeutlichung zu geben vermag. Denn diese
Verschwisterung kann in mannigfacher Weise vor sich gehen.
Vor allem als Umschreibung einer Stimmung im Lied und als
Deutung einer Handlung in der Ballade. Solche Verbindung
kann zu groBem Reichtum der Charakteristik gefiihrt werden,
wenn die Begleitung das zum Ausdruck bringt, was das gesun-
gene Wort nur andeutet oder verschweigt. Weite Perspektiven
kénnen sich dadurch ergeben, wie ein Hintergrund, vor dem sich
das besondere Geschehen abhebt.

Von einer Léweschen Ballade ist es nur ein Schritt zu den
musikalischen Leistungen, bei denen der Sdnger nicht nur sein
Gefithl und seine Stimme, sondern auch die Gebirde in den
Dienst der Wirkung stellt: den Verbindungen von Wort und
Ton in den Schépfungen der Oper.

Es ist interessant zu verfolgen, wie sich Wortsprache und
Klangsprache in dieser lebendigsten Form der Verbindung zu-
einander verhalten. In den #lteren Opern finden wir bei ver-
wickelterem Verlauf des Geschehens fast immer eine eigentiim-
liche Teilung zwischen Handlung und Gefithlsdu8erung. Man
bediente sich des Sprechgesangs, um dem Hérer den Gang der
Handlung deutlich zu machen. Im Rezitativ herrscht das
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Wort, und héchstens die Orchesterbegleitung sorgt dafiir, daB§
der musikalische Faden nicht abreiBt. Die durch den Verlauf des
Geschehens geweckten Gefiihle 148t man dann mit um so stér-
kerem Schwall liedartig ausstrémen in der Arie oder im mehr-
stimmigen Gesang des Duetts, des Terzetts und anderen kunst-
vollen Stimmballungen, bis zum Chorgesang, der das Erleben
der Einzelfiguren teilnehmend begleitet. Mit dieser Art der
Gliederung hat die neuere Oper gebrochen, sie setzt wie Verdi
die Handlung selbst in Wechselgesang um, oder sie entwickelt
wie Richard Wagner fiir das ganze musikalische Geschehen jene
hohere Art des Sprechgesangs, die als ,,unendliche Melodie* auf-
gefaBt ist, und die ohne Mitwirkung des Orchesters undenkbar
wire. Durch die Einfithrung des Leitmotivs wird dabei die Wir-
kung der rein musikalischen Ideenassoziation in die Mittel
der sinnfilligen Charakteristik neuartig eingefiigt. Daneben
erzielt Wagner stirkste Eindriicke, wenn an entscheidenden
Stellen aus der ,,unendlichen Melodie* die in sich geschlossene
melodische Gestaltung als besondere Kostbarkeit aufleuchtet.
So entsteht das ,,Gesamtkunstwerk®, in dem Wort und Klang,
vom gleichen Geiste geschaffen, sich vereinigt und sich zugleich
in plastische Bilder umsetzt. Es ist damit eine Sprache geformt,
die stérksten monumentalen Ausdrucks fihig ist.

Man sieht, daf§ sich die Musik auf zwei ganz verschiedenen
Wegen eine Monumentalsprache geschaffen hat. Einmal in der
abstrakten Sphéare der Symphonie und einmal in der konkreten
Sphire des musikalischen Gesamtkunstwerks, Wir diirfen stolz
sein, wenn wir uns dieses Reichtums bewuft werden.

Beide Monumentalsprachen vermégen in ihrer besonderen
Art letzte Dinge zum Ausdruck zu bringen, ja man kann viel-
leicht sagen, daf sie uns am verstindlichsten sind, wenn es sich
um jene letzten Dinge handelt, denen man nur auf dem Umweg
des Symbols zu nahen vermag, und die, wie immer man sie auch
kiinstlerisch zu erfassen versucht, doch nur die Umschreibung
eines Ahnens bleiben.
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Dieses Ahnen kann die Monumentalsprache der Musik am
lebendigsten wecken, und wenn wir riickschauend auf die Frage
Schinkels blicken, ob das Leben minder schén wire, wenn man
sich nur durch Musik miteinander verstindigen kénnte, so ist
es wohl der unbewuft aus einer monumentalen Perspektive
heraus die Dinge des Lebens betrachtende Baumeister, der
diese Frage aufwirft. Er ist gewohnt, in Symbolen zu reden.
Wenn es sich nur um die Mitteilung von Gefithlen handelte,
wiirde man, wie Leibniz es tatsichlich seinerzeit getan hat, die
Maéglichkeit freudig bejahen, denn da ist Musik der Wortsprache
an Kraft und Schonheit iiberlegen; aber das Lebenist reich durch
viele ungeformte Krafte, die nach Mitteilung dringen, und des-
halb hat der Mensch durch das Medium der Kunst viele Spra-
chen ausgebildet, um der Haft seiner einsamen Seele zeitweise
entrinnen zu kénnen. Er kann daher weder das Wort noch den
Klang entbehren.

3. DIE ANFANGE DER MUSIK

‘VWWenn wir uns im Geistezu verg'egenwiirtigen gesucht haben,
auf welchen Elementen sich die Musik aufbaut, in der wir
gegenwirtig leben, vermégen wir uns kaum von dem Gefiihl
zu l6sen, daB hier ein Reich der Kunst erschlossen ist, das sich
in unabénderlicher Richtung aus den Anféangen aller musikali-
schen Regungen entwickelt hat, und in dem die ganze Mensch-
heit zu wohnen berufen ist.

Vielleicht wirkt es seltsam, daBl wir erst nachtriglich die
Frage aufwerfen, ob das auch wirklich so ist, und dies tun in
dem BewuBtsein, es durchaus nicht ohne weiteres bejahen zu
kénnen.

Diese spite Fragestellung entspricht dem Gang der musik-
wissenschaftlichen Entwicklung. Unsere Forschungsarbeit auf
diesem Gebiet ist noch sehr jung. Sie konnte erst systematisch
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organisiert werden, als man den Phonographen zur Verfiigung
hatte, um die Musik fremder Vélker und vor allem die musika-
lischen AuBerungen der ,,Naturvélker* aufzufangen und ihr
Wesen durch genaue Messungen der Schwingungen und der
Rhythmen festzulegen, eine Arbeit, die am Berliner phoneti-
schen Institut in groBem MaBstab unter Leitung von Carl
Stumpf und Erich von Hornbostel betrieben und durch Unter-
suchungen an exotischen Instrumenten ergiinzt worden ist.
Stumpf kommt in seinen ,,Anfangen der Musik‘‘ zu dem iiber-
raschenden Ergebnis, daB diese Anfinge weder mit einem An-
kniipfen an den Liebesgesang der Végel oder andere tierische
TonauBerungen zusammenhingen, noch mit einer Weiterent-
wicklung aus dem Tongefille der Sprache, noch mit dem
Rhythmus, der sich bei Tanz oder auch bei Arbeit ergibt.
»Musik** beginnt fir Stumpf erst da, wo die Fahigkeit be-
steht, eine Tonfolge auch in eine andere Tonlage zu trans-
ponieren, was bei keinem Tier zu beobachten ist. Die
Sprache, aus deren Tonbewegungen beispielsweise Herder die
Musik entspringen lassen will, sehlieBt er aus, weil diese Be-
wegungen sich nicht in konstanten Intervallen ab-
spielen, was ithm eine andere Vorbedingung ist fiir das, was
man ,,Musik* nennen kann. Und der Rhythmus, dessen Bedeu-
tung Bicher hervorhebt (,,Arbeit und Rhythmus*), kommt
firr ithn nicht in Betracht, weil er als isoliertes Element wohl
zum Trommeln, aber nicht zum Ténen hétte fithren kénnen.
Man ist im ersten Augenblick itberrascht, wenn er statt dieser
elementaren Michte ein einfaches praktisches Bediirfnis als
Wurzel der ersten Musik betrachtet: die akustische Zei-
chengebung. Hier tritt der Keim der Transposition und des
Wiedererkennens einer Tonfolge in verschiedenen Stimmlagen
von selber hervor, wenn zur Verstirkung des Tonzeichens zwei
Menschen verschiedenen Alters oder verschiedenen Geschlechts
gleichzeitig rufen. Der Mensch erkennt hierbei, daB die Oktave
wie ein Ton wirkt, und daB auch Quinte und Quarte die Eigen-
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schaften der Verstirkung des Grundtons haben. Das groBe
Grundgesetz, daB gewisse in einfachem Verhiltnis zueinander
stehende Tone die Eigenschaft des ,,Verschmelzens* besitzen,
tut sich kund, und mit diesen beiden Errungenschaften ist der
Grund gelegt, von dem aus nun Spieltrieb und Neugier zu wei-
teren akustischen Entdeckungen schreiten. Besonders wenn die
Zeichengebung der Gottheit galt, lockt das kultische Bediirfnis,
dem auch der Tanz entspringt, den Menschen zu weiteren Ent-
wicklungen. Bei vielen primitiven Geséngen sind Quarten- und
Quintenschritte die gréBten Tonintervalle, und sie werden klei-
neren Tonstufen gegeniiber offenbar bevorzugt, weil die auf
Konsonanz beruhenden Intervalle bei gemeinsamem Gesang
leichter und genauer zu treffen sind.

Was etwa beim Gesang noch schwankend bleibt, gewinnt
dann volle Festigkeit durch die Entwicklung primitiver Instru-
mente. Man lernt, Luftsdulen von verschiedener Héhe durch
Anblasen, oder Saiten von verschiedener Lange durch Zupfen
in Schwingung zu setzen und vermag an ihnen die Tonhéhen
genau und gleichbleibend zu kontrollieren: der fliichtige Ton
der Menschenstimme ist gleichsam auffangbar gemacht. Es ist
ein dhnlicher Schritt wie der Ubergang der Sprache zur Schrift.
Im Gegensatz zur Sprache 148t sich dieser Ubergang nicht in
einem einzigen Sehritt vollziehen: zuerst muB das Material der
Téne im Instrument feste, jederzeit zur Verfiigung stehende
Form annehmen, dann erst kommt jener zweite Schritt, der
uns geldufig ist, jener Schritt, der die Handhabung der Téne
durch Notenschrift regelt.

Man sieht, daB die ersten Anfinge der Musik durchaus in der
Richtung dessen zu liegen scheinen, was wir heute anerkennen,
sobald aber die verwickelten Fragen auftreten, die zu unseren
Prinzipien der Mehrstimmigkeit und zu unserem Akkordsystem
fithren, héort die Ubereinstimmung mit unseren Vorstellungen
auf. Der ,,Naturmensch‘ verlangt nicht nach dem Durakkord,
iberhaupt nicht nach Dreiklingen, und wo er Zweiklange
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gebraucht, widerstreben ste in der Regel unserem Gehéor, und
wir erleben Dissonanzen zwischen Gesang und Begleitung ohne
jede Auflésung.

Aber diese uns fremden Erscheinungen gelten nicht nur fir
die sogenannten ,,Naturvélker, sondern dasselbe gilt beispiels-
weise fiir die chinesische und japanische Musik und scheint
ebenso bet den alten Griechen gewesen zu sein: sie kannten keine
Dur- und Mollakkorde und noch weniger ein Harmoniesystem.

Wir miissen uns klarmachen, daB die kiinstlerische Sprache,
die aus der Fille der Verbindungen, Verwicklungen und Auf-
lssungen von Akkorden gewonnen wird, erst seit etwa dem
13. Jahrhundert auftritt.

Gegeniiber dieser uns verkiimmert erscheinenden Entwick-
lung auf dem Gebiete der Mehrstimmigkeit nimmt die Entwick-
lung des Rhythmus in der uns fremden Musik sehr reiche For-
men an, ja, Stumpf nennt sowohl die Naturvélker als auch die
alten Griechen auf diesem Gebiet ,,uns iiberlegen*. Die siid-
asiatischen Véglker haben so komplizierte Rhythmen, da man
sie mit dem Ohr nicht mehr auffassen kann, und bei den In-
dianern wechseln die Takte in einer uns unbekannten Rasch-
heit ab.

" In der Weiterbildung der Tonsysteme stoBen wir auf Ton-
leitern, die keinen einzigen Ton mit den unsrigen gemeinsam
haben. Aber es ist sehr verschieden, welchen Eindruck die un-
serem Ohr fremden, in ihrer Art aber entwickelten, musikali-
schen Betatigungen auf uns machen: wahrend die siidchinesi-
schen Prinzipien des Melodienbaus fiir unseren Geschmack un-
méglich sein sollen, gibt es in Hinterindien und anderen Gegen-
den des Fernen Ostens ganze Orchester, deren Zusammenspiel
uns eigentitmlich fesselt, obgleich die Art, wie sie die Melodie
vortragen, als ob mehrere Variationen eines Themas zu gleicher
Zeit gespielt wiirden, unseren musikalischen Auffassungen ganz
fernliegt. Nicht ohne Entziicken wird man beispielsweise die
javanischen Gamelanorchester spielen héren.
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Aus diesen Studien primitiver und fremdléndischer Musik,
die wir nur flichtig referierend andeuten kénnen, geht hervor,
daB die Sprache der Musik doch nicht eine so allgemeingiiltige
Menschheitssprache ist, wie wir urspriinglich annahmen. Was
fir uns ,,Musik* ist, muB man vielmehr als eine europiische
Sprache bezeichnen. Die Bedeutung, die ihr bei dieser Ein-
schrinkung {ibrigbleibt, ist groB genug, wenn wir das Ergebnis
mit der Wortsprache vergleichen. Wohl haben wir in dieser
europiischen Musik Tonverbindungen, die einen ausgesprochen
nationalen Charakter tragen — es gibt Weisen, die wir sofort als
spanisch, ungarisch oder slawisch erkennen —, aber dieser
Nationalcharakter macht sie den iibrigen Europsern nicht etwa
unverstindlich; wir erleben gerade in Zeiten politischer Gegen-
sitze, daB Musik iiber alle Spannungen und Wirrungen hinweg
die streitenden Vélker in fast wunderbarer Weise zu einigen
vermag.

Diese europiische Allgemeingiiltigkeit bleibt also unvermin-
dert bestehen, aber werden wir nicht durch diesen Blick in
fremde Welten an die nur relative Bedeutung unseres Euro-
piertums erinnert? Eigentlich nicht. Auf dem Gebiet der
Malerei miissen wir ohne Zaudern zugestehen, daB es beispiels-
weise im Fernen Osten Schépfungen gibt, die in ihrer Art gleich-
wertig neben den Hochleistungen der Européer stehen, aber wir
brauchen kaum zu fiirchten, da8 die iibrige Welt neben Bach,
Mozart oder Beethoven Rivalen aufstellt.

Eines aber kann diese Erkenntnis von verschiedenen Ent-
wicklungsméglichkeiten im Reich der Téne uns doch wohl
sagen: wenn auch die Wege, die wir da gesehen haben, fiir uns
nicht in Betracht kommen mégen, so erkennt man doch, da
dies Reich noch manche Bezirke besitzt, die von uns unbetreten
sind.

Es ist deshalb nicht ganz einfach zu sagen, welche Folge-
' rungen man aus der Erkenntnis der Relativitat unseres Ton-
systems und der uns heute vertrauten Rhythmik ziehen muB8.

.
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Man kann die Gefahr der Verginglichkeit des musikalischen
Kunstwerks daraus folgern und findet sie bestitigt, wenn man
etwa auf die griechische Antike blickt: alle ihre Kunstiuferun-
gen sind fiir uns frisch geblieben, wie am ersten Tage, nur auf
dem Gebiet der Musik bedeuten sie uns nichts, und zwar nicht
nur, weil hier die Uberlieferung versagt, sondern weil die Grund-
lagen der Kunstauffassung sich verschoben haben.

Aber ebensogut kann man die Gewéhr der Unerschépflich-
keit des von hier ausgehenden Kunststromes darin erblicken,
und das ist, scheint mir, die natiirliche Blickrichtung fiir den-
jenigen, der schon in der kurzen Spannweite seines Daseins er-
lebt hat, wie es nach den #uBlersten Moglichkeiten, die ein
Mozart und ein Beethoven zu erschépfen schienen, doch auch
noch einen Richard Wagner und Richard Straufl geben konnte.

Wenn bei den Formgesetzen, in denen sich Musik bewegt,
neben kosmischen Zwingen auch menschliche Regelungen mit-
sprechen, so bleibt doch Schopenhauers Auffassung bestehen,
die er in die Worte kleidet: ,,Die Musik gibt den innersten, aller
Gestaltung vorhergéingigen Kern.* Das soll heiBen, sie offen-
bart mehr von den metaphysischen Kriiften, aus denen alles
Gestalten entspringt, als jede andere Kunst. ,,Sie ist die Welt
noch einmal.*

In diesem tiefsinnigen Wort liegt Wandel und Ewigkeit
gleichermafen ausgedriickt. Aber es sagt mehr, es weckt die
Erkenntnis fiir das Wunderbare, das darin liegt, daB es ein
Reich gibt, das sich aufbaut aus den abstrakten Kriften einer
phantastischen Mathematik und zugleich aus den lebendigen
Kriften, die alle Regungen der Seele in Bewegung setzen
kénnen, ein Reich, in das der Mensch ebenso gestellt ist, wie in
das Reich, das er ,,wirkliche Welt* nennt, und das ihm bald
unendlich weit und unfaBbar, bald unendlich nah und eng
vertraut scheint,

Schumacher, Sprache 11



VI. DIE BILDKUNST

1. DIE MALEREI

Wenn wir uns fragen, welcher Art die Sprache ist, die der
Kunst der Malerei eignet, so ist es eine Eigenschaft, dieimersten
Augenblick besonders auffillt: sie kann erzahlen. Worterzah-
lung und Bilderzahlung haben historisch betrachtet eine sehr
enge Verwandtschaft. Schrift war urspriinglich nichts anderes
als eine abgekiirzte Form von Bildern, und erst allméhlich lebten
sich die beiden Arten der Mitteilung auseinander: die Schrift
wurde immer abstrakter, das Bild immer konkreter.

Aber auch in der konkret und selbsténdig gewordenen Form
des Bildes tritt uns der Trieb und die Kunst des Erzihlens in
gar mannigfacher Gestalt entgegen. Nicht etwa nur primitive
Darstellungen, sondern die besten Kiinstler der europiischen
und der ostasiatischen Malerei des 13. bis 15. Jahrhunderts ge-
fallen sich vielfach darin, auf ihren Bildern nicht nur die eine
Angelegenheit darzustellen, die sie besonders angeregt hat, son-
dern uns in kleinen Hintergrundszenen mitzuteilen, wie die
Sache weiterhin verlaufen ist. Das sind Reflexe aus der Kunst
der Haundschriftenminiatur, die ihre blihenden Phantasien ja
ganz in den Dienst farbiger Erzahlung stellt.

Je eigenwiichsiger die Malerei sich entwickelt, um so deut-
licher wird das Bestreben, alle optischen und seelischen Krifte
im Bilde zu konzentrieren und sie nicht durch Nebenhand-
lungen zu zersplittern. Wenn Giotto uns in der Arenakapelle
in Padua die Lebensgeschichte eines Heiligen erzihlen will,
sucht er nicht so viel wie méglich in einer einzelnen Kompo-
sition mitzuteilen, sondern zerlegt seinen Stoff in eine Folge
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von Bildern, deren jedes in sich eine selbstindige Einheit dar-
stellt, Das ist eine noch ausfithrlichere Art des Erziahlens, aber
sie verlangt eine betrichtliche Aufmerksamkeit vom Aufneh-
menden, und immer deutlicher tritt statt dessen eine Methode
fiir méglichst reiche Mitteilung in den Vordergrund, die ganz
aus der Kunst des Einzelbildes selbst entwickelt wird. Sie be-
steht darin, da der Kiinstler fiir seine Darstellung einen Augen-
blick der Handlung zu wihlen weil}, aus dem der Beschauer
sowohl das vorangehende wie das nachfolgende Moment in der
Phantasie auftauchen sieht, also gleichsam drei Stadien der
Handlung in einem Bilde mitgeteilt bekommt. Diese Kunst des
»iruchtbarsten Augenblicks®, wie Lessing es ausdriickt, ist eine
Besonderheit in der Sprache der Malerei: sie sucht den Bann
der Unbeweglichkeit des Bildes zu durchbrechen, und es gelingt
thr. In der monumentalen Malerei fithrt das zu einem beson-
deren Feingefiihl fiir die Nuance der Gebirde, in der ,,Genre-
malerei* zu einer besonderen Regie des dargestellten Vorgangs,
die den Beschauer veranlaft, im Bilde mit den Gedanken
spazierenzugehen, so dafl er wie bei der Lektiire einer Novelle
eine Seite nach der anderen aufschligt.

Aber ist inhaltliche Mitteilung iiberhaupt Zweck und Ziel der
Malerei ? Werden wir nicht in die Irre gefiihrt, wenn der Begriff
»,oprache® uns auf die Frage nach der Art des bildhaften Er-
zdhlens fihrt? Allerdings scheint die Rolle, welche biblische
Stoffe in ungeschwichter Kraft durch Jahrhunderte hindurch
in der Malerei spielen, fiir die Bedeutung des Bildinhalts zu spre-
chen. Bis etwa zur Renaissancezeit ist das auch keine Tduschung,
allméhlich aber wird es anders: der biblische Stoff ist nicht um
des Erzahlens willen da, sondern im Gegenteil, weil man sich
bei seiner Wahl um die allgemein bekannte Erzihlung nicht
mehr zu kiimmern brauchte, sondern unmittelbar chne Um-
schweif auf die Motive der stillenden Mutter, des nackten Jiing-
lings, der badenden Frau, des muskelhaften Kérpers, oder auch
die allgemein menschlichen Gemiitsstimmungen von Bufle, Hoff-
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